Mielas skaitytojau,
pradéjau rasyti ,Nuojauta®, kai mano stinui buvo $esi ménesiai.
AS, kaip ir daugelis motery, labai nerimavau pries tapdama mo-
tina, o pagimdziusi sveikatos problemuy turintj stiny patyriau tai,
kam nebuvau pasiruosusi. Tuo metu daug masciau apie visuome-
nés lakesc¢ius motiny atzvilgiu, apie tai, ko mes pacios tikimés i$
saves kaip motiny ir kaip mokomés jomis biiti. Keleta mety ra-
$iau tik retomis akimirkomis, nuvogusi jy i$ kasdienés rutinos, ir
tie uzrasai pamazu virto pasakojimu, kurj pavadinau ,Nuojauta“

Tikiuosi, kad $io romano puslapiai versis vienas po kito, nes
man paciai labiausiai patinka knygos, i kurias taip jsigilinu, kad
né nepajuntu, jog jau vidurnaktis. Taciau labiausiai tikiuosi, kad
»Nuojauta“ paskatins kalbétis: apie misy lukescius motiny atzvil-
giu, apie tai, ka jauciame privalancios suteikti savo vaikams, apie
i$ motiny ir seneliy paveldétas patirtis, apie motinystés ir tévys-
tés kravj, tenkantj vyrui ir Zmonai, apie pasekmes, kai nesiklausai
moters ir ja nutildai.

Acin, kad skaitote, kad diskutuojate, kad skolinate knyga ki-
tiems. Dékoju uz jusy susidoméjima.

Su meile
Ashley Audrain






Sako, kad gimdoje pirmiausia i$girstame motinos
Sirdies plakima. Taciau pirmas garsas, i$ tikryjy
suvirpinantis masy ka tik issivysc¢iusj klausos aparata,
yra kraujo pulsavimas motinos venomis ir arterijomis.
Mes vibruojame tuo pirmapradziu ritmu dar iki
uzaugant ausims. Iki apvaisinimo esame kiaus$inélis
motinos kiausidése. O visi kiausinéliai moters
kiausidése susiformuoja, kai toji moteris dar téra
keturiy ménesiy vaisius savo motinos jsciose. Vadinasi,
musy kaip kiau$inélio gyvenimas prasideda senelés
gimdoje. Mes visi penkis ménesius augame savo
mociuc¢iy gimdoje, 0 misy mociutés — savo mociuciy
gimdoje. Mes vibruojame savo motiny kraujo
pulsavimo ritmu dar iki joms gimstant...

o]

Layne Redmond ,Kai bugnus musé moterys“*

* When The Drummers Were Women*, (Cia ir toliau — vert. past.)






Vakare tavo namy langai $viecia taip, lyg viskas viduje liepsnotuy.

Uzuolaidos, kurias parinko ji, — lininés. Brangaus lino. Audi-
nys netankus, tad galiu jziareéti, kokios tu nuotaikos. Matau, kaip
$vysteli plauky uodegélé, mergaitei ruosiant namy darbus. Paskui
zitriu j berniuka, musinéjantj teniso kamuoliukus j trijy su puse
metry aukscio lubas, kol tavo Zzmona aptemptomis kelnémis tap-
gioja svetainéje kovodama su netvarka. Zaislai — atgal j pintine.
Pagalvélés — ant sofos.

Taciau $j vakara tu neuztraukei uzuolaidy. Gal kad matytu-
mét, kaip sninga? Arba kad tavo dukra galéty dairytis Kalédy Se-
nelio elniy. Ji jau seniai juo netiki, bet neissiduoda, nes tau tai
patinka. Dél taves ji padaryty viska.

Visi pasipuo$e. Abu vaikai, aprengti panasiais dailiais languo-
tais drabuziais, sédi ant odinés sofutés, o tavo zmona juos foto-
grafuoja telefonu. Mergaité laiko berniuka uz rankos. Tu krapstai-
si prie patefono kambario gilumoje, ir kai tavo Zmona tau kazka
pasako, iskeli pirsta: luktelk, as tuoj. Mergaité strykteli nuo sofos,
o tavo zmona ¢iumpa j glébj berniuka ir apsisuka ratu. Tu kilsteli
taure su viskiu, gurksteli karta, kita, tada atatupstas atsitrauki nuo
patefono lyg nuo miegancio kidikio. Sokti visada pradedi $itaip:
paimi berniuka ant ranky, jis atkragina galva ir tada tu apverti
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ji aukstyn kojomis. Dukra pasistiebia, kad tétukas ja pabuciuoty,
0 Zmona paima i$ taves taure. Sitbuodama klubais prieina prie
eglutés ir pataiso kiek per zemai kabancia lempuciy girlianda. Vi-
si sustingstate, palinkstate arciau vienas kito ir kazka sutartinai
susunkate, kazkokj zodj, o tada vél Sokate, nes mokate $ig daina
atmintinai. Tavo Zmona istykina i§ kambario, ir stinelis nulydi ja
zvilgsniu. Prisimenu t3 jausma. Jausma, kad esi reikalinga.

Degtukai. Ji grizta uzdegti zvakiy ant zidinio atbrailos, ir man
pasidaro smalsu, ar eglisakiy girliandos vir$ zidinio yra tikros, ar
kvepia kaip eglutés prekybos aiksteléje. Net isdristu jsivaizduoti,
kaip tos sakos uzsiliepsnoja, kai signakt uzmiegate. [sivaizduoju,
kaip jasy nama i$§ vidaus uzlieja $ilta sviesto geltonumo $viesa, o
tada praryja karsta traskanti raudona.

Berniukas ¢iumpa gelezinj zarsteklj; mergaité atsargiai paima
ji i$ brolio, kol nepamaté tavo Zzmona. Geroji sesuté. Pagalbinin-
keé. Sergétoja.

Paprastai taip ilgai nespoksau, bet sjvakar jas visi labai grazis,
ir man nesinori i§vaziuoti. Sninga. Sniegas lipnus, i$ tokio ji kita
ryta nulipdys besmegenj broliukui. Jjungiu valytuvus, padidinu
$ildyma ir pamatau, kaip laikrodzio skaitmenys pasikeicia i$ 19.29
i 19.30. Tu jau perskaitei vaikams kalédine pasaka.

Tavo zmona atsiséda j krésla ir zitri j jus, straksinc¢ius pagal
muzika. Nusijuokia, ranka subraukia j $ona ilgas dailias garba-
nas. Pauosto viskj tavo tauréje ir ja pastato. Sypsosi. Tu kvailioji
nugara j ja, todél nematai, ka regiu as: kaip ji uzdeda ranka sau
ant pilvo ir $velniai paglosto zitrédama Zemyn, kaip mintimis
nuklysta pas ta, kuris auga joje. Kol kas tai tik lastelés, bet jos yra
viskas. Tu atsigrezi, ir jos démesys vél atitenka jums. Zmoném:s,
kuriuos ji myli.
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Ji pasakys tau kita ryta.

As puikiai ja pazjstu.

Nudelbusi akis apsimaunu pirstines. Kai vél pazvelgiu j nama,
mergaité stovi atidariusi laukujes duris. Matau puse jos veido,
nutvieksto zibinto vir§ namo numerio. Ji laiko lékste, prikrauta
morky ir sausainiy. Paskui tu pabarstysi trupiniy ant prieangio
plyteliy. Abu zaisite ta zaidima.

Dabar ji ziari | mane, sédinc¢ia automobilyje. Sudreba. Sukne-
l¢, kurig jai nupirko tavo Zzmona, atrodo per maza. Jos klubai dar
paplatéje, drabuzis verzia prazydusia kritine. Ji viena ranka pasi-
taiso plaukus, kad uodegélé gulty ant peties. Nebe mergaitiskas,
o moteriskas gestas.

Pirma karta pagalvoju, kad masy dukra panasi j mane.

Nuleidziu stiklg ir kilsteliu ranka, slapcia sveikindamasi. Ji pa-
deda lékste ant grindy, atsitiesusi veél zvilgteli mano pusén, ta-
da apsigrezia ir uzdaro duris. Grjzta pas namiskius. Laukiu, kol
kuris nors uztrauksite uzuolaidas, kol tu iSeisi i lauka paklausti,
kodél atvaziavau prie tavo namy §j vakara. Ka a$ pasakyciau? Kad
jauciuosi vienisa? Kad pasiilgau jos? Kad tai a$ turéciau bati mo-
tina tavo spindin¢iuose namuose?

Masuy dukra jeina j svetaing isdidziai iskélusi galva. Tu isvilio-
jai zmona i$ kréslo, ir dabar judu Sokate susiglaude, tu glostai jai
nugara. Dukra paima berniuka uz rankos ir atsiveda prie lango.
Atsistoja paciame centre lyg aktoré scenoje. Langas idealiai juos
irémina.

Jis toks panasus j Sema. Ypac akys. Ir tamsus plaukai uzsirie-
tusiais galiukais. Be paliovos sukdavau tas garbanas ant pirsto.

Mane supykina.

Misy dukra ziari pro langa i mane, uzdéjusi rankas tavo stnui
ant peciy. Ji palinksta ir pabuciuoja jj j skruosta. Tada dar karta ir
dar. Berniukui patinka $velnumas. Jis prates prie jo. Rodo pirstu-

13



ku j snaiges, o ji nenuleidzia akiy nuo manes. Patrina jam pecius,
lyg norédama susildyti. Visai kaip motina.

Tu prieini prie lango ir pritupi $alia berniuko. Pazvelgi j lauka,
pakeli akis aukstyn. Nepastebi mano automobilio. Rodai stinui
snaiges, paskui pir$tu nubrézi taka danguje. Pasakoji apie roges
ir elnius. Jis ziari j naktinj dangy i$putes akis, ieSkodamas to, ka
matai tu. Tada zaismingai pakuteni jam pasmakre. O ji tebeziari
mane. Atsilosiu ant sédynés. Sunkiai nuryju seiles ir pirmoji nu-
suku akis. Ji visada laimi.

Kai vél pakeliu galvs, ji vis dar tenai, tebeziiri i mano auto-
mobilj.

Dingteli, kad uztrauks uzuolaidas, bet ji to nepadaro. Sikart
nenusuku akiy. Paimu pluosta popieriaus lapy nuo keleivio sédy-
nés ir pajuntu savo zodziy svori.

Atvaziavau perduoti jy tau.

Cia mano pasakojimas apie tai, kas jvyko.
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Tu pasislinkai artyn su kéde ir piestuko galiuku patapsnojai per
mano knyga, bet a$ tik spoksojau j puslapj nepakeldama akiy.
»Klausau, — pasakiau lyg atsiliepdama telefonu. Tu nusijuokei.
Paskui mes taip ir sédéjome, du kikenantys nepazjstamieji uni-
versiteto bibliotekoje, atéje pasimokyti to paties pasirenkamojo
dalyko. Grupéje buvo Simtai studenty, taves nebuvau pastebéju-
si. Garbanos krito tau ant akiy ir tu uzsimirses sukdavai jas ant
piestuko. Tavo vardas buvo labai keistas. Popiet palydéjai mane
namo, abu éjome tylédami. Nesistengei nuslépti, kad tau patin-
ku, keliskart nusi$ypsojai zitirédamas man tiesiai j akis. Tokio dé-
mesio dar nebuvau sulaukusi. Prie bendrabucio dury pabuciavai
man rankg, ir abu vél prapliupome kvatoti.

o

Netrukus mums abiem suéjo dvide$imt vieni, tapome neisski-
riami. Buvo like maziau nei metai iki studijy pabaigos. Ta laika
leidome miegodami mano girgzdancioje bendrabucio lovoje arba
mokydamiesi, sédédami skirtinguose sofos galuose ir liesdamie-
si kojomis. Kartais eidavome j bara su tavo draugais, bet visada
grizdavome namo anksti ir iskart puldavome j lova troksdami
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pasimégauti vienas kito siluma, tuo nauju jausmu. A§ nemégau
alkoholio, o tu jau buvai atsikandes audringy vakaréliy ir noréjai
tik manes. Niekas i§ mano draugy, kuriy buvo nedaug, veikiau —
vien pazjstami, manes tau nepavydéjo. Man labiausiai ripéjo geri
pazymiai, kad ir toliau gauciau stipendija, todél neturéjau laiko
tipiSkam studentiskam gyvenimui, jis manes nedomino. Galima
sakyti, per tuos metus prie nieko taip ir neprisiriSau — kol nesuti-
kau taves. Tu pasialei man kazka visiskai kitokio. Mes i$skridome
i$ socialinés orbitos ir dziaugémés vienas kitu — mudviem dau-
giau nieko nereikéjo.

As mégavausi saugumu, kurj man suteikei; iki taves nieko ne-
turéjau, tad iSkart tapai man viskuo. Tai nereiskia, kad nebuvai to
vertas. Buvai $velnus, atidus, rapestingas. Pirmas, kuriam pasa-
kiau, kad noriu rasyti. Atsakei: ,Nejsivaizduoju taves, darancios
ka nors kita Man patiko, kaip j mus zitri kitos merginos, lyg
turéty ko pavydéti. Kai naktj miegodavai, uostydavau tavo veslius
tamsius plaukus, o ryta zadindama pirstu vedziodavau per tavo
dygy smakra. Svaiginausi tavimi.

Gimtadienio proga uzrasei $imta dalyky, kurie tau manyje pa-
tinka. 14. Man patinka, kaip tu tyliai knarki. 27. Man patinka
grazus tavo rastas. 39. Man patinka pirstu rasyti savo vardg ant
tavo nugaros. 59. Man patinka dalytis su tavim keksiuku pakeliui
i paskaitas. 72. Man patinka tavo nuotaika tau pabudus sekma-
dieniais. 80. Man patinka Zitiréti, kaip perskaiciusi gerqg knygg
priglaudi jg prie kriitinés ir palaikai. 92. Man patinka galvoti, jog
kada nors biisi gera mama.

— Kodél manai, kad busiu gera mama? — paklausiau padéjusi
saras$a. Jauciausi taip, lyg visai manes nepazinotum.

— O kodél galétum nebuti? — zaismingai baksteléjai man j pil-
va. — Tu rapestinga. Ir $velni. Noriu kuo greiciau susilaukti su ta-

vim vaikuciy.
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Neliko nieko kito, tik i§spausti $ypsena.
Iki taves nebuvau sutikusi tokio nuosirdaus zmogaus.

— Blaja, kada nors tu suprasi, kad musy $eimos moterys yra... ki-
tokios.

Pries akis iki $iol tebestovi motinos oranziniy lapy dazy zy-
més ant cigaretés filtro. ] mano pustustj puodelj byra pelenai ir
pladuriuoja apelsiny sultyse. Jauciu ir apsvilusio skrebucio kvapa.

Apie mano motina Sesilija tu paklausei tik kelis kartus. Pasa-
kiau tau $iuos faktus: 1) Ji i$éjo, kai buvau vienuolikos. 2) Paskui
ja maciau tik du kartus. 3) Nezinau, kur ji dabar.

Jautei, jog kazko tau nepasakau, bet niekada manes nekaman-
tinéjai — bijojai to, ka gali isgirsti. Nieko nuostabaus. Visi turime
teise tikétis tam tikry dalyky vienas i$ kito ir saves paciy. Moti-
nysté — vienas i$ tokiy dalyky. Visi viliamés turésig gera moting,

vesia gera biisima moting ir kad tapsime geromis motinomis.
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1939-1958

Eta gimé tg pacig dieng, kai prasidéjo Antrasis pasaulinis karas.
Jos akys buvo panasios j Atlanto vandenyng, nuo pat pirmy dieny
ji buvo raudonskruosté ir kresna.

Isimyléjo pirmaq vaiking, su kuriuo susipazino, gydytojo siny.
Jis buvo vardu Luisas, mandagus, kalbéjo taisyklingai, apskritai
buvo kitoks nei vietiniai bernai. Be to, jam buvo né motais, kad
likimas pasykstéjo Etai grozio. Nuo pirmos iki paskutinés moks-
lo mety dienos Luisas lydédavo Etg | mokykla, laikydamas vieng
rankg uz nugaros. Etai patiko tokie dalykai.

Jos Seimai priklausé keli Simtai akry kukurizy lauky. Kai Etai
suéjo astuoniolika ir ji pasaké tévui norinti tekéti uz Luiso, tévas
pareikalavo, kad biisimasis Zentas iSmokty dirbti Zeme. Pats siiny
neturéjo, todél noréjo, kad Luisas perimty Seimos ikj. Taliau Eta
mané, jog tévas tenori jrodyti jaunuoliui, kad Zemdirbysté — sun-
kus ir garbingas darbas. Ne silpniesiems. Ir tikrai ne intelektua-
lams. O Eta issirinko savo tévo priesingybe.

Luisas ketino tapti gydytoju kaip jo tévas ir buvo gaves me-
dicinos universiteto stipendijg, bet Etos rankos trosko labiau nei
gydytojo licencijos. Nepaisydamas Etos maldavimy, merginos té-
vas verté Luisq dirbti iki devinto prakaito. Tasai kasryt keldavosi
ketvirtg ryto ir keliaudavo j rasotus laukus. Plusédavo iki sute-
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my ir — Eta mégdavo visiems tai priminti — né karto nesiskunde.
Luisas pardave savo portfelj su medicininiais jrankiais ir knygas,
kurias jam buvo perleides tévas, ir padéjo gautus pinigus i stiklai-
nj ant spintelés virtuvéje. Pasaké Etai taupysias jy busimy vaiky
mokslams. Etos manymu, tai bylojo apie vyro pasiaukojimag.

Vieng rudens dieng, pries patekant saulei, Luisg suzalojo silo-
so priekabos asmenys. Jis mirtinai nukraujavo gulédamas vienas
kukuriuzy lauke. Jj rado Etos tévas. Paliepé dukrai atnesti is dar-
zZinés brezentq ir uzdengti kiing. Ji parnesé nutrauktg Luiso kojg j
namus ir sviedeé tévui j galva, Siam leidziant vandenj i kibirg, mat
ketino nuplauti kraujg ant priekabos.

Eta dar nebuvo pasakiusi namiskiams apie jsciose augantj
kudikj. Buvo stambi moteris, antsvoris — daugiau kaip trisdesimt
kilogramy, todél didéjancio pilvo ilgai nebuvo matyti. Dukra —
Sesilija — gimé po keturiy ménesiy virtuvéje ant grindy, uz langy
siauciant pigai. Stumdama lauk kidikj Eta Ziaréjo j stiklainj su
pinigais ant spintelés.

Eta su Sesilija ramiai sau gyveno tévy iikyje ir retai lankyda-
vosi miestelyje, bet retkarciais iséjusios is namy, nori nenori, gir-
dédavo SnabZdantis apie moterj, kuriai ,blogai su nervais® Tais
laikais visi tiek ir tepasakydavo, nieko daugiau. Luiso tévas nuo-
lat duodavo Etos motinai raminamuyjy, o Si perduodavo dukrai.
Pastaroji juos gerdavo pagal aplinkybes. Eta gulinédavo nedidu-
kéje Zalvarinéje lovoje savo vaikystés kambaryje, o Sesilija ripi-
nosi senele.

Taciau netrukus Eta suprato, kad nesutiks jokio vyriskio, jeigu
apdujusi vartysis lovoje. Pamazu ji pramoko susitvarkyti su kas-
dienémis uzduotimis ir net ripintis Sesilija; kartais issiveZdavo jg
vezimélyje j miestelj, vargsei mergaitei Saukiantis mociutés. Eta
kitiems sakydavo, esq jg kamavo chroniski pilvo skausmai, net ke-
letg ménesiy negaléjusi kasnio praryti, dél to taip sublogusi. Nie-
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kas ja netikéjo, bet Etai tos vangios paskalos buvo né motais. Nes
buvo kq tik susipazinusi su Henriu.

Henris buvo neseniai atsikraustes | miestelj, ir jie lanké tg pa-
Cig baznycig. Vyriskis vadovavo SeSiy Zmoniy komandai saldai-
niy fabrike. Nuo pirmos minutés jis labai meiliai elgési su Eta. Be
to, myléjo vaikus, o Sesilija buvo ypac daili mazylé, todél santy-
kiams netrukdé, kaip iki tol atrodé visiems.

Ilgai nelaukes Henris nusipirko Zaliai nudazytg Tiudory sti-
liaus namqg miestelio centre. Eta visam laikui issiZadéjo savo
Zalvarinés lovos ir vél priaugo svorio. Ji émé kurti naujus namus.
Netrukus jau didzZiavosi tvirta medine terasa su sipynémis, neri-
niuotomis uzuolaidomis ant kiekvieno lango ir Sokoladiniais sau-
sainiais, garuojanciais ant stalo. Vieng dieng jos svetainés baldus
vairuotojas nuvezé ne tuo adresu, ir kaimyné leido jam sunesti
juos j savo risj, nors suprato, kad baldai svetimi. Kai Eta pamaté
nuvaziuojantj sunkvezimyj, isbégo j gatve su chalatu ir suktukais
plaukuose ir iskeiké vairuotojg baisiausiais ZodZiais. Miestelénai
skaniai pasijuoké, galiausiai prajuko ir pati Eta.

Ji labai stengési biiti tokia, kokig jg jsivaizdavo kiti.

Gera Zmona. Gera motina.

Atrodeé, kad viskas bus puiku.
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