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VIENA VASAROS NAKT] UZMIGAU VILDAMASIS, KAD, KAl NUBU-
siu, pasaulis bus kitoks. Ryta, atmerkes akis, pamaciau, kad niekas
nepasikeité. Nusviedziau antklodg ir akimirka tiesiog guléjau, kars-
¢iui plastant | kambarj pro atvirg langa.

I$tiesiau ranka ir nuspaudziau radijo mygtuka. Grojo ,,Alone®'.
Meéslas. ,,Alone“ — grupés ,Heart daina. Ne mano daina. Ne mano
grupé. Ne mano tema. ,,Tu nezinai, kaip ilgai...“

Man buvo penkiolika.

Klaikiai nuobodziavau.

Jaudiausi nelaimingas.

Dél mangs saulé galéjo dabar pat pradeginti mélyname danguje
skyle. Tada dangus buty toks pats nelaimingas kaip ir as.

D]J? pliurpé erzinancius, akivaizdzius dalykus: ,,Vasara! Karsta!*
3

O paskui paleido ,Lone Ranger® — vieng i§ ty retro melodiju,

' Viena (angl.) (¢ia ir toliau — vert. past.).

2 Zodzio ,didzéjus® trumpinys.

* Vienisas reindzeris (angl.).
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kurias mégdavo groti kas ryta, nes tikriausiai galvojo, kad tai geras
budas pazadinti pasaulj. ,Ei-jo, Sidabre!“ Kas pasamdé §j vyruka?
Jis mane zudo. Pamaniau, kad, klausydamiesi ,,Viliaus Telio“ un-
vertitiros, turbt turétume jsivaizduoti Vienisa reindzerj ir Ton-
to, ant zirgy jojancius per dykuma. Gal kas nors galéty pasakyti
$iam $nekuciui, kad mums jau nebe desimt mety. , Ei-jo, Sidabre!*
Meéslas. DJ balsas vél nuskambéjo radijo bangomis: ,,Pabusk, El
Pase! Dabar pirmadienis, 1987-uju birzelio penkioliktoji! 1987-
ieji! Ar galite patikéti? Kars¢iausi masy sveikinimai su gimimo die-
na skrieja Vailonai D7enings. Siandien jai sukanka penkiasdesimt
mety!“ Vailonai Dzenings? Velniai rauty, tai juk roko stotis! Bet
tada DJ pasaké kai ka, kas pazadino viltj, jog galbut jo galvoje yra
bent laselis smegenuy. Jis papasakojo istorijg apie tai, kaip Vailona
Dzenings iSgyveno 1959 m. jvykusia léktuvo katastrofa, kurioje
zuvo Badis Holis ir Ri¢is Valensas®. Paskui uZgrojo ,Los Lobos®
atliekama ,,L.a Bamba®“.

»La Bamba®. Man patiko $i daina.

Nuleidau basas pédas ant mediniy grindy. Linguodamas galva j
ritma, susimasciau, kokios mintys uzplido Ri¢j Valensa akimirka,
pries lektuvui trenkiantis j Zemg. £i, Badi! Muzika baigési.

Ju muzika baigési taip greitai. Ji baigési vos prasidéjusi. Stai kas

is tikrujy lindina.

4 Buddy Holly ir Richie Valens — vieni pirmujy ir svarbiausiy XX a. $estojo

desimtmecio rokenrolo muzikos atlikéjy.
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TYLIAI JSLINKAU | VIRTUVE. MAMA RUOSE PRIESPIECIUS SUSITI-
kimui su draugémis i§ Kataliky bazny¢ios bendruomenés. Prisipy-
liau stikling apelsiny sulciy.

Mama nusisypsojo.

— Ar nenori pasisveikinti?

— Mastau apie tai, — atsakiau.

— Na, bent jau iSsiropstei i$ lovos.

— Uztruko, kol prisiverciau.

— Kodél berniukai taip pamis¢ dél miego?

— Mums gerai sekasi tai daryti. — Mano Zodziai prajuokino
mama. — Beje, a§ nemiegojau. Klausiausi ,La Bambos®.

— Riéis Valensas, — taré ji tyliai, beveik pasnibzdomis. — Kaip
liadna.

— Kaip ir deél tavosios Petsés Klain®.

> Patsy Cline — viena jtakingiausiy XX a. vokalis¢iu, pirmujy kantri muzikos atlike-
ju. 1963 m. zuvo léektuvo katastrofoje.
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Ji linktel¢jo. Kartais uzklupdavau ja dainuojancia ta daina,
»Crazy“®. NusiSypsojau. Ji irgi Sypteléjo. Tarsi Zinotume kazkokia
paslaptj. Mano mama turéjo grazy balsa.

— Léktuvy katastrofos, — sukuzdéjo ji. Atrodé, kad ji kalbasi su
savimi, o ne su manimi.

— Galbar Ridis Valensas miré jaunas, tadiau jis bent jau kazka nu-
veike. Noriu pasakyti, jis &5 tikryjy kazkg padaré. O as? Ka padariau as?

—Tu dar turi laiko, — nuramino mama. — Marias grazaus laiko.

Nepataisoma optimisté.

— Na, pirmiausia man reikia tapti Zmogumi, — i$siviepiau.

Ji linksmai | mane zvilgtel¢jo.

— Man penkiolika.

— Zinau, kiek tau mety.

— Penkiolikmeciai nelaikomi Zmonémis.

Mama nusijuoké. Ji buvo vidurinés mokyklos mokytoja. Zino-
jau, kad i$ dalies pritaria man.

— Tai dél ko $aukiamas didysis susirinkimas?

— Pertvarkome ,,Maisto banka“.

— ,Maisto banka"?

— Visiems reikia valgyti.

Mano mama atjauté varggus. Ji pati patyré skurda. Zinojo apie
alkj tokiy dalyku, kokiy as niekada nezinosiu.

— Taip, — sutikau. — Manau, kad reikia.

— Gal galési mums padéti?

— Tikriausiai, — pasakiau. Nekenciau savanoriauti. Mano gyve-

nimo problema ta, kad jis buvo kazkieno kito sumanytas.

¢ Beproté (angl.).
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— Kg siandien veiksi? — nuskambéjo kaip uzduotis.

— [stosiu j gauja.

— Nejuokinga.

— A$ meksikietis. Ar ne tai mes darome?

— Nejuokinga.

— Nejuokinga, — pritariau. Turbat nejuokinga.

Man kilo noras kuo greic¢iau dingti i§ namu. Nors ir neturéjau
kur eiti.

Kai pas mama susirinkdavo jos drauges i$ kataliky bendruome-
nés, jausdavausi taip, lyg imciau dusti. Ne dél to, kad visoms joms
buvo daugiau nei penkiasdesimt mety — tikrai ne dél to. Ir net ne
deél visy ty kvaily komentary, kaip as$ tiesiog ju akyse virstu vyru.
Nesu kvailas. Kai isgirsdavau kalbant nesamones, Zinojau, jog tai
paistalai. Taip pat supratau, kad jos tai daro i§ geros Sirdies. Todél
kantriai stovédavau, kol man glostydavo pecius ir aik¢iodavo:

— Dejame ver. Ay que muchado tan guapo. 1e pareces a tu papa.”

Aisku, Zinojau, kad néra j ka ten ziaréd. Juk cia tik as. Taip, esu
panadus | savo tétj, taciau niekada nemaniau, kad reikéty dél to
dziagauti.

Vis délto vienas dalykas mane tikrai erzino — tai, kad mano
mama turéjo daugiau draugy negu as. Ar ne lindna?

Nusprendziau eiti | Memorialinio parko baseing paplaukioti.
Mintis nekokia. Bet ji bent jau mano.

Man Zengiant pro duris, mama nutrauké seng ranksluostj, kurj
buvau persimetes per petj, ir padavé naujesnj. Mamos pasaulyje
egzistavo tam tikros ranksluoséiy, taisyklés — niekada ju nesupratau.

Bet taisyklés buvo taikomos ne tik ranksluosc¢iams.

7 Leisk pazitréti. Oi, koks grazus berniukas. Atrodai visai kaip tavo tétis (isp.).
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Ji nukreipé smerkiantj Zvilgsnj i mano tenisinukus.

Puikiai numaniau, ka dabar pasakys. Kol nepriverté¢ mangs per-
sirengti, jztliai pazvelgiau jai j akis.

— Tai mano mégstami marskinéliai.

— Ar nevilkéjai juy vakar?

— Taip, — atsakiau. — Tai Karlosas Santana®.

_ Zinau, kas tai, — atSové ji.

— Tetis juos padovanojo per gimtadienj.

— Kiek pamenu, neatrodei labai suzavétas, kai iSpakavai tévo
dovana.

— Tikéjausi ko nors kito.

— Ko nors kito?

— Na taip. Ko nors kito. Marskinéliai gimtadieniui? — pazvelgiau
i mama. — Nesuprantu jo.

— Jis néra toks nesuprantamas, Ari.

— Jis nekalba.

— Kartais Zmonés daug kalba, bet ne visada sako tiesa.

— Turbit, — nesigindijau. — Siaip ar taip, dabar esu su $iais mars-
kinéliais.

— Matau. — Ji nusisypsojo.

AS irgi nusiSypsojau.

— Tetis juos gavo per savo pirmajj koncerta.

— Buvau ten. Prisimenu. Jie seni ir nudriske.

— A$ sentimentalus.

—Tai jau tikrai.

8 Carlos Santana — Meksikos ir JAV muzikantas ir gitaristas, sujunges roko ir

Lotyny Amerikos muzika.
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— Mama, dabar vasara.

— Taip, — pritaré ji. — Vasara.

— Kitokios taisykleés.

— Kitokios taisyklés, — pakartojo.

Man patiko kitokios vasaros taisyklés. Mama stengési su jomis
susitaikyti.

Ji i$tiesé ranka ir perbrauké pirstais per mano plaukus.

— Pazadék, kad rytoj ju nevilkesi.

— Gerai, — pasakiau. — Pazadu. Bet ir tu man pazadék, kad ne-
dési ju i dziovykle.

— Galbut leisiu tau paciam juos skalbti, — $ypteléjo mama. —
Nepaskesk.

AS irgi jai nusiSypsojau.

— Jei taip nutikty, niekam neatiduok mano $uns.

Tai buvo tik pokstas. Mes neturéjome $uns.

Mama suprato mano humora. A$ supratau jos. Mes gerai su-
taréme, nors tai nereiske, kad ji neturéjo savo paslapciy. Puikiai
isivaizdavau, kodél tétis jg jsimyléjo. Bet man taip ir liko mjslé, ko-
del ji isimyl¢jo tétj. Kadaise seniai, kai buvau Seseriy ar septyneriu,
smarkiai pykau ant tévo, nes noréjau, kad jis su manim zaisty, o
tétis atrodé toks nutoles. Lyg mangs visai nebuaty. Karta, sukaupes
visa savo vaikiska pyktj, paklausiau mamos:

— Kaip galéjai iSteketi uz $io vyro?

Ji nusisypsojo ir pirstais patar$é mano plaukus. Visada taip dary-
davo. Tada pazvelgeé tiesiai man j akis ir ramiai taré:

— Tavo tévas buvo nuostabus.

Ji nesudvejojo né sekundeés.

Noréjau paklausti, kas nutiko tam nuostabiam vyrukui.
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KAl ISEJAU | LAUKA, TVYROJO TOKS SIAUBINGAS KARSTIS, KAD
net driezai tiinojo savo sléptuvése, o pauksciai tupéjo susigtze ir ty-
las. Gatvés jerakimuose lydési derva. Dangaus mélyné buvo isblu-
kusi ir akimirka man pasidingojo, kad visi Zmonés pabégo i$ kaitra
pulsuojancio miesto. Arba miré kaip tuose mokslinés fantastikos
filmuose ir a§ esu paskutinis berniukas Zeméje. Bet vos tik $i mintis
$ové man j galva, pro mane ant dviraciy praleké pulkelis kaimynys-
téje gyvenanciy vaiky, ir dabar a$ tikrai panorau buti paskutinis
berniukas Zeméje. Jie juokesi, kvailiojo ir, atrodo, gerai leido laika.
Vienas i$ vaikézy $tukeeléjo man:

— Ei, Mendosa! Linksminiesi su savo draugais?

Pamojavau jiems, apsimesdamas, kad man labai juokinga — cha
cha cha. O tada parodziau vidurinj pirsta.

Vienas vaikis apsigrezé, privaziavo artyn ir émé sukti aplink
mane ratus.

— Nori pakartoti?

Vel parodziau jam vidurinj pirsta.
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Jis sustabdé dviratj tiesiai priesais mane ir bandé prismeigti
zvilgsniu.

Manes tai neveiké. Zinojau, kas jis. Jo brolis Chavjeras karta
pameégino prie mangs ljsti. Trenkiau jam, ir dabar mes priesai visam
gyvenimui. Né kiek to nesigailiu. Taip, esu karstakosis. Pripazjstu.

Vaikis nutaisé grésmingg balsa. Lyg tai turéty mane iSgasdinti.

— Neerzink manes, Mendosa.

Dar kartg iSkéliau vidurinj pir$ta ir nukreipiau jam j veida tarsi pis-
toleta. Vaikézas apsisuko ir nuritko ant savo dviradio. Pasaulyje buvo
nemazai dalykuy, kuriy bijojau, tadiau tik ne j jj panasiy vaikigaliu.

Dauguma berniuky vengé su manim susidéti. Netgi tie, kurie
lakste gaujomis. Dabar jie vél praskriejo pro mane, $akaudami vi-
sokius niekus. Jiems buvo po trylika ar keturiolika mety ir jie pa-
prasciausiai linksminosi, kabinédamiesi prie tokiy kaip as. Kai ju
balsai nutolo, émiau saves gailétis.

Saves gailéjimasis virto menu. Manau, kazkuriai mano daliai tai
patiko. Galbut susije¢ su gimimo eile. Tiesg sakant, beveik tuo ne-
abejoju. Mane visada erzino faktas, kad buvau tariamai vienintelis
vaikas Seimoje. Nezinojau, kaip kitaip save vertinti. Buvau vientur-
tis, bet i$ tikruju toks nebuvau. Tai uzknisa.

Mano dvynés seserys — dvylika mety uz mane vyresnés. Dvylika
mety — tai visas gyvenimas. Prisiekiu, né kiek neperdedu. Jos visa
laika su manim elgési lyg su kadikiu, Zaisliuku, kazkokiu projektu
ar naminiu gyvanéliu. Labai myliu $unis, bet kartais mane apimda-
vo jausmas, kad esu niekas kitas kaip $eimos mascoto. Siuo ispanis-
ku Zodziu vadinamas $uo — $eimos augintinis. Mascoto.” Nuostabu.

Aris, Seimos talismanas.

? Talismanas (angl.).
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Mano brolis buvo vienuolika mety uz mane vyresnis. Man jis
atrodé dar labiau nepasickiamas nei seserys. Negaléjau net minéti
jo vardo. Kas, po galais, noréty kalbéti apie vyresnius brolius, kurie
sedi kaléjime? Tikrai ne mano mama ir tétis. Ir ne seserys. Galbt
ta tyla, supanti mano brolj, pakeité mane. Manau, kad taip. Nekal-
béjimas gali padaryti Zmogy labai vienisa.

Kai gimé mano seserys ir brolis, tévai buvo labai jauni. Jie kovo-
jo dél savo vietos gyvenime. ,Kovoti“ yra mégstamas juy Zodis. Kaz-
kuriuo metu, susilaukes trijy vaiky ir po bandymuy, baigti koledza,
mano tévas jstojo i jary péstininky korpusa. O tada i$¢jo j kara.

Karas pakeité jj.

Kai jis grjiZzo namo, gimiau as.

Kartais man atrodo, kad tévas turi daug randy. Savo Sirdyje.
Savo galvoje. Visame kane. Ne taip paprasta buti zmogaus, ku-
ris dalyvavo kare, sinumi. Kai buvau astuoneriu, nugirdau, kaip
mama telefonu saké tetai Ofelijai: ,Nemanau, kad karas jam kada
nors baigsis.“ Véliau paklausiau tetos Ofelijos, ar tai tiesa.

— Taip, — patvirtino ji. — Tiesa.

— Bet kodél karas nepalicka mano té¢io ramybéje?

— Nes tavo tévas turi sazing, — atsaké ji.

— Kas jam kare nutiko?

— Niekas nezino.

— Kodél jis nepapasakoja?

— Nes negali.

Stai taip. Kai buvau a$tuoneriu, nieko nezinojau apie kara. Net
nezinojau, kas ta saziné. Tik macdiau, kad kartais tévo veidas liad-
nas. Nekenciau ty akimirky, kai ji apimdavo liadesys. Tada a$ irgi

nuliasdavau. Man nepatiko liadéti.
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Taigi buvau Zmogaus, kuriame gyveno Vietnamo karas, stnus.
Taip, turéjau labai daug rimty priezasciy saves gailétis. Bati pen-
kiolikos sunku. Kartais man atrodo, kad buti penkiolikos yra pati

didziausia tragedija.
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