JIE SUSITINKA

Pirmg valandg nakties, o dar tokiame $altyje, — vagis taip nesielg-
ty, pamané Maksas. Jis mirkteléjo zibintais, greitai pasuko j kelkrastj
ir sustojo. Galiniame veidrodélyje stebéjo, kaip vyras neskubriai arti-
nasi, i$junges radija pasilenké ir atsuko langelj keleivio puséje.

Zemai palinkes Onas pazvelgé i smulky, fanatiska Makso veida.
Onui jis priminé ibj, egiptieciy Ibis religiosa plonu kaklu ir kum-
pu snapu; kirvj primenantis vairuotojo profilis spinduliavo sunkiai
nusakoma grésme. Savo ruoztu Maksas spoksojo j stambig, valdin-
ga Ono fizionomijg. Klasikiné, tiesi kakta peréjo i tiesig nosj; po ja
ryskéjo tokia pati klasikiné, nedidelé burna israiskingomis lapo-
mis, vos platesnémis uz nosies $nerves. Veidas jam pasirodé kaz-
kur matytas.

- Kur jums reikia?

- Gal vaziuojat i Amsterdamo puse¢?

- Lipkit vidun.

Onas zengé zingsnj atgal ir kritiskai nuzvelgé automobilj.

- Galiu tik protestuodamas!

- Meldziu jisy, - linksmai atitaré Maksas.

Kai po $iokiy tokiy pastangy jau Onas sédéjo, tiksliau, guléjo ma-
$§inoje, Maksas smarkiai paspaudé grei¢io pedalg ir automobilis $o-
ko i priekj it lenktyninis zirgas.

— Grazus ratai, — pagyré Onas, veido iSraiSka leisdamas suprasti,
kad laiko savo geradarj nevisprociu.

Maksas prapliupo juoktis.

- O, tai dar tik pradzia. Kai uzaugsiu, nusipirksiu balta atvira
rolsroisg. Tada apsitaises baltais kailiniais sédésiu ant galinés sédy-
nés, perleides vairg grazuolei.

Dabar ir Onas prikandes liezuvj prasijuokeé ir nusisuko nuo Mak-
so. Jam jau buvo pradéjes formuotis pagurklis.

- Kodél iskart neperkate vaikisko vezimélio?
akimirka. Ar abu tg suprato? Vos keli ZzodZiai nutiesé tarp jy tilta.
Maksas suprato, kad Onas jj permato kaip niekas kitas anks¢iau, pa-
nasiai Onas jautési Makso suprastas, nes jo agresyviai ironijai $is ne
priesinosi, o i$ jos juokési — o juokas buvo nepazeidziamas. Jie atpa-
zino vienas kitg. Siek tiek susidrovéje dél $ios padéties porg minuciy
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tyléjo. Kai paliko prasmatnig Vasenaro aléjg ir jvaziavo j greitkelj,
Maksas paspaudé iki $imto Se$iasdesimties ir pasakeé:

- Mane apémé jausmas, kad jus i$ kazkur zinau. Gal jasy nuotrau-
ka neseniai buvo laikrastyje?

- Savaime suprantama, mano nuotrauka neseniai buvo laikrasty-
je, — atsaké Onas tokiu tonu, tarsi kazkas buity paklausgs, ar jis moka
skaityti.

- Kokia proga?

- To nebezinote? Jau pamirsote?

- Pripazjstu, esu netobulas.

- Mano nuotrauka buvo publikuota laikrastyje, — prataré Onas su
vyriausiojo dvasininko autoritetu, — nes Upsaloje gavau garbés dak-
taro laipsnj.

- Mano pavéluoti sveikinimai. Gal galiu paklausti, uz ka?

- Vadinasi, ir to nebezinote. Sakykit, kg jus apskritai zinot?

- Beveik nieko.

— Laipsnj skyré uz tai, kad i$sifravau etrusky kalbg. Didziausi pa-
saulio protai to nesugebéjo, net profesoriui Masimui Pelegriniui i$
Romos nepavyko, tad reikalo émiausi as.

Maksas linkteléjo. Dabar prisiminé. Didelis vyras su toga vaidin-
damas nustebusj, tarytum jam viskas bty labai netikéta, priima di-
ploma i$ ponios su berete.

Onas pazvelgé i vairuotoja.

- O jus? - paklausé. — Kuo pats verciatés? Neprisimenu, kad $io-
mis dienomis biiciau mates jiisy nuotrauka laikrastyje.

- Koks nepraustaburnis, - at§ové Maksas. — Ver¢iuosi astronomi-
ja, — jis palenké galva j desine. — Ten. Leidene.

Onas pazvelgé  miestg, $iek tiek matoma i$ uz pliky lauky.

— Ar neturéjot ¢ia pasukti?

- Acit Dievui, gyvenu Amsterdame. Tam ir turiu automobilj.

Onas atki$o ranka ir prisistaté:

- Onas Kvistas.

Maksas paspaudé ranka.

- Delijus Maksas.



3. Kelioné namo

Onas niekada neatsakinéjo j smalsuoliy klausimus apie savo atradi-
ma. ,Pasiskaitykite, - sakydavo jis, — Journal of Near Eastern Stu-
dies'. Virsvalandziy nedirbu.“ Tac¢iau dabar, sulaukes Makso klausi-
mo, kaip jis i$$ifravo tg rasty, kantriai aiskino, jog neverta kalbéti apie
issifravima, nes ta rasta visg laika buvo galima perskaityti. Atrodé,
didzioji dalis teksto uzrasyta graikiSkomis raidémis, bet buvo neais-
ku, kokia kalba, tikrai ne graiky. Tarytum koks nors Zzmogus, nekal-
bantis graikiskai, baty iSmokes $ios kalbos abécéle ir bandes skaity-
ti ,Iliada Etruskai buvo italiky tauta, gyvenusi Toskanoje, désté jis,
uzkariautojai roménai vadino juos Tusci. Lotyny kalboje knibzdéte
knibzdéjo skoliniy i$ etrusky kalbos, tokiy kaip persona - ,kauké,
bet tik keliy zodziy reik§mé buvo Zinoma: ,dievas, ,moteris, ,sa-
nus®. Béda ta, kad ilgai triiko bilingue, Sampoljono Rozetés akmens —
to paties teksto etrusky ir kokia nors Zinoma kalba. Vadinasi, etrus-
kai buvo susidire su graikais, bet tuo paciu metu jy kalbos nebuvo
susijusios. Etrusky kalba buvo fonetiné, jie rasé naudodamiesi grai-
kiskomis raidémis, taip pirmos gimnazijos klasés mokiniai graikis-
komis raidémis uzraso savo vardus, panasiai olandai savo kalbai pa-
sirinko lotyny abécéle. Vadinasi, tauta mazdaug devintame amziuje
pries$ Kristy atkeliavo i$ tokios vietos, kur buta ir graiky. Taciau, - ir
tai buvo lazio akimirka, - buvo galima manyti, kad tai graikai kadai-
se perémé etrusky abécéle, norédami fonetiskai uzrasyti savo kalba.
Zinoma, §is kelias atrodé tiesiog nejtikétinas, kad juo bity galima
eiti, bet kaip tik $ia kryptimi mgstydamas, remdamasis jvairiais ar-
cheologiniais radiniais, Onas ir prisikasé prie Kretos saloje vartoty
kalby: linijinio B rasto i§ penkiolikto amziaus pries Kristy, prie$ pen-
kiolika mety i$sifruoto jo velionio kolegos Maiklo Ventrio, ir liniji-
nio A i$ astuoniolikto amziaus, uz kurio savo ruoztu slypéjo semity
kalby pamatas...

10" Artimyjy Ryty studijy Zurnalas (angl.).
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— Trumpai sakant, mano mielas Vatsonai, — prataré Onas jiems
vaziuojant pro Schipholio oro uosts, - visaip derindamas, pasitelkes
dedukcija, didele sékme bei iSmintj, i$siaiskinau. Profesorius Pelegri-
nis mane vis dar laiko svai¢iotoju ir Sarlatanu, bet tai pirmiausia pa-
rodo, kad jis pats autistas.

- Ka studijavai?

- Teise.

— Teisg?

- Cia giminés liga.

- Bet visos tos kalbos...

- Siaip pomégis. A$ savamokslis, kaip ir didysis Ventris, tas pagal
profesija buvo architektas. Jei reikia, nauja kalba iSmokstu per méne-
sj. Sulaukes trejy jau skaiciau.

- Kiek kalby moki?

- Man prastai sekasi skai¢iuoti. Turbit tu ¢ia talentingesnis. Kiek
yra zvaigzdziy?

- Dar nesame tiksliai nustate. Beje, $is skaic¢ius nuolat kinta. Jau
vien miusiskéje Pauksciy Tako galaktikoje yra koks $imtas milijardy
zvaigzdziy. Tiek pat, kiek zZmogaus smegeny lgsteliy.

— Speak for yourself."!

- Be to, zinoma apie $imtas milijardy Zvaigzdziy sistemy uz mu-
sy galaktikos riby, mazdaug tiek, kiek turiu smegeny lasteliy, taigi
paskai¢iuok. Vienetukas su dvidesimt dviem nuliais. Kiek yra kalby?

- Saujelé. Mazdaug penki tikstanciai du $imtai.

— Ar supranti ir hieroglifus?

- Kokius hieroglifus?

- Egiptieciu.

- Jokiy bédy. Galiu ir kalbéti. Paut neteroe her resch sep sen ini
Asar sa Heroe men ab mad kheroe sa Ast auau Asar. I§vertus buty:
»Dievy paut apsidziaugé, kad atvyko Ozyrio stinus Horas, Izidés si-
nus, Ozyrio jpédinis, jis i$aukstintas Sirdyje, jo zodis galutinis.”

— Nieko sau. Kas tas paut?

- Si vieta kebli, bjauru, kad kaip tik to paklausei. Pasak daugelio
zinovy, zodis nurodo pirmine substancija, medziaga, i§ kurios sukur-
ti dievai; bet viskas dar sudétingiau, nes ,,Mirusiyjy knygoje“ dievas
karéjas teigia: ,Nulipdziau save i$ pirminés medziagos, kurig pats su-
kariau.“ Ta¢iau nebevarginsiu taves $iais archajiskais paradoksais.

" Kalbék uz save (angl.).
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- Man jie skamba gana moderniai, - atsaké Maksas. — Kur gyve-
ni? Paleis¢iau prie dury.

Paaiskéjo, jog abu gyvena centre, netoli vienas kito. Jvaziavus j
miesta Onas papasakojo, kad hieroglifus skaité jau bidamas vienuo-
likos. Juos iSmoko i senos angliskos knygelés, nusipirktos uz ketvirtj
guldeno turguje, taigi pasitelkes zodyna tuo paciu metu jsisavino dar
ir angly kalbg. Tai nutiko paskutine karo Ziema, kai alkis ir $altis ga-
lutinai surieté jj j oZio raga; prisipazings Onas iimai susizgribo tokius
dalykus pasakojantis visiskai svetimam Zmogui. Dar biidamas jau-
nuolis namiskiams apie kalby mokymasi Onas niekada neprasitaré.
Jam atrodé, kad $iek tiek pasistenge visi tg sugebéty. Taip visada bi-
na su talentu: rasytojas taip pat negali jsivaizduoti, kad kas nors ne-
gebéty ragyti. Kad jo talentas vis délto ne toks jprastas, Onas suvoké
tik po karo su tévais atostogaudamas Suomijoje. Jie kaip tik buvo savo
viesbutyje Hamenlinos mieste, kazkur tarp liadny ezery ir spygliuo-
¢iy misky; i$vykimo iSvakarése valgis buvo at$ales ar kaip tik neleisti-
nai karstas. Jo tévas pasikvieté viesbucio vadybininka, tas, atrodo, is-
baré padavéja; bet i$ tikryjy tepasaké, kad $iam nereikéty imti j galvg
ty $yksciy sariagalviy, nes rytoj jie i$sibels pas savo kvailas tulpes ir
véjo maltanus. Igirdes Siuos Zodzius, Onas paklausé, ar vadybininkui
kartais nepasimaisé galvoje, kad taip kalba apie savo svecius, o gal jis
noréty savo makaule pajusti olandiskos klumpés kietuma? Visi nete-
ko Zado. Jis kalbéjo suomiskai! Po trijy savaiciy! Finougry kalba! I§-
vydes apstulbusj tévo veida, Onas pagalvojo — na §tai, a$ ne prastesnis
uz tave, ekscelencija.

— Negi tu to Kvisto stinus? — paklausé Maksas.

- Taip, to Kvisto.

— Ar tik jis prie$ karg nebuvo premjeras ar kazkas panasaus?

- Gal galétum apie mano téva kalbéti ne taip atsainiai, Delijau
Maksai? Ketveri Kvisto kabineto metai priklauso tamsiausiems Zmo-
nijos laikams. Nyderlandy liaudis dasavo, kesdama teokratinj mano
gerojo tévelio terorg, bet apie savo gimdytoja nenoriu i§girsti né vieno
blogo zodzio, ypac i$ tokio juokingo automobilio vairuotojo.

- Vis délto jis pargabeno mus namo, — pasaké Maksas ir sustojo. —
Spéju, kad pats visai nevairuoji.

- Zinoma, ne! Kuo tu mane laikai? Veziku? Yra dalyky, kuriy ne-
galima gebéti. Dar negalima, pavyzdziui, mokéti tvarkingai jsidé-
ti patiekalo $akute ir Saukstu, $iuos laikant vienoje rankoje, nes tada
batum padavéjas. Aisku, tu ir tg sugebi, bet toks ponas kaip as$ nepra-
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tes pats apsitarnauti. Ponas kaip a$ vos sugeba jsikrauti maisto abiem
rankom, ir tai puse dar i$drabsto ant staltiesés, nes taip ir dera.

Siauroje gatvéje apsviesti zibinty dabar jie geriau vienas kitg i$vy-
do. Ono galva, Maksas buvo pernelyg issipustes, kad galétum jj ver-
tinti rimtai; vilkéjo kaip anglosaksy burzua: laisvalaikio $varku, lan-
guotais marskiniais; tokie drabuziai jam nepatiko ir broliy bei svainiy
spintose. Savo ruoztu Maksui susidaré jspudis, kad Onas baty visai
tinkamas tipas sukti gatvés vargonélius; be to, skusdamasis praleido
paausius ir pasmakre. Gal jis Zvairas ar sugadino akis spoksodamas j
savo ideogramas?

Onas pasialé nuvaziuoti iki Makso namy, tada jis pareisigs. Jie-
du patenkinti konstatavo, kad gatvéje dar buvo Zmoniy ir namuose
dar degé $viesos, kai Hagoje nebesimaté né zenklo gyvybés. Maksas
pastaté automobilj palei aukstg parko tvorg ir apsivilko paltg; Onas
pamaté, kad $is dar avi ir rudus peau de suéde'? batus. Jis noréjo atsi-
sveikinti, bet §j kartg pasialé Maksas:

- Eime, dar galiuka tave palydésiu.

Nuo Leideno aikstés pusés skardéjo policijos sirenos, vél kaz-
kas vyko, grei¢iausiai paskutiniai demonstracijos prie$ amerikiecius
Vietname akordai.

— Ar ir tu garbés daktaras Upsalos universitete? — paklausé Onas. -
Kaip as?

- Tiek daug dar nesu pasiekes.

— Tu neturi Upsalos universiteto garbés daktaro laipsnio? — pasi-
baiséjes susuko Onas ir sustojo. — Ar tokiam zmogui kaip a$ apskritai
verta su tavimi kalbéti? — staiga jis pakeité intonacijg ir vis dar ziaré-
damas j Maksg pridaré: - Ar zinai, kad tavo veidas labai keistas? Akys
kietos kaip plienas, visiskai nesimpatiskos, o burna labai geidulinga,
su tokia nenoréciau rodytis vieSumoje.

Maksas pakeélé akis | Ono veida. Sis buvo beveik visa galva auks-
tesnis.

— Taip ir yra, — pasakeé, padvejojes minutéle.

- Ne, vadinasi, taip néra.

- Vadinasi, yra taip, kad néra.

- Dar ta tavo nosis — geriau buty ja visada nesiotis kiSenéje.

- Medziokliniy $uny nosys visada ilgos, tokios geriau uzuodzia.
Nepriimk asmeniskai, bet pekinai gera uosle nepasizymi. Ir, beje, ne-

12 Zomsinis (pranc.).
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su daktaras cum grano salis", kaip tu, bet tikras, su diplomu ir viskuo,
kas priklauso.

- Jau girdziu. Tu - vienas i$ ty stuobriy, mananciy, jog pasiekimai
yra vertingesni uz talenta. Apie ka tavo disertacija?

- Vandenilio linijy lokacija.

- Kas ¢ia per daiktas?

— Tu nesuprasi. Tam reikia labai daug proto.

Maksas papasakojo, kad dirba astronomu observatorijoje Leidene.
Neseniai jam pasitilé jsidarbinti Kalifornijoje, Maunt Palomaro ob-
servatorijoje, kur jo buvusio bendradarbio i§ Leideno, kvazary atra-
déjo, dabar visi klausé; bet jj patj labiau domino radioastronomija, su
ja ir naktj, ir dieng galéjai i$vysti nematomus dalykus. Optiniai astro-
nomai buvo isblyske naktinétojai, uzplaukus debesims, jie galéjo vél
$okti ant dviracio ir prie§ véja minti namo; be to, naktis skirta daug
malonesniems dalykams. Maksas daznai vazinéjo j Dvingela Drentés
provincijoje ir naudojosi ten esanciu radioteleskopu. Prie Vesterbor-
ko Siuo metu buvo statomas milZziniskas radioteleskopas i§ dvylikos
veidrodziy. Jis bus didziausias pasaulyje, i$ jo Maksas daug tikéjosi.

- Beje, ka tik prisipazinai, kad tau viskas prasidéjo per karg — apie
save turbut irgi pasakyciau ta patj. Vidury miesto naktiné padange
bidavo tokia giedra, dabar tokia pasitaiko tik jaroje ar Maunt Palo-
mare. Vienu metu gyvenau internate pas vienuolius. Kai tie naktimis
koply¢ioje giedodavo misias, kartais pabusdavau ir jsitaisydavau prie
lango. Trumpai tariant, man atrodo, $ig profesija pasirinkau dél ty ty-
liy nakty, zvaigzdziy, dar ir grigali$kojo choralo, ir karo. Gal todél,
kad zvaigzdés su juo neturéjo nieko bendro, - iStares zZodj ,,zvaigz-
deés jis pazvelgé i dangy, bet dabar debesy paklotéje teatsispindéjo
miesto Sviesos.

- Vadinasi, namuose buvai aukléjamas katalikiskai. Ar vis dar esi
katalikas?

- Namuose mangs niekaip neaukléjo.

— Tai kaip patekai j tg internatg?

Maksas nutilo. Jis pastaté savo smélio spalvos British Warm' apy-
kakle ir prilaikydamas pirstinéta ranka sulenké jos atlapus vieng ant
kito. Vienuoliai apacioje, koply¢ioje:

Kyrie eleison, kyrie eleison,

3 Su gradeliu druskos; su trupuciu humoro, nerimtas (lot.).
" Angligkas vilnonis paltas (angl.).
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Christe eleison, Christe eleison."

Danguje - Didieji Grizulo Ratai, Kasiopéja, Siauriné, aplink joje
jstatyta asj sukosi dangaus skliautas. Kur dabar jo motina?

Jis pazvelgé i Ona.

- Gal tau papasakoti?

Onas suprato uzkliudes jautrig styga.

— Jei tai neskirta mano ausims, girdéti nenoriu.

Dabar jau ir pats Maksas nusistebéjo savimi. Ne, jis neturéjo ko
slépti, bet tai nebuvo ir noriai pasakojama istorija. Savo bendradar-
biams ir draugams niekada nebuvo apie praeitj uzsimings, ka jau kal-
béti apie drauges, tiesa sakant, ir pats retai apie ja galvojo. Panasiai
buvo su talentu, apie kurj ka tik kalbéjo Onas: kiekvienas Zmogus,
zinoma, unikalus, bet tg jis atranda tik kitam jj pamilus arba atvirks-
¢iai, jei pats niekam nesuvirpina Sirdies, tad ir i$skirtinés aplinkybés
galéjo regétis jprastos, tiesiog todél, kad buvo tokios, kokios buvo; ir
$iuo atveju jy isskirtinumg suvokdavai tik tada, kai tai pripaZzindavo
ir kiti. Ir karaliaus sinui ne i$ karto aisku, kad gimtadienio proga ne
visiems $alyje iSkeliama véliava.

Kanalai buvo uzale. Seiéliuotose gilumose zmonés dar ¢iuoziné-
jo pacitzomis; tylios Zmogystés uz nugary sunérusios rankas $aiziai
brézdamos uzsalusj vandens pavir$iy stabdydavo prie tilty, kur le-
das buvo nepatikimas. Kol jie zingsniavo per miesta — pro Valstybi-
nj muziejy, per smiltainio tiltus, puostus ketaus ornamentais, vaiz-
duojanciais per kopas i$ jiros atropojusias keistas pabaisas, - Maksas
papasakojo, kaip jo tévai dél Pirmojo pasaulinio karo susitiko Ams-
terdame, kaip jie suartéjo, kaip iSsiskyré, kaip paskui su motina jis ap-
sigyveno miesto pietinéje dalyje, uz ,,Concertgebouw* koncerty salés.
Jo tévas nebepanoro jy i$vysti, o kilus Antrajam pasauliniam karui
jam turéjo nutikti kazkas lemtingo. Tévas atnaujino rysius su drau-
gais i§ Pirmojo karo, kurie dabar, po Anschlufs, buvo tape svarbiais
vokieciy generolais, o vienas — SS oberSturmbanfiureriu. Jis, Maksas,
visa tai zinojo tik i§ aplinkiniy kalby; pats niekada j jas nesigilino.
Galbut tévas turéjo jrodyti savo provokiska nusistatyma. Juk jis vis
dar buvo vedes zZyde, sutepes savo rase, net pradéjes su ja vaika, gal
pirmiausia reikéjo tai iStaisyti. Pamazu jis tapo svarbiu verslo reika-
ly su okupantais tarpininku, jo kontora iSaugo j pusiau valstybine js-

15 Viegpatie, pasigailék, Viespatie, pasigailék, / Kristau, pasigailék, Kristau, pa-
sigailék. (Lot.)
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taiga, besispecializuojancia vogti daugiausia i$ zydy, ir per advokata
jis prane$é Evai Veis-Delijus, kad nori iSsiskirti. Ta¢iau $i  prasyma
nesureagavo: santuoka su ariju papildomai saugojo nuo deportacijos,
gal net labiau nei auginamas jo vaikas. Tiesa sakant, skyryby reikala-
vimas i§ Zmonos jau slépé mirting smugj. Kaip paaiskéjo po karo, j §j
reikalg galy gale jis jtraukeé savo tuometinius bic¢iulius.

Vieng 1942 mety ryta, pasakojo Maksas, tais metais jam suka-
ko devyneri, mokyklos budétojas iskvieté jj i§ klasés; direktoriaus
kabinete stovéjo karo policijos pareigiinas auksta kepure su snape-
liu, aulinijais batais ir balta peciajuoste. Maksui pasaké, esa jo moti-
na netikétai i$vyko nezinoma kryptimi, o jis privalgs keliauti drauge
ir susirinkti daiktus. Atvaziaves prie namy, Maksas pamaté prie du-
ry jau stovintj perkraustymo autobusiuka su milziniskomis raidémis
ant $ono Puls, jas iki $iol ryskiai atsiminé; pora vyruky j lauka tem-
pé pianing. Viduje vaikstinéjo daiktus j sarasus surasinéjantys vyrai,
zinoma, praleido dingusius savo kiSenése. Vokiec¢iy niekur nesimate,
dalyvavo tik du savivaldybés policininkai. Viskas buvo suversta, mo-
tinos miegamajame visi stalciai ir spintos atviri, drabuziai suversti i
kraivas ant zemés. Maksui davé penkias minutes susirinkti savo daik-
tams, tada jj nuvezé j kazkokj katalikiskq internatg. Vaikiskai nekaltai
berniukas pasaké norijs pas téva: dar nezinojo, kad gimdytojui yra ti-
kra rakstis. Jo seneliai, vieninteliai giminai¢iai Nyderlanduose, buvo
kazkur pasislépe, jis nezinojo kur, nenutuoké ir to, kad tévas jau buvo
iSdaves jy adresg ir kad jie, taip pat kaip ir motina, per Vesterborko
tranzitine koncentracijos stovykla bus iSgabenti i Ausvica, i§ kur né
vienas negrjs. Kolaborantas tapo karo nusikaltéliu. Visi Veisy pavarde
turéjo buti sunaikinti, iSrauti su $aknimis, vienas Dievas tezino, kas
dar sulauke tokios rastybés. Po poros savaiciy ji priglaudé senyvy be-
vaikiy kataliky pora, $ie net neketino reikalauti, kad berniukas prie$
valgj persizegnoty. Vieng kartg su dviraciu jis dar pramyné pro savo
buvusius namus: priekinés durys ir langai buvo uzmauryti. Apie téva
vél isgirdo tik po karo, kai §j teisé, paskui dar vieng karta — laikrastyje
buvo trumpas pranesimas apie jo egzekucija.

- Dieve $ventas! — susuko Onas. - Tai tu to Delijaus sinus? Mano
galva, tau turi buti daug atleista.
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Jie vél stovéjo Baznycios gatvéje. Zemy, siaury namuky mediniai
laiptai kilo j antruosius aukstus; akmeniniai leidosi j pusrasius.

- Mano senelis klaidingai elgési per Pirmajj pasaulinj, - pasaké
Maksas, — tévas — per Antrajj, tad laikydamasis giminés tradicijy tu-
réciau visaip kenkti per Treciaji, - prisidegdamas cigarete jis Siek tiek
pasuko galva | $alj, jvertindamas praeinancios moters blauzdas.

- Ar mano akys manes neapgauna, — paklausé Onas, — kad pirma
papasakoji apie motinos mirtj, tada keistokai pajuokauji, galiausiai
nuzitarinéji praeinancia moterj? Kas tu per zmogus?

— Toks, kuris nuzitrinéja praeinancig moterj, pasakodamas apie
motinos mirtj. Beje, ir apie tévo gala.

Onas dar noréjo §j tg pridurti, bet nieko nebepasaké. Jam buvo ne-
suprantama, kaip Zzmogus gali taip ramiai kalbéti apie tokias patirtis.
Jis pabandé jsivaizduoti, kad paties motina bity nunuodyta dujomis
koncentracijos stovykloje, o tévas po karo susaudytas, bet vaizduoté
nuvylé. Jo paties tévas kaip jkaitas pusantry mety prasédéjo Buchen-
valdo koncentracijos stovyklos VIP padalinyje, kur su kitais svarbiais
asmenimis karé pokariniy Nyderlandy planus, pradéjo nuo ,Ypa-
tingosios teisésaugos” ir mirties bausmés, skirtos nebepataisomiems
niek$ams, grazinimo. Ir abu jo broliai dalyvavo pasiprie$inime. Sutri-
kes Onas pazvelgé j Maksg. Zinoma, negaléjo bati né kalbos, kad da-
bar jis buty iStieses ranka, atsisveikings ir zenges j vidy.

— AS tave palydésiu iki namy, — pasakeé jis.

Kelias minutes Ziemiska naktimi jiedu Zingsniavo tylédami, supa-
mi Makso pasakojimo prisaukto seno ziaurumo, netikétai vozusio it
kumsc¢io smagis. Ir Maksas nustebo. Savo paradoksalig istorija jis pa-
pasakojo kitaip nei porg karty ankséiau. Skirtingiems Zmonéms tas
pats dalykas pasakojamas kitaip, nes nevienodi ir klausytojai, bet da-
bar pasirodé, kad savo gyvenimg pirma karta papasakojo sau. Viska
isklojus jam palengvéjo tiek, kiek pasunkéjo Onui. Norédamas nors
ka pasakyti, Maksas ranka parodé j duonos trupinius, pabarstytus po
medziais.

- Pasaulyje dar yra gery siely.

Onas lauké, kad Maksas prabilty pats, nesijauté ir galjs klausinéti
jo praeities detaliy.

— Nori, §j ta pasakysiu? Mano tévas atsakingas uz tai, kad taviskis
gavo Nyderlandy pilietybe. Tai nutiko, kai jis vadovavo kabinetui, tre-
¢iajame deSimtmetyje.

Juokdamasis Maksas pazvelgé j Ona.

36



KELIONE NAMO

— Dar viena grazi mus jungianti gija. Ar jis dar gyvas?

— Aisku, jis dar gyvas. Mano tévas niekada nemirs.

- Kada nors papasakok. Didziausia visos karjeros klaida.

Onas noréjo atsakyti, esg tokiu atveju ir jo tévas nusipelné kulkos,
bet susilaiké, nebuvo tikras, kad net jam bty leista taip lengvabudis-
kai juokauti, nezinojo, kokio storio ledo sluoksniu apsisupes §is vyras.
Gal po juo slypi kazkas visai kita?

- Jei tavo motina buvo Zydé, vadinasi, tu taip pat zydas? - iStares
zodj ,,zydas®, Onas pasijuto nejaukiai. Gal po visko, kas jvyko, j burna
ji imti galima tik zydams, gal jis tapes tabu, bet nejau iki $iol turi leis-
tis vadovaujamas fasisty?

— Pasak rabinuy, taip. Pasak naciy, dékui Dievui, tik puszydis, an-
traip nebuiciau iSgyvenes. Beje, galima smalsauti: kuria puse as Zydas?
Virsutine? Apatine? Kaire? DeSine?

- Naciai buvo biologai. Jiems buvai tarsi atskiestas zydas: j tavo Zy-
diska vyng pripilta penkiasde$imt procenty arijy vandens.

— Ar tik tai nepagadino mano kokybés? - juokdamasis paklausé
Maksas. — Beje, ar zinai, kodél taip yra - kad, pagal ortodoksus, esi
zydas tik turédamas moting zyde, ir ne, jei tavo tévas zydas?

- Paaiskink.

— Ir tai susije su biologija. Nes vyras niekada negali buti Simtu pro-
centy tikras, kad vaikg pradéjo jis. O motina, kartais net nezinodama,
kas tévas, visada tikra dél vieno dalyko - kad ji motina.

— Stai ir paaidkéjo — moteris dera vertinti kaip nepatikimas melages.

Maksas prapliupo juoktis.

- Gal tu netyc¢ia vedes? Turi vaiky?

Onas nudziugo, kad tamsus debesis nuslinko.

- Vaiky! A$ - vaiky! A$ ne toks ziaurus. Jei nori zinoti, kartais ap-
sistoju pas drauge. Dar viena gera duonos trupinius barstanti siela. —
Jis nusprendé neklausti Makso erotinio statuso, nes grei¢iausiai ir jj
buty pernelyg baisu isgirsti. — Beje, ar nesakei, kad 1942 metais bu-
vai devyneriy? Tada mes gimém tais paciais metais. Kada tavo gim-
tadienis?

- Lapkricio dvidesimt septinta.

- O mano - lapkric¢io Se$tg. Tad nuo $iol laikysiu tave savo jau-
nesniuoju bic¢iuliu, galinc¢iu i§ manes dar daug ko iSmokti. Nors pa-
lauk... - jis sustojo. — A$ gimiau trim savaitém per anksti: vadinasi,
mes pradéti tg pacig dieng!

Nustebe jie pazvelgé vienas j kita.
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— Ta pacia akimirka! - suriko Maksas.

Abu, ir vairuotojas, ir keleivis, pasijuto suprate, kodél taip nustebo
susitike, apémé jausmas, kad visada vienas kita pazinojo. Jie iskilmin-
gai iStiesé vienas kitam ranka.

— Tik mirtis mus isskirs, — iStaré Maksas didingu tonu, kuris jam
priminé Vinetu ir Old Saterhendg. T3 pacia akimirkg atmintyje iskilo
indény knygose tokia dazna kraujo priesaika: prisiekiantieji jsipjau-
davo pirstg ir vieng prie kitos prispausdavo Zaizdas. Jis jau Ziojosi sa-
kyti ,,Tiesg sakant, mums reikéty. .. bet nutilo.

Jiedu vél atsidaré prie Makso namy jspiidingoje Vosijaus gatvéje ir
susitaré susiskambinti rytoj. Maksas pasitlé pavezti Ona namo masi-
na, bet tas atsisaké. Issiimdamas rakty rysulj, Maksas dar paziuréjo,
ar Onas atsisuks ir pamojuos, bet tas neatsigrezé. IeSkodamas namy
rakto jis vél i$vydo savo kairj delng, pilng pripaiSyta ratuky ir kryziy.



