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1 SKYRIUS

Oro linijų „Delta“ lėktuvas, kuriame sėdėjo Timas Džeimi-
sonas, jau prieš pusvalandį turėjo būti atsiplėšęs nuo Tampos 
pakilimo tako ir skrieti ryškių Niujorko šviesų bei aukštų pas-
tatų link, bet kažkodėl tebestovėjo prie įlaipinimo vartų. Kai į 
saloną žengė „Deltos“ darbuotojas ir šviesiaplaukė moteris, po 
kaklu pasikabinusi apsaugos ženklelį, sausakimšoje ekonominės 
klasės zonoje nuvilnijo baugus, blogos nuojautos persmelktas 
murmesys.

– Dėmesio! Gal malonėtumėt paklausyti, ką pasakysiu!  – 
šūktelėjo vyrukas iš „Deltos“.

– Kiek laiko vėluosime? – paklausė kažkas. – Tik nevyniokit 
žodžių į vatą!

– Reisas atidėtas neilgam, kapitonas jus užtikrina, kad Niu-
jorke nusileisite daugmaž laiku. Tik štai kas: šiuo reisu būtinai 
turi skristi vienas federalinis pareigūnas, tad kam nors iš keleivių 
teks užleisti jam vietą.

Suošė vieningas atodūsis, Timas matė, kaip bent keli žmonės 
atvožia telefonus – jei kiltų kokių neramumų. Tokiais atvejais jau 
yra buvę bėdos.

– Oro linijos „Delta“ įgaliotos pasiūlyti nemokamą bilietą 
skristi į Niujorką artimiausiu reisu, tai yra rytoj rytą 06.45...

Suošė dar vienas bendras atodūsis. Kažkas tarė:
– Gali iškart mane ir nušauti.
Oro linijų darbuotojas lyg niekur nieko kalbėjo toliau:
– Taip pat gausite kuponą šią naktį pernakvoti viešbutyje, 

plius – keturis šimtus dolerių. Nagi, mielieji, visai neblogas pa-
siūlymas. Kas čiupsit?
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Norinčių čiupti neatsirado. Šviesiaplaukė apsaugininkė nie-
ko nesakė, tik tyrinėjo sausakimšą ekonominės klasės saloną vis-
ką matančiomis, bet lyg negyvomis akimis.

– Aštuoni šimtai, – tarė vyrukas iš „Deltos“. – Ir dar viešbu-
čio kuponas, ir nemokamas bilietas kitam reisui.

– Žmogelis šneka lyg tikras televizijos viktorinos vedėjas, – 
burbtelėjo vyriškis eilėje priešais Timą.

Norinčiųjų vis dar neatsirado.
– Tūkstantis keturi šimtai!
Vis dar niekas neužkibo. Timui tai pasirodė įdomu, nors labai 

ir nestebino. Ir ne vien todėl, kad norintis suskubti į 06.45 reisą 
turėtų keltis bedieviškai anksti. Dauguma Timo bendrakeleivių 
ekonominėje klasėje buvo arba šeimos, pasimėgavusios Floridos 
siūlomomis pramogomis ir dabar grįžtančios namo, arba pore-
lės, gerokai apsvilusios paplūdimiuose, arba tuklūs, įraudę, iš pa-
žiūros suirzę vyrukai, kurie Didžiajame Obuolyje, reikia manyti, 
suko verslus, nešančius nepalyginti didesnes sumas nei vargani 
tūkstantis keturi šimtai dolerių.

Kažkas riktelėjo iš salono galo:
– Pridėkit dar kabrioletą „Mustang“ ir kelionę į Arubą 

dviem – atiduosime abi vietas!
Šita replika įskėlė juoką. Nuskambėjo nelabai draugiškai.
Oro linijų darbuotojas metė žvilgsnį į šviesiaplaukę su žen-

kleliu, bet jei vylėsi kokios nors pagalbos, nesulaukė jokios. Ji 
tiesiog stovėjo nekrustelėdama, žvilgsniu skvarbydama saloną – 
judėjo vien tik akys. Vyrukas atsiduso ir tarė:

– Tūkstantis šeši šimtai.
Timui Džeimisonui staiga sukilo ūpas nešti muilą iš šito lėk-

tuvo ir geriau jau tranzuoti. Nors iki pat to akimirksnio tokia 
mintis nebuvo net šmėstelėjusi, nei iš šio, nei iš to jis sumojo ga-
lįs tai įsivaizduoti, ir net labai aiškiai. Štai stovi sau atkišęs nykštį 
301-ojo greitkelio kelkraštyje kažkur vidur Hernando apygar-
dos. Svilinantis karštis, sūkuriuojantys mašalų spiečiai, plakatas, 
reklamuojantis advokato, civilinės atsakomybės už nelaimingus 
atsitikimus privačioje teritorijoje specialisto, paslaugas, muziki-
nis centras, riogsantis ant betoninės laiptų pakopos prie namelio 
ant ratų, griaudėjantis „REO Speedwagon“ gabalą „Take It On 
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THe Run“, greta – bemarškinis vyrukas, plaunantis automobilį. Ir 
pagaliau atrieda koks nors fermeris Džonas, įsisodina jį pikapą 
su paaukštintais kėbulo, prikrauto melionų, bortais, ant prietaisų 
skydelio prikabintas magnetukas su Jėzumi. Užvis geriausia bus 
netgi ne grynieji, šiugždantys jo kišenėje. Užvis geriausia bus 
tiesiog stovėti vienam pačiam kelkraštyje, toli nuo šitos silkių 
skardinės, pritvinkusios susimaišiusių, tarpusavy nederančių 
kvepalų, prakaito, plaukų lako kvapų.

Ne ką blogiau – ir pamėginti iš vyriausybinio spenio išmelžti 
dar kelis dolerius.

Jis atsistojo, išsitiesė savo tobulai normaliu ūgiu (penkios pė-
dos dešimt colių su trupučiu), pirštu pastūmėjo akinius nosimi 
aukštyn ir pakėlė ranką.

– Du tūkstančiai, pone, ir kompensacija už bilietą grynai-
siais – ir užleidžiu jums vietą.

2 SKYRIUS

Kuponas, kaip paaiškėjo, buvo skirtas pernakvoti nudrengta-
me Tampos tarptautinio oro uosto viešbutyje, įsikūrusiame prie 
pat judriausio kilimo ir tūpimo tako galo. Timas užmigo liūliuo-
jamas lėktuvų variklių kriokimo, pabudęs irgi pirmiausia išgirdo 
tą pat, ir nuskubėjo žemyn nemokamų pusryčių  – gavo kietai 
virtą kiaušinį ir porą guminių blynelių. Ne gurmano skrandžiui 
skirti patiekalai, bet Timas kirto pilna burna, o pavalgęs grįžo 
į kambarį laukti devintos valandos, kai atsidaro bankai.

Iš dangaus nukritusį lobį jis išsigrynino be jokio vargo: banke 
žinojo jį ateisiant, o čekis buvo patvirtintas iš anksto; Timas ne-
ketino kiurksoti oro uosto viešbutyje ir laukti, kol galės pasiimti 
pinigus grynaisiais. Paprašė išmokėti du tūkstančius penkiasde-
šimties ir dvidešimties dolerių banknotais, perlenkęs susidėjo 
į kairę priekinę kišenę, iš banko apsaugos sargybinio atsiėmė  
kelionkrepšį ir išsikvietė uberį, kad nuvežtų iki parduotuvės  
„Ellenton“. Atsiskaitęs su vairuotoju pėsčias nužingsniavo iki ar-
timiausio 301-N ženklo ir atkišo nykštį. Po penkiolikos minučių 
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jį paėmė seniokas, užsivožęs beisbolo kepuraitę su „Case“ logo-
tipu. Melionų jo pikapo kėbule nebuvo, nebuvo ir paaukštintų 
bortelių, bet visa kita daugmaž atitiko vakarykštę viziją.

– Kur trauki, bičiuli? – paklausė senolis.
– Na... – atsiliepė Timas. – Galutinis taškas tikriausiai Niu-

jorkas.
Seniokas pro langą čiurkštelėjo tabako seilę.
– Ale ko sveiko proto žmogui ten trenktis?
Sveicho froto, taip ištarė.
– Nežinau, – atsakė Timas, nors iš tikrųjų žinojo. Senas tar-

nybos draugelis buvo jam sakęs, kad Didžiajame Obuolyje gali-
ma rasti kiek tik nori apsaugininko darbo, taip pat ir kai kuriose 
bendrovėse, kurios pirmiausia atsižvelgs į jo patirtį ir, tikėtina, 
nepaisys visos tos šūdliavos, pribaigusios jo karjerą Floridos po-
licijoje. – Tikiuosi šiandien vakarop nusikapstyti iki Džordžijos, 
galbūt ten man patiks labiau.

– Va čia jau rimta šneka, – pareiškė seniokas. – Džordžijoj ne 
taip jau blogai, ypač jei mėgsti persikus. Mane tai nuo jų tryda 
suriečia. Užleisiu muzikėlės, nieko prieš?

– Aišku, nieko.
– Tik perspėju: muziką leidžiu garsiai. Jau mažumą ausys 

nebe tos.
– Aš tiesiog džiaugiuosi, kad jau važiuoju.
Tiesa, uždainavo Veilonas Dženingsas, ne „REO Speedwa-

gon“, bet Timui tiko ir jis. Paskui – Šuteris Dženingsas, Martis 
Stiuartas. Du vyrai purvais aptaškytame dodže RAM klausė-
si žvalgydamiesi į slenkančius pro šalį pakelės vaizdus. Įveikus 
septyniasdešimt mylių, seniokas sustabdė automobilį, kilstelėjo 
savąją „Case“ kepuraitę ir palinkėjo Timui kuo ghraažiausios 
dienos.

Tą vakarą Džordžijos jis nepasiekė, apsinakvojo dar viename 
panašiame viešbutėlyje šalia pakelės kiosko, prekiaujančio apel-
sinų sultimis, bet kitą dieną jau atsidūrė ten. Bransviko mies-
telyje (kur buvo išrastas tam tikros rūšies gardus troškinys) jis 
dviem savaitėms įsidarbino antrinių žaliavų apdorojimo įmonė-
je – veiksmas toks pat spontaniškas kaip ir sprendimas užleisti 
savo vietą „Deltos“ reise iš Tampos. Pinigų Timui nereikėjo, bet, 
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kaip pačiam atrodė, reikėjo laiko. Buvo įžengęs į pereinamąjį lai-
kotarpį, o tokie pernakt nepasibaigia. Negana to, miestelyje buvo 
boulingo salė, o šalia – visą parą veikianti užkandinė „Denny’s“. 
Tokiam deriniui atsispirti sunku.

3 SKYRIUS

Užmokestį, gautą iš antrinių žaliavų apdorojimo įmonės, 
pridėjęs prie lobio, dribtelėjusio iš oro linijų, Timas stovėjo 
Bransviko pakraštyje prie išvažiavimo į I-95 šiaurinį greitkelį ir 
jautėsi esąs išties pinigais aptekęs bastūnas. Saulės pliskinamas 
prastypsojo ten daugiau kaip valandą ir buvo jau benumojąs 
ranka, ketindamas grįžti į „Denny’s“ stiklo saldžios šaltos arba-
tos, bet paskutinę akimirką prie jo sustojo „Volvo“ universalas. 
Bagažinė buvo prikrauta kartoninių pakuočių. Prie vairo sėdinti 
senučiukė nuleido keleivio pusės lango stiklą ir pro storus aki-
nius įsistebeilijo į Timą.

– Tegul ir nelabai stambus, atrodai raumeningas,  – įverti-
no. – Juk nesi koks psichas ar prievartautojas, ką?

– Ne, ponia, – atsakė Timas ir pagalvojo: o ką kita sakyčiau, 
jeigu ir būčiau?

– Na taip, ką gi kita pasakysi, tiesa? Trauki iki pat Pietų Ka-
rolinos? Sprendžiu iš tavo kelionkrepšio.

Kitas automobilis aplenkė jos „Volvo“ ir nurūko jungiamuoju 
keliu greitkelio link signalizuodamas kaip pasiutęs. Bet senučiu-
kei tai buvo nė motais, romiu žvilgsniu buvo įkibusi į Timą.

– Taip, ponia. O paskui – iki pat Niujorko.
– Nuvešiu į Pietų Karoliną – nelabai toli į tą palaimingą vals-

tiją, tik trumpą galelį,  – bet atsilygindamas turėsi trupučiuką 
man padėti. Ranka ranką plauna, jei supranti, ką turiu galvoj.

– Pakasysit man nugarą, o aš pakasysiu jums, – išsišiepęs su-
tiko Timas.

– Na, kasyti nieko neprireiks, bet gali lipti.
Timas įlipo. Moterytė buvo vardu Mardžorė, pavarde Keler-

man, ji vadovavo Bransviko bibliotekai. Taip pat priklausė kažko-



18

I N S T I T U C I J A

kiai organizacijai, vadinamai Pietryčių bibliotekų asociacija. Kuri, 
pasak jos, neturėjo pinigų, nes „Trampas su savo pakalikais viską 
atėmė. Kultūrą jie supranta maždaug tiek pat, kiek asilas – algebrą.“

Sukorus šešiasdešimt penkias mylias į šiaurę, vis dar Džor-
džijoje, ji sustojo prie skurdžios Pulerio miestelio bibliotekėlės. 
Timas iškrovė dėžes su knygomis, sudėjęs į vežimėlį nuritino vi-
dun. Maždaug dvylika kitų dėžių išritino iš ten, sukrovė į „Volvo“. 
Šitos, pasakė jam Mardžorė Kelerman, keliauja į Jemasio viešąją 
biblioteką – dar maždaug keturiasdešimt mylių į šiaurę, jau Pietų 
Karolinos teritorijoje. Bet vos pravažiavę Hardivilį jie įstrigo, ir 
toliau – nė krust. Abiejose eismo juostose grūdosi sunkvežimiai 
ir lengvieji automobiliai, eilė sparčiai tįso ir už nugarų.

– Oi, bjaurastis, negaliu pakęsti, kai taip atsitinka, – tarė Mar-
džorė. – O Pietų Karolinoje, rodos, amžiais taip ir atsitinka, mat 
pinigą spaudžia, paplatinti greitkelio nėra iš ko. Kažkur priekyje 
įvykusi avarija, o eismo juostos tik dvi, tai niekas ir negali pra-
važiuoti. Įstrigau čia turbūt pusdieniui. Pone Džeimisonai, nuo 
tolesnių įsipareigojimų tave atleidžiu. Tavim dėta, lipčiau iš ratų, 
paėjėčiau atgal iki Hardivilio išvažiavimo ir išmėginčiau laimę 
17-ame plente.

– O kaip tos visos knygų dėžės?
– Nagi surasiu kitas tvirtas rankas, kurios padėtų man išsi-

krauti, – pasakė ji ir nusišypsojo jam. – Tiesą sakant, pamačiau 
tave, stovintį ten saulės kepinamą, ir nusprendžiau pagyventi 
trupučiuką pavojingai.

– Na, jei jau taip sakot... – Transporto kamštyje jį apniko šio-
kia tokia klaustrofobija. Jausmas, tenka pripažinti, beveik toks 
pat, koks buvo apėmęs įstrigus tame oro linijų „Delta“ lėktuve 
kažkur per ekonominės klasės salono vidurį. – Bet jei dar abejo-
jat, pasiliksiu. Jokie terminai manęs nesmaugia.

– Ne, neabejoju, – patikino ji. – Malonu buvo su tavim susi-
pažinti, pone Džeimisonai.

– Man irgi, ponia Kelerman.
– Gal tau reikia finansinės paramos? Jei taip, rasčiau atlieka-

mus dešimt dolerių.
Jis nustebo ir buvo išties sujaudintas – nebe pirmą kartą – su-

sidūręs su paprasto žmogaus paprastu gerumu ir dosnumu, ypač 
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žmogaus, kuris ir pats ne kažin ką turi. Amerika tebėra gera ša-
lis, nesvarbu, kaip įnirtingai kai kurie (retsykiais – ir pats Timas) 
mėgintų prieštarauti.

– Ne, nieko nereikia. Ačiū, kad pasiūlėt.
Jis pakratė jai ranką, išlipo ir nužingsniavo valstijas jungian-

čio I-95 greitkelio šalikele iki Hardivilio išvažiavimo. Kadangi 
17-ajame plente sėkmė išsyk neaplankė, Timas nuspūdino porą 
mylių pirmyn, kur kelias įsiliejo į valstijos 92-ąjį. Čia stirksojo 
rodyklė į Diuprėjų. Vakarėjo, tad Timas susimąstė, ar nevertėtų 
pasiieškoti kokio motelio ir apsistoti nakčiai. Aišku, tai bus ko-
kia nors pagelžkelės skylė, bet alternatyva miegoti lauke ir ištisą 
naktį maitinti mašalus ar glaustis kokio ūkininko daržinėje atro-
dė dar mažiau gundanti. Tad jis patraukė į Diuprėjų.

Kartais ir mažo vyrio užtenka dideliems įvykiams kita link
me pasukti.

4 SKYRIUS

Dar po valandos Timas sėdėjo ant akmens prie dviejų juostų 
plento laukdamas, kol pradundės kelią kertantis, rodos, begali-
nis prekinis traukinys. Važiavo jis Diuprėjaus kryptimi solidžiu 
trisdešimties mylių per valandą greičiu: dengti prekiniai vago-
nai, automobilvežiai (prikrauti daugiausia ne naujų automobi-
lių, o sumaitotų griuvenų), cisternos, atviros platformos, deng-
tos platformos su galaižin kokia bjaurastim, kuri ištikus avarijai 
ir traukiniui nuvažiavus nuo bėgių galbūt įpliekstų gaisrą ir šis 
tuojau išplistų aplinkiniuose pušynuose arba apnuodytų, o gal ir 
išnuodytų Diuprėjaus gyventojus pragaištingomis dujomis. Pa-
skutinis pasirodė oranžinis tarnybinis vagonas, jo gale įsitaisęs 
šezlonge sėdėjo žmogus, vilkintis darbinį kombinezoną su pe-
tnešomis, jis skaitė knygą minkštais viršeliais ir dūmijo cigaretę. 
Pakėlė akis nuo knygos, išvydo Timą, pamojo jam ranka. Timas 
atsakydamas irgi pamojo.

Miestelis buvo įsikūręs dar už dviejų mylių, aplipęs 92-ojo 
valstijos plento (miestelio ribose vadinamo Pagrindine gatve) ir 
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dar dviejų gatvių sankryžą. Atrodė, Diuprėjui pavyko išvengti 
prekybos tinklų, apraizgiusių didesnius miestelius; buvo, tiesa, 
„Western Auto“, bet nebeveikė, drumzlini langai užteplioti iš 
vidaus. Timas matė maisto prekių parduotuvę, vaistinę, smulk
menų krautuvėlę, kurioje, rodos, galėjai įsigyti visko po truputį, 
porą grožio salonų. Buvo ir kino teatras, bet ant įžambaus sto-
gelio viršum durų švietė iškaba: PARDUODAMA ARBA IŠ-
NUOMOJAMA. Buvo čia ir automobilių atsarginių dalių krau-
tuvė, skambiai pasivadinusi „Diuprėjaus greičio parduotuvė“, ir 
restoranėlis „Bevės užkandinė“. Trys bažnyčios: viena metodis-
tų, kitos dvi  – neaiškios konfesijos, „ateik pas Jėzų“ variantai. 
Įžambiai suženklintose automobilių aikštelėse verslo rajone sto-
vėjo gal dvidešimt penkios mašinos ir ūkininkų sunvežimiai – 
ne daugiau. Šaligatviai – beveik tušti.

Įveikus dar tris kvartalus, praėjus dar vieną bažnyčią, Timo 
akis užkliuvo už „Diuprėjaus motelio“. Dar toliau, ten, kur Pa-
grindinė gatvė, reikia manyti, atvirto 92-uoju valstijos plentu, 
buvo dar viena geležinkelio pervaža, stotis ir saulėkaitoje žvilgan-
čių metalinių stogų virtinė. Už tų pastatų miestelį vėl gobė pu-
šynai. Iš pirmo žvilgsnio miestelis Timui pasirodė lyg atkeliavęs 
iš senos kantri muzikos baladės, nostalgiškai apdainuotas Alano 
Džeksono ar Džordžo Streito. Motelio iškaba buvo sena, aprūdi-
jusi, o tai piršo prielaidą, kad motelis gali būti uždarytas kaip ir 
kino teatras, bet vis labiau vakarėjo, o kokios nors kitos pastogės 
galvai priglausti, regis, nebuvo, tad Timas pasuko ten link.

Įveikęs pusę kelio, praėjęs Diurėjaus miestelio administra-
cijos pastatą, prisiartino prie mūrinuko, apaugusio gebenėmis, 
kopiančiomis specialiai joms sukaltais rėmeliais. Kruopščiai 
nušienautoje vejoje buvo įbestas ženklas, skelbiantis, kad čia įsi-
kūrusi Feirlio apygardos šerifo nuovada. Timui dingtelėjo, kad 
apygarda turėtų būti išties nupiepusi, jeigu jos centras  – šitas 
miesteliūkštis.

Priešais nuovadą buvo pastatyti du policijos automobiliai: 
vienas – apynaujis sedanas, kitas – keturiais ratais varoma pur-
vu aptaškyta kriošena su apskritu švyturėliu ant prietaisų skydo. 
Timas dirstelėjo nuovados durų pusėn – beveik nesąmoningas 
žvilgsnis bastūno, prisikimšusio kišenes šlamančiųjų, – palypėjo 
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laipteliais, paskui apsisukęs grįžo dar sykį, atidžiau, pažiūrėti į 
skelbimų lentas abipus dvivėrių durų. Tiksliau – į vieną konkre-
tų skelbimą. Beveik neabejojo neteisingai perskaitęs, bet norėjo 
įsitikinti.

Tik jau ne šiais laikais, pagalvojo. Negali būti.
Ir vis dėlto – kaip tik taip ir buvo. Šalia skelbimo, perspė-

jančio: JEIGU MANEI, KAD PIETŲ KAROLINOJE MARIHU-
ANA LEGALI, MANYK IŠ NAUJO!  – kabėjo kitas, visai pa-
prastas: REIKALINGAS NAKTINIS BELDIKAS. TEIRAUTIS 
VIDUJE.

Ohoho, tarė sau Timas. Tikra istorinė iškasena, ką ir pasakysi.
Jis patraukė aprūdijusios motelio iškabos pusėn, bet vėl su-

stojo svarstydamas apie tą skelbimėlį su darbo pasiūlymu. Ir kaip 
tik tada policijos nuovados durys atsilapojo, laukan, voždamasis 
ant rudos ševeliūros kepurę, išniro laibas, išstypęs policininkas. 
Vakarop krypstanti saulė tvykstelėjo jo ženklelyje. Pareigūnas 
žvilgsniu įvertino storapadžius Timo batus, sudulkėjusius džin-
sus, mėlynus medvilninius marškinius. Valandėlę sulaikė žvilgs-
nį prie kelionkrepšio, kadaruojančio Timui ant peties, tik tada 
pagaliau pakėlė akis į veidą.

– Kuo galėčiau padėti, pone?
Pastūmėtas netikėtai vėl siūbtelėjusio to paties impulso, ku-

ris privertė atsistoti lėktuve, Timas atsakė:
– Tikriausiai niekuo, bet ką gali žinoti?

5 SKYRIUS

Rudaplaukis policininkas buvo šerifo pavaduotojas Tagartas 
Faradėjus. Jis įsivedė Timą vidun; iš pastato gilumoje įkurdin-
tos keturių sulaikymo kamerų zonos į kabinetą plūdo taip ge-
rai pažįstami baliklio ir kepinių su amonio bikarbonatu kvapai. 
Supažindinęs Timą su Veronika Gibson, dar viena šerifo pava-
duotoja, tą popietę dirbančia budinčiąja operatore, Faradėjus 
paprašė Timo parodyti vairuotojo pažymėjimą ir dar kokį nors 
dokumentą su nuotrauka. Timas šalia vairuotojo pažymėjimo 


