AUDEJAS

Gyvenimas - tai audeklas,
Kurj su Dievu audZiu as.

Bet negaliu paliepti Vie$paciui,
Kurias parinkt spalvas.

Daznai jis audZia sielvarta,

Ir a$ i$puikes uzmirstu,

Kad Dievas regi rasta,

O a$ - i§ apacios, kas po rastu.

Ir tik tuomet, kai staklés jau nutils,
Saudyklé kai gulés ramiai,
Viespats isskleis paveiksla baigta
Ir pasakys, kodél gi visa tai.

Jgudusioms audéjo rankoms reikia
Tamsiy gijy ne ka maziau
Nei aukso ir sidabro sitly,
Kad pintysi Jo rastas kuo graziau.*

Benjamin Malachi Franklin (1882-1965)

* I§ angly kalbos verté Edvardas Vaisvila.



PROLOGAS

Kiek jkabindama lékiau misko gliduma apsupta tam-
sos. Sausas Zemétas takas po kojomis vingiuotas ir ne-
lygus. Net ir medZiai susimoké pries mane, jy Sakos
Caizé man kiing, o as bégau j olos, kurig tuoj turéjau
pamatyti, prieglobstj. IS Seséliy mane besivejanti pa-
méklé nepaliaujamai lipo ant kulny... jos Suoliavimas,
Svokstimas isdavé, kad yra jau visai arti.

Skaudéjo plaucius, kojos degé is nuovargio. Dirs-
teléjusi per petj pamaciau laukinése akyse spindintj
meénulj. Tas akis biiciau atpaZinusi bet kur. Mane me-
dziojo lapé.

Paciu laiku atsisukusi isvydau stirksancig kreivg
Saknj, lyg klastingas medis méginty pakisti man kojg.
Suklupusi praradau nejkainojamg sekundés dalj.
Kone jauciau lipny, karstg lapés kvépavimg ant savo
sprando. Atsistojusi Soviau link olos. Jau jg maciau.
Saugi uzuoglauda buvo beveik ranka pasiekiama.

Besidauzancia Sirdimi, lékdama greiciau, nei pa-
nesé kojos, dar sykj dirsteléjau atgal — suktajam me-
dziui tik to ir reikéjo. AS jos né nepastebéjau, Saknies,
nulémusios mano baigtj. Ji surakino man kojg ir as
trenkiausi Zemeén, kritau aukstielninka, o lapé atsispy-
rusi Soko ant mangs.

Staiga viskas aplink émeé judéti sulétintai. Bejégis-
kai guléjau vos per kelis Zingsnius nuo olos. Negaléda-
ma pasprukti prisidengiau veidg rankomis. Istiesusi



letenas lapé skrido artyn, pasirengusi sudraskyti j sku-
telius. Nuo ilciy varvéjo seilés.

Pabudau gaudydama org, virpédama, i$pléstomis akimis. Sir-
dis plazdéjo kaip sugautas paukstis. Kakta buvo nuséta pra-
kaito lasy. Tai tik sapnas. Tik sapnas, kartojau sau, bet i$ visy
jégy stengiausi neuzmerkti sunkiy voky, nes Zinojau, kad vos
tik juos nuleisiu, lapé tes medziokle. Bent §j sykj istrikau.

Giliai jtraukiau namy kvapo - nuostabiis karamelizuo-
ty svoguny, basmati ryziy ir Svieziai smulkinty méty aro-
matai pynési su Earl Grey arbatos, cinamono ir sezoniniy
vaisiy dvelksmu.

Dauguma nakty buvo vienodos. Miegas viliojo. Tai
neiSvengiama. Kad ir kaip beviltiskai stengc¢iausi neuz-
snasti, galiausiai uzsimerksiu, o nuolat tykanti tamsoje
lapé mane puls.

Pro uzuolaidas besiskverbianti prieSausrio $viesa meté
ant sieny Sokancius Sesélius. Prispaudziau skudurine léle
arc¢iau prie kratinés. Kaip gailéjausi, kad teko palikti Pong
Triusj Irane su téciu. Ilgéjausi savo triusio.

Vangiai uzsimerkiau. Jauciau, kaip slystu j slogia erdve
tarp miego ir budravimo. Prisiverciau atsimerkti ir giliai
jkvépti. Neuzmik. Neuzmik. Neuzmik!

Emiausi lavinti atmintj. Buvau SeSeriy, pirmoké pradi-
néje liuterony mokykloje, kur kiekvieng savaite mokémeés
Biblijos istrauky ir giesmiy apie Dievo meile mums, jo vai-
kams. Mokytoja ponia Hacung sakydavo, kad jei jsidésime
ka nors j atmintj, niekas to i§ masy nebeatims. Net jei tétis
mane suras ir parsives j Irang, nepastebimai pasiimsiu su
savimi ir Dievo Zodj. Tétis né nejtars.



— Jézus mane myli, Zinau, — nitiniavau, glausdama desi-
nés rankos pirstus prie kairés delno ir atvirksciai, tada su-
kryziavau rankas ant Sirdies ir dariau pir$tu j krating. — Nes
skaiciau tai Biblijoje. - Atki$au delnus priesais save lyg kny-
ga. — Visi mazuciai jam paklus, - kalbéjau toliau, glausda-
ma jsivaizduojama kadikj prie liemens. - Jie silpni, bet jis
stiprus. - Mano mégstamiausia vieta. Pakéliau rankas iki
peciy ir sulenkiau, puikuodamasi nesamais raumenimis.

Dirbau. Nemiegojau.

Baigusi daing émiausi maldos, kurig $iuo metu moke-
meés, tos apie duong. Kaip ji ten? Apie duong kasdienine,
kaip Dievas kadaise davé per dykumg keliaujantiems zy-
dams many. Vokai apsunko. Marksciausi, veltui méginda-
ma juos pakelti. ,Duona kasdieniné“ - taip. O kas toliau?
Akys lipo. Neuzmik. NeuzZmik. Neuz...

Buvo tamsu. AS bégau. Aplink medZiai ir Saknys, ta-
kas nusétas akmenéliais, grasinanciais issukti man
kulksnj ir trukdanciais islaikyti pusiausvyrg. Urgzda-
ma lapé léké prie manes. Véjas grésmingai Siugzdeno
tankius lapus. Ola - kur ola? Privalau jg surasti. Vie-
na, persigandusi bégau reikiamon pusén - tolyn nuo
lapés. Paklaikusi dirsteléjau per petj ir pamaciau, kad
lapé artéja. Persokusi Saknj kiiriau toliau. Tada paga-
liau isvydau juodg angg - ten issigelbésiu nuo lapés
nagy. Atsisukau, uzkliuvau uz Saknies ir téskiausi ant
nugaros. Lapé lyg sulétintai Soko isSiepusi astrius dan-
tis, o as$ prisidengiau veidg rankomis persigandusi,
kad tuoj bisiu sudraskyta.



Nubudau savo miegamajame i3pilta $alto prakaito, dre-
bédama ir gaudydama org. As saugi. Tai tik sapnas. Sisyk
vietoj pazjstamy namy kvapy i nosj musé slapimo dvokas.
Prisiusiojau lova.

Vogciomis atsiklojusi atsisédau ant lovos krasto ir prisi-
traukiau kelius prie smakro. Zinojau, kad lapés kambaryje
néra, bet vis vien bijojau nuleisti kojas ant grindy. Rege-
jau ja tykancia po lova, pasirengusig suleisti dantis man j
kulksnj vos $iai palietus kilimg. Sukaupusi drasa Sokau kuo
toliau nuo lovos ir pirsty galiukais nutipenau prie dury,
drégni naktinukai su meskuciu nemaloniai lipo prie slau-
ny. Tyliai atidariusi duris apzvelgiau koridoriy dairyda-
masi lapés. Jtikinusi save, kad kelias tuscias, émiau slinkti
koridoriumi mamos kambario link. Jgriuvus vidun mane
pasitiko raminantis jos knarkimas. UzSokusi ant lovos pa-
nirau j $iltus patalus. Tik ¢ia, saugiojoje savo oloje, galiau-
siai pasidaviau miegui.

Mudvi su mama pasprukome.

Bet laisvos nebuvome.

1 SKYRIUS

Trisde$imt du persikraustymai per tiek pat mety. Paskuti-
nis buvo turbut dziugiausias. Mat pirma sykj gyvenime tu-
riu savo namus. [leidau Saknis ir pasiryzau likti ilgiau nei
jprastai — tikiuosi, pavyks. Sédziu uzdaroje verandoje ir
maudausi pro langus $vieciancios saulés spinduliuose. Ran-
kas $ildo puodelis mégstamiausios Berres Brothers pienu
balintos kavos ir as susimastau: uz kg esu tokia palaiminta?
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Lauke pauksciai giesmémis dékoja uz naujai pakabintas
sékly pilnas lesyklas. Pavasaris Micigane nuostabus. Snie-
gas istirpo, apnuogindamas rudg paklote, nuberta gelsvai
7aliy kuoksteliy. Salia manes stovi stalelis, Zvilgantis nuo
iprasty No-ruz, persy Naujyjy mety, niekuciy. Sis simbo-
linis stalo papuosimas, vadinamas haft-sin — septynios s —
yra savotiskas senosios iSminties, turincios padéti persiristi
i$ vieny mety j kitus, Zemélapis. Pagrindiné No-ruz paskir-
tis yra apsivalyti. Apsivalyti nuo negatyvumo, i$valyti kiing
ir net namus.

Gurksnojant kava uzplasta ryztas. Nezinau, ar prisi-
klausiusi kalby apie pavasarinj tvarkymasi, o gal pamaciusi
savo haft-sin, nusprendziu, kad $iandien pagaliau imsiuosi
ty keliy paskutiniy déziy rasyje su uzrasais Jvairiis. Nelie-
Ciau jy iStisus tris ménesius.

Einu j rasj jausdama nemenky pasitenkinimg, kad Sie
minkstu kilimu iskloti laiptai priklauso man. Stabteléju-
si prie slankiojamuyjy stikliniy dury j tuscia patalpa, kuri
vieng dieng virs poilsio kambariu, imu apzitrinéti beveik
tuscig Zemés ruoza, juosiantj terasa. I pusiau j$alusios dir-
vos ky$o tik pirmieji tulpiy ir narcizy daigai. Alyvy kriimai
dar nuogi. Nekantrauju uzpildyti $ig erdve gélémis ir pries-
koniy krameliais, gal net pomidorais. Bet to imsiuosi kita
dieng.

Risio galas dar nebaigtas - tai puiki vieta slamstui su-
krauti. Dar neatidarius dury iSsprusta atodusis. Ty neispa-
kuoty déziy ne tiek jau daug, sakau sau eidama vidun. Su-
tvarkiusi jas pasijusiu geriau.

Darbas laukia. Viena dézé stovi ant paties sulankstomo
stalo krasto ir nekantrauja, kada bus atidaryta. Rausdamasi
joje randu laisky, laikras¢iy iskarpy, nuotrauky, biliety $a-
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kneliy, raudong rakty pakabuka, laimétg mokyklos talenty
konkurse, - kriiva beveréiy, tik $irdziai brangiy daikty. Stai
kodél $ias dézes taip sunku iskraustyti. Jos pilnos praeities
relikvijy, kurioms nebéra vietos mano dabartyje, bet atsi-
sveikinti su jomis taip sunku.

Sluoksnis po sluoksnio perziarinéju daiktus, Zymincius
visg mano gyvenima, ir suprantu greitai nebaigsianti. Man
prireiks patogios kédés ir dar vieno puodelio kavos. Glaus-
dama déze prie $ono i$jungiu $viesa, uzdarau duris ir kopiu
aukstyn j uzdarg veranda.

Pirmiausia démesj patraukia nuotrauky albumas. Jo
vir$elis tamsiai mélynas, nubertas zvaigzdémis, su geltonu
pusménuliu, nes ,,Mahtob reiskia ménesieng“. Nusisypsau
prisiminusi, kaip draugai $aipydavosi i§ manes, kartodami
tg fraze i$ filmo. Traukiant albumg i dézés isslysta vokas,
tuoj pat prisimenu, kaip prie$ keletag mety pastargjj karta
meéginau baigti pildyti albuma.

Anuomet dirbau Micigano psichikos sveikatos orga-
nizacijos rys$iy su visuomene atstove. Dievinau savo dar-
ba, savo bendradarbius, savo miestg, savo keistuolius ne-
jprastai mastancius draugus. Gyvenimas buvo geras, tik
baisiai jtemptas. Atsiradus galimybei i$vykti ilgam savait-
galiui nieko nelaukdama sutikau ir staiga uzpladus norui
besikraudama daiktus jsimeciau ir $j albumg bei voka su
nuotraukomis. Léktuvui pakilus émiau délioti nuotrauky
pluosta j albuma svarstydama, kodél tokiems smulkiems
darbeliams nerandu laiko namie. Ar gyvenimas is tiesy turi
biti toks jtemptas, svars¢iau uziant léktuvo varikliui.

Vos tik jsigijau namus, sentimentali motina émé gaben-
ti pilnas masinas jvairiausiy mano kulttros paveldo lobiy,
taip pat dézes palaidy nuotrauky, apimanciy visa mano
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gyvenimg. Ant nuotrauky, jamzinusiy pirmuosius mano
gyvenimo ménesius, nugaréliy begédiskai puikavosi ants-
paudas su lape - ta pacia, kuri persekiojo mane sapnuose
pirmaisiais metais po pabégimo. Raudonu rasalu atspaus-
tas tik jos konttiras, bet panasumas nejtikétinas. Lapé Soka
tolyn atkiStomis letenomis, suglaustomis ausis, iStiesta uo-
dega. Apacioje kampuotomis raidémis uzraSyta Fox Photo.

Nuotraukos, kurias pasiémiau j léktuva, naujesnés.
Spausdintos nebe Fox Photo. Zinojau, kad ant jy nugaréliy
jokiy plésrany néra, bet né nesusimgsciusi vis vien pati-
krinau. Tai buvo nesgmoningas jprotis, atsirades dél nuo-
latinio, visg gyvenimga lydinc¢io budrumo. Tai, kad vaikys-
téje kaip tik Sis antspaudas mintyse tapo tévo simboliu, ne
sutapimas. Vis délto tévas buvo misy Seimos fotografas, o
a$ — mégstamiausias jo modelis. Mano gyvenimas i$ tiesy
galéjo buti visai kitoks. Kazi kokia dabar buciau, jei viskas
baty vyke pagal tévo plana.

Klaidziojant prisiminimy takais, Salimais prakalbo Za-
vinga moteris. Atkreipiau j ja démesj, vos tik jlipo j léktu-
va. Ji atrodé stulbinamai, buvo apsirengusi juodai, issky-
rus leopardo rasto aukstakulnius. Nesési didelj krepsj ir
madingg Siauding skrybéle. Trumpus $viesius plaukus lyg
lankelis laiké didziuliai vardiniai saulés akiniai. Kaip man
daznai nutinka, pokalbis tuoj pakrypo prie literataros ir
jau netrukus New York Times kryziazodziy knygos paras-
téje raiciau jos pasitlytus skaitinius: Gernsio literatiiros ir
bulviy lupeny pyrago draugija, Pagalba, Pirmoji motery se-
kliy agentira.

Netrukus pamirsau ketinimg sutvarkyti albumga. [déjusi
nuotraukas atgal j voka uzkiSau jj uz galinio albumo vir-
selio.
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Nepazjstami zmonés yra linke idlieti man $irdj. Tokj
norg jiems sukeliu nuo pat antros klasés. Klasés draugai
rikiuodavosi j eile ir priséde $alia, kaip sako psichikos svei-
katos specialistai, ,apdorodavo savo jausmus® Tarsi vir$
mano galvos buty sklandes balionas su uzrasu ,,Psichikos
pagalba. 5 ct.“ arba ant kaklo kybojusi lentelé ,,Gydytojas
jusy paslaugoms®, kaip Liusei i$ filmuko Peanuts.

Iki skrydzio pabaigos su kaimyne plepéjome nesusto-
damos ir léktuvui leidziantis kaip visa amziy nesimaciusios
draugés jau buvom aptarusios Stiklo pilj, Vandenj dram-
bliams ir Slaptg biciy gyvenimg.

— Tai kiek turi laiko iki kito skrydzio? - paklausé ji,
kai laukéme, kada galésime jsilieti j srautg, plaukiantj
is¢jimo link.

- Mazdaug dvi valandas.

- Vadinasi, pakaks laiko papietauti. - Tai buvo ne klau-
simas.

Spyriojausi, bet moteris primygtinai laikési savo. Pasu-
kome | restorang, ten teséme pokalbj prie vyno ir jary gé-
rybiy. Vieng tema keité kita ir netrukus $i grazi moteris jau
pasakojo man $irdj veriancig savo istorijg. IStisus metus ji
tyliai nesiojosi $ig emocine nasty, nesidalydama skausmu
net su artimiausiais draugais.

Jos akyse pasirodzius aaroms nejucia prisiminiau juo-
da nudrengta rémelj ant savo darbo stalo. Ant balsvo laisky
popieriaus atspausdinau eilérastj Audéjas. ]} mane iSmokeé
draugé Hana mokyklos baigimo diena. Tada buvau astuo-
niolikos, o ta diena buvo viena litdniausiy mano gyvenime.

Naujoji draugé atskleidé iSties nitrius iSgyvenimus. Bu-
vau tikra, kad, kaip ir visuose i$gyvenimuose, $iuose irgi
slypi palaiminimas, matome mes jj ar ne.
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— Negaliu patikeéti, kad tau tai pasakoju, - kik¢iojo ji. -
Jauciuosi, it pazinociau tave mety metus, o juk né nepa-
klausiau tavo vardo.

- Mano vardas Mahtob, — nusi$ypsojau ir apsimestinai
oficialiai paspaudziau jai ranka.

- Mahtob. Koks grazus vardas. Kokios jis kilmés?

- Persy.

- Persy, vadinasi, iranietiskas?

- Aha, - atsakiau gurk$nodama vyna. - Mano tétis i$
Irano.

— Pries§ keletg mety skai¢iau jdomig knyga, — prakalbo
ji, nusibraukdama akis medziagine servetéle. Tuc¢tuojau su-
pratau, kur ji kreipia. - Apie moterj i§ Micigano. Ji iStekéjo
uz iranieio. Sis nusivezé jg ir mazamete jy dukrg aplankyti
$eimos Irane ir pasiliko jkaitémis. Vyko karas, bombarda-
vimai. Tai i$ tiesy nutiko. Ar gali jsivaizduoti? Motina su
dukra galiausiai paspruko. Tai nuostabi istorija - pagal ja
net sukurtas filmas. Tik koks jo pavadinimas?

- Tik su dukra.

— Taip, Tik su dukra. Tikrai. Skaitei?

- Ne, - sukikenau. - Isgyvenau!
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