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Adleriai

Viena, 1938 metų lapkritis–gruodis

M ieste dvelkė nelaimės nuojauta. Iš pat ankstaus ryto ne-
rimo vėjas šlavė gatves, švilpdamas tarp pastatų, smel-

kėsi pro durų ir langų plyšius. „Jau žiema“, – drąsindamasis 
murmėjo Rudolfas Adleris, bet nei oru, nei metų laiku negalė-
jo pateisinti slogučio, jau keli mėnesiai slegiančio krūtinę.

Baimė tvoskė atgrasiu rūdžių ir šiukšlių dvoku, lindinčiu 
nosyje, nepadėjo jo nusikratyti nei pypkės dūmai, nei skuti-
mosi losjono citrusų aromatas. Tą dieną dusino baimės smar-
vė, baimės, dar labiau sužadintos viesulo, svaigo galva, pyki-
no. Adleris nutarė atsiprašyti ligonių, laukiančių savo eilės, ir 
anksčiau uždaryti kabinetą. Asistentė nustebusi paklausė, ar 
jis neserga. Ji dirbo su Adleriu vienuolika metų, ir visą tą laiką 
gydytojas niekada nepažeidė savo darbotvarkės, buvo meto-
diškas ir punktualus. „Nieko rimta, tiesiog suslogavau, frau 
Goldberg. Eisiu namo“, – atsakė. Jiedu sutvarkė kabinetą, 
dezinfekavo instrumentus ir kaip paprastai atsisveikino prie 
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durų, nė neįtardami, kad niekada nebesusitiks. Frau Gold
berg nuskubėjo į tramvajų stotelę, Rudolfas Adleris sparčiais 
žingsniais nuėjo kelis kvartalus iki vaistinės, susigūžęs, viena 
ranka nešinas portfeliu, kita prilaikydamas skrybėlę. Šaligatvis 
buvo šlapias, dangus apsiniaukęs; jis sumetė, kad neseniai lijo 
ir kad vėliau prapliups liūtis, viena tų rudenio liūčių, kurios 
visada jį užklumpa be skėčio. Tūkstančius kartų išvaikščiojo 
tas gatves, kurias pažinojo kaip savo kišenę, ir niekada nesilio-
vė grožėjęsis miestu, vienu žaviausių pasaulyje, baroko ir art 
nouveau stiliaus pastatų derme, didingais medžiais, metančiais 
lapus, savo kvartalo aikšte, raitelio skulptūra, konditerijos vit
rina, nukrauta saldumynais, ir antikvariatu, pilnu įdomybių, 
bet šįkart neatplėšė žvilgsnio nuo žemės. Ėjo, nešdamas ant 
pečių viso pasaulio slogutį.

Tą dieną grėsmingi gandai atnešė žinią apie pasikėsinimą 
Paryžiuje: jaunas žydas iš Lenkijos penkiais revolverio šūviais 
nukovė Vokietijos diplomatą. Trečiojo Reicho rėksniai pra-
trūko reikalaudami keršto.

Nuo kovo mėnesio, kai Vokietija aneksavo Austriją ir, 
džiūgaujančios minios sveikinamas, Vienos centru pražygia-
vo vermachtas, demonstruodamas savo karinę galią, Rudol-
fas Adleris gyveno nerimo graužiamas. Jo būgštavimai gimė 
keleriais metais anksčiau ir tolydžio didėjo, vis stiprėjant Hit
lerio finansuojamų ir ginkluojamų nacių įtakai. Jie naudojosi 
terorizmu kaip politiniu ginklu, kurstydami nepasitenkini-
mą – ypač jaunimo – ekonominiais sunkumais, prasidėjusiais 
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1929 metais per Didžiąją depresiją, ir pažeminimu, prislėgu-
siu po Pirmojo pasaulinio karo pralaimėjimo. 1934 metais po 
nepasisekusio valstybės perversmo jie nužudė Dolfusą, o vė-
liau, surengę daugybę pasikėsinimų, – dar aštuonis šimtus 
žmonių. Baugino priešininkus, kurstė neramumus ir gąsdino 
pilietiniu karu. 1938 metų pradžioje smurtas tapo nepaken-
čiamas, o kitapus sienos Vokietija nekantravo kėsindamasi 
Austriją paversti savo provincija. Nepaisydamas nuolaidų, ku-
rias, vokiečių spiriama, padarė vyriausybė, Hitleris įsakė savo 
kariuomenei peržengti sieną. Austrijos nacių partija jau buvo 
paruošusi dirvą, ir grobikų pulkai nesulaukė jokio pasiprieši-
nimo, negana to, juos džiaugsmingai pasitiko didžioji gyven-
tojų dauguma. Vyriausybė atsistatydino, ir po dviejų dienų 
pats Hitleris pergalingai įžengė į Vieną. Visa šalies teritorija 
perėjo okupantų žinion. Bet kokia opozicija buvo paskelbta 
neteisėta. Beregint įsigaliojo vokiečių įstatymai, įsisiautėjo 
gestapo ir SS represinis aparatas ir antisemitinis fanatizmas.

Rudolfas žinojo, kad ir Rachelė, jo žmona, anksčiau tokia 
racionali ir praktiška, nėmaž nelinkusi vaizduotis nelaimių, 
dabar beveik paralyžiuota nerimo, negali apsieiti be vaistų. 
Abu tėvai stengėsi apsaugoti nuo blogų minčių sūnelį, Sa-
muelį, bet vaikas, nors dar tik šešerių, atrodė subrendęs kaip 
suaugęs žmogus, stebėjo, kas vyksta aplink, klausėsi ir, nieko 
neklausinėdamas, viską dėjosi į galvą. Iš pradžių Rudolfas 
gydė žmoną kaip ir visus pacientus tais pačiais raminamai-
siais, bet, matydamas, kad jie kuo toliau, tuo mažiau pade-
da, sustiprino gydymą veiksmingais lašeliais, kuriuos varvino 
iš tamsaus stik lo flakonėlių be etikečių. Beje, jam pačiam jie 
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būtų pravertę ne ką mažiau, bet jis negalėjo jų gerti, nes būtų 
pakenkę profesiniams įgūdžiams.

Lašelių jam duodavo (beje, be galo slaptai) senas bičiulis 
Peteris Šteineris, vaistinės savininkas. Adleris buvo vieninte-
lis gydytojas, kuriam Šteineris patikėjo rūpintis savo paties ir 
savo šeimos sveikata: jokie valdžios potvarkiai, draudžiantys 
arijams bendrauti su žydais, negalėjo paveikti juodu siejan-
čios pagarbos. Šiaip ar taip, pastaraisiais mėnesiais Šteineris 
turėjo jo vengti viešoje erdvėje, baimindamasis sulaukti kvar-
talo nacių komiteto nemalonės. Anksčiau jiedu lošdavo poke-
rį, žaisdavo šachmatais, skolino vienas kitam knygas ir laik
raščius, drauge žygiavo į kalnus arba žvejojo, kaip sakydavo 
juokais, norėdami pabėgti nuo žmonų, o Šteineris – nuo krū-
vos vaikų. Dabar Adleris neateidavo pas Šteinerį į galinį vais-
tinės kambarėlį lošti pokerio. Vaistininkas pasitikdavo Adlerį 
prie užpakalinių durų, paduodavo vaistus, bet neįrašydavo jų 
į savo sąskaitybos knygas.

Prieš aneksiją Peteris Šteineris niekada nesidomėjo Adle-
rių tautybe, laikė juos tokiais pat austrais kaip jis pats. Žinojo, 
kad jie žydai kaip ir šimtas devyniasdešimt tūkstančių kitų ša-
lies gyventojų, bet jam buvo nė motais. Agnostikas, išauklėtas 
krikščionybės dvasia, visas religijas, taipgi savąją, laikė iracio-
naliomis, žinojo, kad ir Rudolfas Adleris taip pat agnostikas ir 
tik iš pagarbos žmonai laikosi kai kurių apeigų. Rachelė rūpi-
nosi, kad jos sūnelis Samuelis būtų ištikimas žydų tradicijoms 
ir bendruomenei. Penktadienį Adleriai paprastai kviesdavosi 
Šteinerius šabo. Rachelė su svaine Lėja rūpindavosi vaka-
riene: patiesdavo geriausią staltiesę, žiebdavo naujas žvakes, 
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patiekdavo žuvį pagal močiutės receptą, duoną ir vyną. Rache-
lė labai artimai bendravo su svaine. Lėja anksti palaidojo vyrą 
ir neturėjo vaikų, tad labai pritapo prie mažos brolio Rudolfo 
šeimos. Rachelė ne kartą kvietė ją atsikelti pas juos, bet Lėja 
norėjo gyventi viena ir kur buvusi nebuvusi vis ateidavo pas 
gimines. Būdama geros širdies, dalyvavo daugelyje sinagogos 
programų, stengdamasi padėti neturtingiems bendruomenės 
nariams. Jaunesniajam broliui išvykus į Palestinos kibucą, Ru-
dolfas buvo vienintelis brolis, o Samuelis – vienintelis sūnėnas. 
Per šabą Rudolfas sėdėdavo galustalėje, kaip ir pridera šeimos 
galvai. Uždėjęs rankas Samueliui ant galvos, melsdavo Dievą, 
kad laimintų jį ir globotų, teiktų malonę ir ramybę. Rachelė 
ne kartą pastebėjo, kaip vyras susimerkia su Peteriu Šteineriu. 
Ji žiūrėjo pro pirštus, laikydama tai ne pašaipa, o tiesiog dvie-
jų netikėlių sąmokslu.

Adleriai priklausė pasaulietinės išsilavinusios buržuazijos 
sluoksniui, kokia buvo pasiturinčioji Vienos visuomenė ap
skritai, taipgi žydų bendruomenė. Rudolfas jau seniai paaiški-
no Peteriui, kad jo tautiečiai visur ištisus šimtmečius buvo en-
giami, persekiojami ir tremiami, todėl išsilavinimą jie vertino 
labiau nei šios žemės turtus. Apiplėšti iki siūlo galo, kaip daž-
nai atsitikdavo laikui bėgant, jie vis dėlto išsaugodavo inte-
lektinį potencialą, kurio niekas nesugebėdavo atimti. Daktaro 
titulas buvo gerbiamas labiau nei banko sąskaita. Rudolfas 
buvo kilęs iš amatininkų šeimos, ir ši didžiavosi, kad vienas 
iš jų tapo gydytoju. Profesija reiškė prestižą ir vardą, bet jo 
atveju neturėjo nieko bendra su pinigais. Rudolfas Adleris 
buvo ne iš tų madingųjų chirurgų nei senojo Universitát Wien 
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profesorių, jis buvo paprastas gydytojas, kruopštus ir parei-
gingas, ir pusę pacientų gydė už dyką.

Adlerio ir Šteinerio draugystė rėmėsi sielų giminyste 
ir bendromis vertybėmis, abu godžiai domėjosi mokslu, mėgo 
klasikinę muziką, daug skaitė, slapta simpatizavo komunistų 
partijai, uždraustai 1933 metais. Taipgi juos vienijo fiziologi-
nis pasibjaurėjimas nacionalsocializmu. Kai tik Adolfas Hitle-
ris, atsisakęs kanclerio vardo, pasiskelbė neribotus įgaliojimus 
turinčiu diktatoriumi, susitikę galiniame vaistinės kambaryje, 
jiedu gailestaudavo, kad tenka gyventi tokiame pasaulyje ir to-
kiame amžiuje, nuplaudami sielvartą taurele ugninės naminu-
kės, kurią vaistininkas virdavo rūsyje, jaukiame prieglobstyje, 
naudojamame įvairiems reikalams, ten laikė visus prietaisus 
parduodamiems vaistams gaminti ir pilstyti. Kartais Adleris 
nusivesdavo į tą rūsį Samuelį „padirbėti“ su Šteineriu. Vais-
tininko prašymu vaikas kiauras valandas mielai maišydavo 
ir pilstydavo į buteliukus įvairiaspalvius miltelius bei skysčius. 
Jo paties vaikai nė svajoti nesvajodavo apie tokią privilegiją.

Šteineriui skaudžiausia buvo tai, kad kiekvienas įstaty-
mas leidžiamas jo bičiulio orumui pažeminti. Jis nusipirko 
nominalia kaina gydytojo kabinetą ir būstą, taip apsaugoda-
mas juos nuo konfiskavimo. Kabinetas buvo labai patogiai 
įrengtas pirmame įspūdingų senų laikų rūmų aukšte, o pats 
Adleris su šeima gyveno antrame aukšte; visą savo darbu įgytą 
kapitalą, investuotą į nekilnojamąjį turtą, jis perrašė Peteriui, 
ir nors šis buvo artimas draugas, griebėsi šios kraštutinės prie-
monės nepasitaręs su žmona. Rachelė niekada nebūtų su tuo 
sutikusi.
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Rudolfas Adleris bandė įsiteigti, kad antisemitinė isterija 
netrukus pasibaigs, nes ji visiškai nederėjo Vienoje, rafinuo-
čiausiame Europos mieste, išugdžiusiame tiek didžių kom-
pozitorių, filosofų ir mokslininkų, didumą jų žydų. Karin-
gos Hitlerio kalbos, vis grėsmingesnės pastaraisiais metais, 
kurstė rasizmą, kuris, gerai pažįstamas jo protėviams, vis 
dėlto netrukdė jiems sugyventi su visais ir klestėti. Dėl visa 
ko jis nukabino lentelę nuo kabineto durų – nieko baisaus, 
tas patalpas jis naudojo daug metų, visi ir šiaip žinojo, kad 
jis gydytojas. Pacientų sumažėjo, nes pacientai arijai buvo 
priversti atsisakyti jo paslaugų, bet jis tikėjosi, kad jie grįš, 
kai tik mieste vėl nusistovės rami atmosfera. Adleris kliovėsi 
savo profesiniais gebėjimais ir pelnytu autoritetu; vis dėlto, 
bėgant dienoms ir tolydžio didėjant įtampai, jis ėmė svarstyti 
mintį emigruoti į kitą šalį, pralaukti, kol nuslūgs nacių laiki-
nai įpūsta audra.

Duoninėje belaukdama grąžos, Rachelė Adler įsidėjo į burną 
tabletę ir nurijo neužsigerdama. Buvo madingai apsirengusi, 
smėlinių ir vyšninių atspalvių drabužiais, smaugtu per lieme-
nį paltu, pakreipta ant šono skrybėlaite, šilkinėmis kojinėmis, 
aukštakulniais bateliais; daili, mažiau nei trisdešimties, bet, 
būdama griežtų veido bruožų, atrodė vyresnė. Rankovėse 
slėpdama virpančias rankas, bandė nerūpestingai atsakyti 
į duonkepio žodžius apie pasikėsinimą Paryžiuje.

– Kas šovė į galvą tam kvailam bernui, kad nupylė diplo-
matą? Matyt, lenkas, ne kitaip! – sušuko vyriškis.
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Rachelė atliko paskutinę pamoką su geriausiu mokiniu, 
penkiolikmečiu berniuku, nuo septynerių metų skambinan-
čiu pianinu, vienu iš nedaugelio tikrai mėgstančių muziką. 
„Atsiprašau, Frau Adler, turbūt suprantat...“ – atsisveikinda-
ma pasakė vaiko motina. Sumokėjo už pamoką triskart dau-
giau, nei reikėjo, ir buvo beveik apsikabinanti, bet susilaikė, 
baimindamasi įžeisti. Taip, Rachelė suprato. Ji buvo dėkinga, 
nes ta moteris neatsisakė pamokų kelis mėnesius ilgiau, nei 
būtų turėjusi. Ji vos susitramdė nepravirkusi ir išėjo aukštai 
pakelta galva: ji mylėjo tą berniuką ir nesmerkė jo už tai, kad 
šis didžiuodamasis vilkėjo hitlerjugendo uniformą – rudus 
marškinius su juodomis trumpikėmis – ir segėjo emblemą su 
užrašu „kraujas ir garbė“. Visas jaunimas priklausė tai orga-
nizacijai, tai buvo privaloma.

– Įsivaizduojat, kokią bėdą tas lenkas užtraukė ant mūsų 
galvos! Girdėjot, ką sako per radiją, Frau Adler? – pamoksla-
vo kepėjas.

– Tikėkimės, kad toliau grasinimų jie nenueis, – atsakė ji.
– Greičiau bėkit namo, Frau Adler. Gatvėse pilna įsisiautė-

jusio jaunimo. Nevaikščiokit viena. Netrukus ims temti.
– Viso labo, iki rytojaus, – suvapėjo Rachelė, dėdama duo-

ną į krepšį, o grąžą į piniginę.
Atsidūrusi gatvėje, ji atsikvėpė visa krūtine, stengdamasi 

nusikratyti grėsmingos nuojautos, apnikusios nuo pat anks-
taus ryto, kai dar nebuvo girdėjusi nei radijo, nei baugių gan-
dų, sklindančių po miestą. Pagalvojo, kad tamsūs debesys 
žada lietų, ir nukreipė mintis į būtiniausius darbus. Reikia 
nupirkti vyno ir žvakių penktadienio vakarui, kaip kiekvieną 
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savaitę ateis svainė šabo, taip pat Šteineriai su vaikais. Paju-
to, kad tabletė nepadeda, nervai gali neišlaikyti vidury gatvės, 
būtinai reikia išgerti lašelių, ir nutarė pirkinius atidėti rytojui. 
Už dviejų kvartalų pamatė savo namą, vieną pirmųjų gryno 
art nouveau stiliaus, pastatytą XIX amžiaus pabaigoje. Tada, 
kai Rudolfas Adleris pirmame aukšte nupirko patalpas savo 
kabinetui, o antrame būstą šeimai, konservatyvioji Vienos 
visuomenė, pripratusi prie baroko elegancijos, baisėjosi orga-
niškomis linijomis, išraitytais langais ir balkonais, stilizuotų 
gėlių vitražais, bet ilgainiui art nouveau prigijo ir pastatas tapo 
miesto įžymybe.

Rachelė vos nesusigundė užsukti pas vyrą į kabinetą, bet 
tuojau pat atmetė tą mintį. Vyras ir šiaip turi užtektinai rū-
pesčių, tad neverta kvaršinti jam galvos savo nuogąstavimais. 
Be to, Samuelis nuo pat ryto laukia tėvų tetos namuose. Lėja 
Adler, profesionali mokytoja, mokė kelis vaikus. Samuelis, 
keleriais metais jaunesnis už kitus, mokėsi nė kiek ne pras-
čiau nei vyresnieji. Susirūpinusios, kad žydų vaikai dažnai 
skriaudžiami mokykloje, kai kurios bendruomenės motinos 
surengė mažesniesiems privačias pamokas, o vyresniuosius 
leido mokytis į sinagogą. Tikėjosi, kad vėliau galės atsisakyti 
tokių kraštutinių priemonių. Eidama atsiimti sūnaus, Rachelė 
neatkreipė dėmesio, kad tokiu neįprastu laiku vyro kabinetas 
uždarytas. Paprastai Rudolfas priimdavo ligonius iki šeštos 
vakaro, išskyrus penktadienius, kai reikėdavo vakarieniauti 
prieš saulei leidžiantis.

Lėjos butas buvo dviejų kambarių, kuklus, bet geroje vieto-
je, apstatytas naudotais baldais, papuoštas įrėmintomis anksti 
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mirusio vyro nuotraukomis ir suvenyrais, parsivežtais iš sve-
timų šalių, kurias spėjo aplankyti su vyru. Tomis dienomis, 
kai ateidavo mokiniai, butas kvepėdavo šviežiais sausainiais. 
Rachelė Adler sutiko kitas tris motinas, atėjusias atsiimti 
vaikų, visos susėdo prie arbatos puodelio pasiklausyti, kaip 
Samuelis griežia „Odę džiaugsmui“. Graudu buvo žiūrėti 
į vaiką: mažiukas, liesutis, nubrūžintais keliukais, pasišiaušęs, 
susikaupęs kaip išminčius, susiliejęs su smuiku, su muzika, vi-
siškai abejingas žiūrovų reakcijai. Sulig paskutinėmis natomis 
prapliupo šauksmai ir plojimai. Samuelis kelias sekundes ty-
lėjo, nepajėgdamas išnerti iš transo atgal į moterų ir vaikų 
draugiją. Paskui greit nusilenkė, ir, kai teta puolė jo pabu-
čiuoti, motina vos tvardėsi nesišypsodama iš laimės. Kūrinys 
buvo palyginti nesudėtingas, sūnus išmoko jį greičiau nei 
per savaitę, bet Bethovenas visada sukrečia. Rachelė žinojo, 
kad jos sūnus – vunderkindas, bet visada dygėjosi liaupsėmis, 
niekada jo negirdavo, laukdavo, kada ims girti kiti. Ji padėjo 
Samueliui apsivilkti paltą ir įdėti instrumentą į dėklą, pasku-
bomis atsisveikino su svaine bei kitomis moterimis ir nusku-
bėjo namo, vildamasi, kad spės pareiti ir vakarienei pašauti 
kepsnį į orkaitę. Jau keli mėnesiai neturėjo tarnaitės: vengrė, 
tarnavusi kelerius metus, buvo deportuota, o kitos ieškoti pa-
prasčiausiai bijojo.

Motina su sūnumi nesustodami praėjo pro gydytojo ka-
bineto duris ir atsidūrė erdviame pastato vestibiulyje. Jau 
degė vitražinio stiklo lempos vandens lelijų formos gaub-
tais, užliedamos aplinką žalsvais ir melsvais atšvaitais. Pla-
čiais laiptais jie užlipo į antrą aukštą. Eidami pro namsargę, 
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budinčią savo kabinoje, pasisveikino. Moteris neatsakė. Re-
tai atsiliepdavo.

Adlerių būstas, erdvus ir jaukus, buvo apstatytas sunkiais, 
visam gyvenimui numatytais raudonmedžio baldais, kurie ne-
siderino su grakščių, paprastų linijų architektūra. Rachelės 
senelis buvo antikvaras, ir jo palikuonys paveldėjo paveikslų, 
kilimų ir itin vertingų, nors ir pasenusių puošmenų. Rachelė, 
išauklėta rafinuoto skonio, stengėsi išlaikyti fasoną, nors nei 
vyro pajamos, nei jos uždarbis už muzikos pamokas nė iš tolo 
neprilygo senelių ištekliams. Jos elegancija buvo gana kukli, 
nes didžiavimusi dygėjosi ne ką mažiau nei puikybe. Dar vai-
kystėje tėvai įdiegė jai baimę sužadinti žmonėms pavydą.

Svetainės kampe palei langą, žvelgiantį į gatvę, stovėjo 
fortepijonas „Blüthner“, tarnavęs trims jos giminės kartoms. 
Tai buvo jos darbo instrumentas, skambindavo juo su didu-
ma mokinių, be to, tai buvo jos vienintelė paguoda vienatvės 
valandomis. Ji meistriškai grojo nuo mažumės, bet paaugusi 
suprato, kad tapti profesionalia pianiste trūksta gebėjimų, tad 
nutarė mokyti kitus. Buvo puiki mokytoja. Sūnus, priešingai, 
apdovanotas kaip reta nepaprastu muzikanto talentu, būda-
mas trejų, sėsdavo prie fortepijono ir iš klausos atlikdavo kar-
tą nugirstą melodiją, bet labiau mėgo smuiką, nes, pasak jo, 
galėjo nešiotis jį kur tinkamas. Negalėdama turėti daugiau 
vaikų, Rachelė nukreipė į Samuelį visą motinos meilę. Die-
vino jį, negalėjo nelepinti, nes šis buvo pavyzdingo elgesio, 
mandagus, klusnus, darbštus.

Po pusvalandžio Rachelė išgirdo gatvėje triukšmą ir žvilg-
telėjo pro langą. Temo. Gatve traukė gal šešetas jaunuolių, iš 
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pažiūros girti, gerklojo nacių šūkius, paskutiniais žodžiais plū-
do žydus – siurbėlės!, būkit prakeikti!, žudikai! – jau ne kartą 
ji girdėjo tuos keiksmažodžius, skaitė vokiškuose laikraščiuose 
ir proklamacijose. Vienas jų nešėsi deglą, kiti buvo apsigin-
klavę vėzdais, plaktukais ir metaliniais vamzdžiais. Ji nuvedė 
Samuelį nuo lango, užtraukė užuolaidas ir jau buvo beeinanti 
apačion kviesti vyro, bet vaikas įsikibo į sijoną. Apskritai įpra-
tęs būti vienas, dabar Samuelis atrodė toks išsigandęs, kad 
motina nutarė palaukti. Gatvėje triukšmas pritilo, ir ji pagal-
vojo, kad gauja pasišalino. Ištraukė iš orkaitės kepsnį ir pra-
dėjo dengti stalą. Nenorėjo jungti radijo. Naujienos visada 
būdavo labai blogos.

Peteris Šteineris priėmė bičiulį vaistinės galiniame kambary-
je, kur laukė vakar pradėta šachmatų partija ir jau įpusėtas 
butelis brendžio. Garsiosios „Farmacia Steiner“ patalpos pri-
klausė tai pačiai giminei nuo 1830 metų, prosenelio laikų, ir 
kiekviena karta stengėsi išlaikyti jas pavyzdingos būklės. Išliko 
net lentynos ir drožinėtos raudonmedžio spintelės, bronziniai 
reikmenys, atgabenti iš Prancūzijos, ir dvylika, pasak savi-
ninko, neįkainojamų senovinių krištolinių stiklainių, kuriuos 
mielai būtų nupirkęs bet kuris kolekcininkas. Langai, žvel-
giantys į gatvę, buvo papuošti tapytomis gėlių girliandomis, 
portugališkų plytelių grindys daugiau nei per šimtmetį šiek 
tiek batų nuzulintos, o prie vaistinės durų kabojo sidabriniai 
varpeliai klientams, kad prieš įeidami paskambintų. Šteine-
rio vaistinė atrodė tokia vaizdinga, kad kaip miesto simbolis 
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puikavosi nuotraukų albume, ją lankė turistai, apie ją dažnai 
rašė laikraščiai.

Peteris nustebo, kad Rudolfas Adleris atėjo taip anksti 
darbo dienai nepasibaigus.

– Kas atsitiko? – paklausė.
– Nežinau, dūstu. Lyg grėstų širdies smūgis.
– Eik sau, žmogau, esi per jaunas tokioms staigmenoms. 

Nervai, ir tiek, stresas. Išgerk taurelę, pats geriausias vaistas nuo 
visų negalių, – patarė Šteineris, kliustelėdamas dvigubą porciją.

– Jau neįmanoma gyventi šitoje šalyje, Peteri. Naciai surė-
mė mus iš visų pusių. Kasdien vis labiau ir skaudžiau spau-
džia mus savo represijų replėmis. Negalime eiti į visus res-
toranus ir krautuves, mūsų vaikams grasina mokyklose, mus 
atleidžia iš valstybinių tarnybų, nusavina mūsų parduotuves 
ir nekilnojamąjį turtą, draudžia gyventi pagal savo tikėjimą 
ir mylėti kitos tautybės moterį.

– Padėtis nepakenčiama, greit turėtų keistis į gera, – gana 
neryžtingai atsiliepė Peteris.

– Klysti. Padėtis blogėja ir blogės. Tik aklas gali manyti, 
kad mums, žydams, įmanoma bent šiaip taip gyvailioti. Nors 
ir kaip stengdamiesi, nesugebėsime išvengti gresiančio smur-
to. Valdžia kas dieną leidžia vis naujus potvarkius.

– Kaip skaudu, mielas bičiuli! Kuo galėčiau tau padėti?
– Jau esi daug kuo man padėjęs, bet juk negali manęs glo-

boti. Naciai laiko mus piktybiniu augliu, kurį būtina pašalinti. 
Mano giminės jau šešios kartos gyvena Austrijoje! Mes vis la-
biau žeminami. Ką dar jie gali atimti iš mūsų? Išskyrus gyvy-
bę, nieko daugiau neturime.


