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Š
arlote Bronte (1816–1855) ne tik labiausiai žavėtasi 
iš visų seserų Brončių, bet ji buvo ir kūrybingiausia.

Gimusi 1816  m. Torntone, Jorkšyre, Šarlotė 
Bron tė buvo trečioji dvasininko Patriko Brontės, ki-

lusio iš Airijos, ir Marijos Bronvel (jos gimtinė Penzanse, Korn-
valyje) duktė. 1820 m. jie persikėlė į Hovertą, kur Patrikas Brontė 
buvo paskirtas vikaru iki gyvos galvos. 1821 m., mirus Šarlotės 
motinai, teta Elžbieta atvyko tvarkyti namų ūkio ir prižiūrėti vai-
kų – penkios dukterys ir vienas sūnus liko su našliu tėvu ir griežta 
motinos seserimi. Turėdami prieš akis dvylika Bronvelio kareivių 
ir turtingą biblioteką, vaikai sukūrė fantazijos karalystes Angriją 
ir Gondolą, rašė šių išgalvotų šalių metraščius bei leido laikraš-
čius. 1824 m. keturios vyresniosios seserys išvyko į Kovan Bridžo 
mokyklą, kurią Šarlotė, pavadinusi Lovudu, aprašė savo romane 

„Džeinė Eir“. Tais pačiais metais, nepakėlusios sunkių gyveni-
mo sąlygų, nuo tuberkuliozės mirė Marija ir Elžbieta, o Šarlo-
tė kone prarado sveikatą. Kitoje mokykloje Rohede, esančioje 
tarp Lydso ir Hadersfildo, praleisti metai Šarlotei buvo kur kas 
laimingesni. Rohede Šarlotė susipažino su vienu iš dviejų savo 
draugų, su kuriais paskui bičiuliavosi visą gyvenimą, vėliau juos 
pavaizdavo savo romanuose. Šarlotė ir pati kurį laiką čia dirbo, 
tačiau ilgainiui atsisakė šių pareigų, nes su Emile ketino įkurti 



savo mokyklą Hoverte. Siekdamos gilesnių profesinių žinių, se-
serys lankėsi Hėgerio pensione, Briuselyje. Šarlotė čia beviltiš-
kai įsimylėjo M. Hėgerį, kurį vėliau išjuokė „Vijetėje“. Pirmasis 
jos romanas „Profesorius“ buvo supeiktas, bet netrukus Šarlotė 

ėmėsi kurti „Džeinę Eir“, kuriame jau suspindo rašytojos  
talentas. Šarlotė tris sykius atmetė pasiūlymus tekėti,  

tačiau 1854 m. sutiko susituokti su tėvo vikaru  
A. B. Nikolsu. Deja, jų santuoka buvo  

trumpa, nes jau kitais metais  
laukdamasi kūdikio Šarlotė  

susirgo ir numirė.
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BRE T ONAS

M
ano krikšto motina gyveno dailiame name jau-
kiame ir senoviškame mieste Bretone. Šituose 
namuose gyveno kelios jos vyro giminės kartos, 
net vyro pavardė buvo tokia pat kaip ir jo gim-

tojo miesto vardas, taigi jie buvo Bretonai iš Bretono. Nežinau, 
ar tai viso labo tebuvo sutapimas, ar kuris nors tolimas jų pro-
tėvis buvo nenusakomai įtakingas, kad net visą apylinkę imta 
vadinti jo vardu.

Kai dar buvau vaikas, bene du sykius per metus važiuoda-
vau į Bretoną ir šitos viešnagės man be galo sušildydavo širdį – 
ypač mėgau dailųjį namą ir jo gyventojus. Man patikdavo erdvūs 
tykūs kambariai, patogūs ir skoningai sustatyti baldai, skaidrūs, 
platūs langai, balkonas, iš kurio galėjai pasigrožėti įspūdinga se-
noviška ir labai ramia, švaria gatve. Atrodė, kad toje gatvėje vi-
sada šventadienis. Visi tie dalykai labai džiugindavo mano sielą.

Suaugusiems namiškiams vaikai šiaip jau vis puola ir puola 
į  akis. Misis Breton manimi rūpindavosi neįkyrėdama, santū-
riai  ir nuoširdžiai. Dar prieš mums susipažįstant ji buvo likusi 
našlė ir augino sūnų. Jos vyras gydytojas numirė tada, kai ji buvo 
jauna ir patraukli.
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Man akyse stovi nebejauna, bet graži, aukšta, dailiai nuau-
gusi ir kaip anglei pernelyg tamsios odos moteris, sveikata ir 
gyvybingumu trykštančiais rusvais skruostais ir nuostabiomis, 
maloniomis juodomis akimis. Daugelis apgailestavo, kad misis 
Breton akių ir plaukų spalvos nepaveldėjo jos sūnus: berniuko 
akys jau vaikystėje buvusios mėlynos ir labai skvarbios, o ilgi 
plaukai – nenusakomos spalvos, bet kai juos nušviesdavusi saulė, 
draugai tvirtindavo, kad jo garbanos atrodydavusios auksaspal-
vės. Tačiau iš veido sūnus buvo kaip iš akies traukta motina: 
paveldėjo jis ir jos puikius dantis, stuomenį (galbūt taip sakyti 
dar per anksti, nes berniukas dar turėjo suaugti) ir, svarbiausia, 
tvirtą sveikatą bei džiugią ir santūrią prigimtį, kurios neatstos 
jokie turtai.

Bretone aš viešėjau ir tų metų rudenį: krikšto motina pati 
pasiėmė mane iš giminaičių, pas kuriuos tuo metu gyvenau. 
Manau, ji puikiai numatė būsimas permainas, apie kurias aš nė 
nenutuokiau, nors miglotos pasikeitimų nuojautos užplūsdavo 
man sielą, tuomet apnikdavo liūdesys. Tačiau buvau patenkinta, 
gavusi progą persikelti į kitą vietą ir sutikti naujų žmonių.

Krikšto motinos namuose laikas man visados tekėdavo ramiai, 
neskubriai, tarsi vandeninga lygumų upė. Šitos viešnagės buvo 
panašios į Kristiano ir Ištikimojo atgaivos valandėles vaizdingo-
se upės pakrantėse, „kur šniokščia amžinai žaliuojantys medžiai, 
o už jų driekiasi lelijomis nubertos pievos“. Tuose namuose ne-
buvo daug įvykių ar jaudinančių nuotykių  – net širdis salo iš 
tvyrančios ramybės. Aš ir netroškau permainų. Jeigu atnešdavo 
kokį laišką, būdavau nepatenkinta, kad ardoma nusistovėjusi 
tvarka, ir norėdavau, kad jis apskritai būtų kur nors prapuolęs.

Vieną dieną laišką gavo misis Breton. Tik akį į ją užmetęs 
galėjai suprasti, kad jo turinys nustebino moterį ir netgi šiek tiek 
suneramino. Pirmiausia pamaniau, kad laiškas iš namų, ir nusi-
gandau, ar tik neatėjo kokia baisi žinia. Tačiau kai niekas nieko 
man nesakė, lyg kalnas nusirito nuo pečių.
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Kitą dieną, kai pasivaikščiojusi įžengiau į savo miegamąjį, 
aptikau šiokių tokių permainų ženklus: ūksmingoje nišoje šalia 
savo sofos išvydau vaikišką lovytę, užklotą baltu užtiesalu. Be 
to, prie manosios raudonmedžio komodos išdygo nedidukė pa-
lisandro skrynutė. Stovėjau kaip stabo ištikta ir svarsčiau, ką tai 
galėtų reikšti. Ir supratau: atvyksta kitas svečias, misis Breton 
laukia daugiau žmonių.

Nulipusi pietauti, išgirdau ir paaiškinimą: kurį laiką su mani-
mi gyvens maža mergaitė, gydytojo Bretono draugo ir tolimo gi-
minaičio duktė. Dar buvo pasakyta, kad neseniai mirusi mergai-
tės motina, nors, tiesą sakant, misis Breton netrukus pridūrė, jog 
ši nelaimė mažutėlei nebuvusi tokia baisi, kaip būtum galėjęs pa-
manyti. Misis Hom (tokia, atrodo, velionės pavardė) buvusi labai 
daili, bet lengvapėdė, nerūpestinga, nesirūpinusi savo dukterimi, 
nuvylusi ir nuliūdinusi vyrą. Kai santuoka pasirodė nepakeliama, 
sutuoktiniai susitarė ir be jokių teismų išsiskyrė. Netrukus po 
šitų įvykių viename pokylyje misis Hom labai pervargo, peršalo, 
pradėjo karščiuoti ir šiek tiek pasirgusi mirė. Jos vyro, iš prigim-
ties labai jautraus ir neapsakomai šitos liūdnos žinios sukrėsto 
žmogaus (jam tą žinią pranešė gana tiesmukiškai), atrodė, nieku 
gyvu negalėjai įtikinti, kad jo atšiaurus elgesys, nekantrumas ar 
nenuolaidumas neturi nieko bendro su netikėta žmonos mirtimi. 
Vyras dieną naktį galvojo apie tai, galvojo tol, kol jam visiškai 
susisuko galvelė. O kai galvelė susisuko, gydytojai užsispyrė, kad 
jis kur nors išvyktų prasiblaškyti. Misis Breton pasisiūlė tuokart 
pasirūpinti mergaite. „Viliuosi,  – pridūrė krikšto motina, baig-
dama monologą, – kad vaikas nenusiduos į savo motiną: paiką 
lengvapėdę peteliškę, mėgstančią šiek tiek pakoketuoti, kurias 
kartais veda net protingi vyrai. O juk misteris Homas šiaip jau 
yra galvotas žmogus, nors ne itin praktiškas: atsidavęs mokslui ir 
pusę savo amžiaus praleidęs laboratorijoje – tokio gyvenimo jo 
pliuškė žmona negalėjo nei suvokti, nei pakęsti. Tiesą sakant, – 
prisipažino misis Breton, – ir man tokie dalykai nebūtų patikę.“
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Atsakydama į mano klausimą, krikštamotė paporino, kad jos 
velionis vyras ne sykį tvirtinęs, jog polinkį į mokslą misteris Ho-
mas bus paveldėjęs iš motinos dėdės  – prancūzų mokslininko, 
kurio gyslomis, atrodo, tekėjo ir škotų, ir prancūzų kraujas. Pran-
cūzijoje tebegyvena jo giminaičiai, kurie, tiesa, ne visi, iki šiol 
prieš savo pavardę prideda dalelytę „de“ ir laiko save kilmingais.

Tą dieną, devintą valandą vakaro, tarnas buvo paprašytas pa-
sitikti diližaną, kuriuo turėjo atvykti mūsų mažoji viešnia. Misis 
Breton ir aš laukdamos mergaitės sėdėjome svetainėje. Džonas 
Greihamas Bretonas buvo išvykęs į kaimą aplankyti ten gyve-
nančio savo klasės draugo. Krikšto motina skaitinėjo vakaro lai-
kraštį, o aš siuvinėjau. Vakarop oras subjuro: stambūs lietaus 
lašai plakė langų stiklus, kaukė piktas vėjas.

„Vargšas vaikelis, – retsykiais atsidusdavo misis Breton, – šito-
kiu oru mažutėlei tenka leistis į kelionę! Norėčiau kuo greičiau 
ją išvysti.“

Apie dešimtą valandą nuskambėjo durų varpelis  – sugrįžo 
Vorenas. Dar ir durų niekas nespėjo atidaryti, o aš jau buvau 
atkūrusi į prieškambarį, kuriame stovėjo lagaminas ir keletas 
kartoninių dėžių. Šalia jų išvydau, matyt, mergaitės auklę, o ant 
paskutinio laiptelio stypsojo Vorenas. Rankose jis laikė kažką 
suvyniotą į šaliką.

– Ar čia ir yra tas vaikas? – paklausiau.
– Taip, mis.
Aš mėginau nuvynioti tą šaliką ir žvilgtelėti į mergytės veidelį, 

tačiau ji mitriai nusigręžė ir įsikniaubė Vorenui į petį.
– Prašau pastatyti mane ant grindų, – išgirdau plonytį bal-

selį, kai Vorenas atidarė svetainės duris,  – ir nuimti šitą šali-
ką, – nenurimo mergytė, rankele ištraukdama smeigtuką ir šiek 
tiek įnoringai mėgindama nusimesti nepatogią skarą. Žmogiu-
kas, išdygęs iš tų audeklų, mikliai mėgino suklostyti šaliką, bet 
storas audinys pasirodė esąs per sunkus ir per didelis mažoms 
rankelėms.
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– Atiduokite jį Harietei, – paliepė mergytė, – ir tegul viską 
padeda į vietą.

Tai pasakiusi, mergytė atsigręžė ir ėmė dyrėti į misis Breton.
– Ateik, mano mažoji, – tarė krikštamotė, – noriu įsitikinti, 

kad nesušalai, nesušlapai: štai čia prie židinio galėsi sušilti.
Mažosios viešnios kelis sykius raginti nereikėjo. Nusimetusi ša-

liką ir šiltuosius drabužius, ji atrodė neregėtai smulkutė: daili tarsi 
nulieta, laibutė ir mikli nelyginant stirnaitė. O kai atsisėdo krikš-
tamotei ant kelių, atrodė kaip tikrų tikriausia lėlė. Šį panašumą, 
manau, dar paryškino gležnas jos kakliukas ir šviesios garbanėlės.

Švelniai trindama, kad sušiltų, mergytės rankutes ir kojeles, 
misis Breton maloniai šnekino mažąją, o ji iš pradžių žvelgė ilge-
singai ir įdėmiai, kol galiausiai ėmė šypsotis.

Misis Breton šiaip jau nepalaikytumei meilinga moterimi: 
net su nuoširdžiai mylimu sūnumi ji dažniau būdavo griežta nei 
lipšni, tačiau kai mažoji viešnia jai nusišypsojo, krikštamotė pa-
bučiavo ją ir pasiteiravo:

– Kuo tu vardu, mieloji?
– Misi.
– O kaip tave dar vadina?
– Tėtis mane šaukia Pole.
– Ar Polė nenorėtų pasilikti pas mane?
– Ne visam laikui, o tik kol tėvelis sugrįš namo. Jis išvykęs, – 

sunerimusi papurtė galvelę.
– Jis pats atvyks Polės ar atsiųs ką nors jos paimti?
– Iš tiesų, madam? Manote, kad jis parvažiuos?
– Žinoma.
– O Harietė šneka, kad tėvelį aš dar kažin kada pamatysiu – 

juk jis serga.
Jai ištryško ašaros. Mergytė ištraukė savo rankytę iš misis Bre-

ton delnų ir mėgino nusliuogti nuo kelių, bet pajutusi, kad ją 
laiko, paprašė:

– Prašom paleisti mane. Aš ant suoliuko įsitaisysiu.
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Mažylę paleido ant grindų. Pasiėmusi žemutinį suolelį, ant 
kurio misis Breton sėdėdama susikraudavo kojas, mergytė nusi-
nešė jį į tamsiausią kambario kertę ir atsisėdo ten. Nors krikšto 
motina buvo valdinga, o iškilus rimtam reikalui net ir griežta, 
dėl smulkmenų ji dažnai nusileisdavo – ir dabar leido mergytei 
pasielgti kaip tinkamai. O man ištarė: „Nekreipkite šį kartą į 
ją dėmesio.“ Tačiau aš stebėjau mažąjį žmogutį: Polė alkūnėlę 
įbedė į keliuką, rankute pasirėmė galvelę ir iš nedidukės – nely-
ginant lėlės – suknelės kišenėlės išsitraukusi mažulytę nosinaitę 
ėmė šniurkščioti. Kiti vaikai, skausmo prislėgta širdele ar už-
griuvus kokiai nelaimei, ima balsiai raudoti, nė kiek nesigėdija 
ir nesitvardo, o ši verkšnojo patylomis ir tik retsykiais išgirdęs 
mergytę sukniuksint galėjai suvokti jos gėlą. Misis Breton, ačiū 
Dievui, nieko nepajuto ir nepamatė. Netrukus iš kertės atsklido 
balselis:

– Ar negalėtumėte paskambinti varpeliu, kad ateitų Harietė?
Aš išpildžiau jos prašymą ir veikiai įžengė auklė.
– Hariete, man metas miegoti, – tarė mažoji šeimininkė, – pa-

klausk, kur mano lova.
Harietė atsakė jau viską žinanti.
– Pasiteirauk, ar tu miegosi su manimi.
– Ne, Misi, – atsakė auklė, – jūs miegosite šios panelės kam-

baryje, – tarė rodydama į mane.
Misi nesukrutėjo, bet įbestas jos akytes aš pajutau. Valandėlę 

mergytė įdėmiai žiūrėjo į mano pusę, o paskui išėjo iš kertės.
– Labanakt, ponia, – tarė ji misis Breton ir tylėdama praėjo 

pro mane.
– Labos nakties, Pole, – palinkėjau mažylei.
– Nėra reikalo atsisveikinti  – juk miegosime tame pačiame 

kambaryje, – paaiškino mergytė ir žengė pro svetainės duris. Iš-
girdome Harietę siūlantis ją laiptais užnešti ant rankų. „Nerei-
kia, nereikia“, – spyrėsi mūsų lėlė ir tuoj jos išvargusios kojytės 
sutapseno laiptais.
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Po valandos atėjusi į kambarį pajutau, kad Polė dar nė akių 
nesudėjo. Ji pasitaisė pagalves, kad būtų patogu sėdėti, ir ant ap-
kloto sukryžiavusi į kumštelius sugniaužtus delnukus, žvelgdama 
rimtomis akimis, pusiau gulomis, kažin kaip senamadiškai, tįso-
jo savo lovelėje. Nešnekinau jos, bet, prieš užgesindama šviesą, 
patariau gultis.

– Tuoj, – išgirdau atsakymą.
– Betgi tu peršalsi, Misi.
Nuo kėdės, stovėjusios prie lovytės, ji pasiekė drabužėlį ir ap-

sigobė juo petelius. Leidau mergytei elgtis, kaip ji norėjo, ir įtem-
pusi ausis klausiausi – ji tebeinzgė – patylomis, tvardydamasi.

Nubudusi ryte, išgirdau kliaukiant liejamą vandenį. Čia da-
bar! Ji jau atsikėlusi, užsikorusi prie praustuvo ant kėdės ir iš 
paskutinės savo gaidžio sveikatos palenkusi ąsotį mėgina įsipilti į 
dubenį vandens. Širdis salo žiūrint, kaip tyliai, kaip spėriai mažy-
lė prausiasi ir rengiasi. Aišku, kad Polė dar menkai įgudusi pati 
savimi rūpintis: jai teko gerokai paplušėti, kol susisagstė sagas, 
susimezgė raištelius, sukabino kabliukus – net supluko mergaitė. 
Kai viską padarė, sulankstė naktinius marškinėlius ir rūpestingai 
ištiesino lovytės užklotą. Ir vėl nuėjo į kambario kampą, pranyko 
už baltos užuolaidos ir nurimo. Kilstelėjusi ant alkūnės, ištiesiau 
kaklą: knietėjo žinoti, ką mergytė veikia dabar. O ji atsiklaupusi, 
rankytėmis parėmusi galvelę, meldėsi.

Į duris pasibeldė jos auklė. Mergaitė pašoko.
– Aš jau apsirengiau, Hariete, – tarė ji. – Pati apsitaisiau, tik, 

atrodo, ne visai gerai. Pažiūrėkite, ką būtina pataisyti!
– Kam jūs pati rengėtės, Misi?
– Tsss! Nekalbėk taip garsiai, Hariete, pažadinsi mergaitę 

(vadinasi, mane, gulinčią užmerktomis akimis). Pati apsivilkau 
drabužiais, noriu be jūsų išsiversti, kai išvažiuosite.

– Norite, kad išvažiuočiau?
– Kai pykdavote, norėdavau, bet dabar – ne. Būkite gera, už-

riškite dailiau man dirželį ir sušukuokite plaukus.
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– Jūsų juostelė kuo puikiausiai sumazgyta. Kokia esate įgeidi!

– Ne, ją reikia dar sykį perjuosti. Būkit gerutė.

– Gerai jau, gerai. Kai išvažiuosiu, prašykite, kad ši panelė 

kiekvieną kartą padėtų jums apsirengti.

– Nieku gyvu.

– Kodėl gi? Ji be galo maloni. Tikiuosi, nesuksite nosies į šalį 

ir nemanysite esanti Dievo anūkė.

– Trūks plyš, bet ji manęs niekada neaprenginės.

– Jūs tik paklausykite šitos varnelės!

– Jūs nerūpestingai mane šukuojate, Hariete. Sklastymas bus 

kreivas.

– Oi, jums sunku įtikti. Ar šitaip bus gerai?

– Taip, pusėtinai. O kur dabar turėčiau eiti, kai esu apsi-

rengusi?

– Palydėsiu jus į valgomąjį.

– Eime.

Jos pasuko prie durų, tačiau mažoji sustojo.

– Ak, Hariete! Kad čia būtų mano tėvo namai! Aš gi nepažįs-

tu šitų žmonių.

– Misi, būkite gera mergytė.

– Tokia ir esu, tačiau man štai čia maudžia, – tarė pridėjusi 

rankytę prie krūtinės, atsidūsėjusi sušuko: – Tėti, tėveli!

Pasirėmiau ant alkūnės, nes norėjau pamatyti, kas ten dedasi.

– Pasakykite panelei „labas rytas“, – paliepė Harietė.

Mergaitė pasisveikino kaip liepta ir paskui auklę išėjo iš kam-

bario. Tą pačią dieną Harietė išvažiavo pasisvečiuoti pas savo 

netoliese gyvenančius draugus.

Atėjusi pusryčiauti, pamačiau, kad Polina (mergytė vadino 

save Pole, bet pilnas jos vardas buvo Polina Merė) sėdi už stalo 

prie misis Breton. Prieš mažąją viešnią buvo padėtas puodelis 

pieno, rankoje, kuri tarsi nutirpusi tįsojo ant stalo, ji turėjo rie-

kelę duonos, bet maistas Polinai bemaž nerūpėjo.



B R E T O N A S

– Nebeišmanau, kaip galėtume paguosti šį mažą žmogulį, – 
tarė man misis Breton, – ji nė trupinėlio neima į burną, o iš vei
delio atrodo, kad bluosto šiąnakt nebuvo sudėjusi.

Patikinau krikštamotę, kad laikas ir gerumas ilgainiui pa-
lenks Polinos širdelę.

– Jeigu mažutėlė prisirištų prie ko nors šiuose namuose, tuo-
met ir nusiramintų, – tarė misis Breton. – Antraip kažin ar išvy-
sime jos mielą šypsenėlę.
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P OL I NA

P
raslinko kelios dienos, tačiau nebuvo jokio ženklo, 
kad mergytės širdelę šiuose namuose būtų kas nors 
patraukęs. Polinos negalėjai laikyti kaprizinga, už-
sispyrusia ar juo labiau neklusnia, tačiau bergždžias 

darbas buvo mėginti ją paguosti ar nors kiek nuraminti – nie-
kada neteko regėti taip nusiminusio, tokios apkartintos širdelės, 
kaip žemę pardavusio vaiko – net ir suaugusysis vargiai sugebėtų 
šitaip nugrimzti į liūdesį. Matyt, raukšlių išvagotame besiilgin-
čio savo krašto kur nors žemės pakraštyje Europos tremtinio 
veide nebūtum išskaitęs tokios begalinės nostalgijos gimtiems 
namams, kokia sklido iš šito vaikiško veidelio. Atrodė, mergytė 
tiesiog akyse panašėja į senę ar į kokį nežemišką padarą. Aš, 
Liusė Snou, negaliu pasigirti lakia vaizduote, bet, kiekvieną 
sykį atidariusi duris ir radusi Poliną kampe, galvelę padėjusią 
ant rankelės, pajusdavau nerimą: atrodė, kad šitame kambaryje 
niekas negyvena ir kad čia vaidenasi.

Kai mėnesienoje nubusdavau ir išvysdavau ryškią baltais marš-
kiniais pridengtą Polinos figūrėlę, klūpančią lovelėje ir besimel-
džiančią tarsi nuoširdų kataliką, užsispyrusį medituotoją ar kokį 
ne pagal metus subrendusį fanatiką, pirma laiko tapusį šventuoju, 
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bemaž neprisimenu, kokios mintys plūsdavo man į galvą, tačiau 
jos kažin ar būdavo protingesnės ir blaivesnės nei šitam vaikeliui 
neduodančios ramybės.

Ji melsdavosi pašnibždomis, todėl tik retsykiais nugirsdavau 
kokį žodį, o kai klūpodavo, ir aš matydavau tik lūpas krutant. 
Kada ne kada nuklausydavau ir atskiras sakinių nuotrupas, ku-
rios pasirodydavo esančios tos pačios: „Tėveli, mano mielasis tė-
veli!“ Supratau, kad ši mergaičiukė yra apsėsta vienos minties. 
Šiaip ar taip, visados maniau, kad monomanija yra didžiausia 
bėda, galinti tekti ir vyrui, ir moteriai.

Galime tik spėlioti, kuo būtų virtę šitie skausmingi išgyve-
nimai, jeigu juos būtume palikę likimo valiai, bet vieną dieną 
viskas staiga pasikeitė.

Vieną popietę misis Breton, švelniai meilikaudama įkalbėjusi 
Poliną pasitraukti iš to jai turbūt jau ir pabodusio kampo bei no-
rėdama išblaškyti dėmesį, pasodino ją ant sofos prie lango, liepė 
žiūrėti į praeivius ir skaičiuoti, kiek moterų per tam tikrą laiką 
nueis gatve. Ji sėdėjo apatiška, bemaž nesižvalgė pro langą ir 
praeivių neskaičiavo, bet staiga, aš be perstogės stebėjau mergy-
tę, jos veidas persimainė. Šitie ūmūs karštakošiai, kaip juos vadi-
na žmonės, yra jautrios prigimties, dažnas iškelia neregėtas sce-
nas tiems, kurie būdami santūresni nereaguoja į jų triukšmingas 
užgaidas. Sustingusios ir paniurusios mergaitės akys akimirksniu 
nušvito, raukšlės kaktoje išnyko, abejingą ir skausmo perkreiptą 
veidą nutvieskė džiaugsmas, liūdesys užleido vietą nekantravi-
mui ir aistringai vilčiai.

– Pagaliau! – sušuko ji.
Akimirksniu, tarsi strėlė ar paukštis, mergaitė išpuolė iš kam-

bario. Aš galiu tik spėlioti, kaip ji atidarė laukujes duris: galbūt 
jos buvo praviros, o gal ten pasimaišė Vorenas ir išpildė nenu-
stygstančios mergaitės paliepimą. Ramiai žvelgdama pro langą, 
mačiau, kaip ji, plasnodama juodos spalvos suknele ir nedidu-
ke, juostele apvedžiota prikyšte (ji nemėgo vaikiškų prijuosčių), 
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skuodžia gatve. Aš jau ketinau atsigręžti ir pasakyti misis Bre-
ton, kad vaikas lyg pamišęs išlėkė laukan ir kad reikia jį pavyti, 
bet pamačiau, jog mergaitę kažkas pakėlė ant rankų ir apglėbęs 
paslėpė nuo ramaus mano žvilgsnio ir nustebusių praeivių akių. 
Šitą reikalingą paslaugą padarė džentelmenas, dabar apgobęs 
mergaitę savo apsiaustu ir einąs namų, iš kurių pastebėjo ją iš-
bėgus, link.

Pamaniau, kad vyriškis mergaitę atiduos tarnui, tačiau šiek tiek 
pamindžikavęs prie durų džentelmenas užlipo laiptais pas mus.

Iš to, kaip vyriškį pasitiko misis Breton, suvokiau, kad jie 
pažįstami. Moteris taip nuskubėjo jo pasitikti, kad galėjai daryti 
išvadą, jog ji maloniai nustebinta ir džiugiai susijaudinusi. Misis 
Breton akyse šmėkštelėjo šioks toks priekaištas, o džentelmenas, 
veikiau atsiliepdamas į šį jos žvilgsnį, o ne ištartus žodžius, tarė:

– Nieko negalėjau padaryti: prieš išvažiuodamas privalėjau 
pamatyti, kaip ji čionai įsikūrusi.

– Bet juk jūsų apsilankymas sujaudins mažytę.
– Viliuosi, kad ne. O kaip gyvena mano brangioji Polė?
Atsisėdęs ant kėdės ir atsargiai ant žemės pastatęs mergaitę, 

šitaip jis kreipėsi į dukterį.
– O kaip laikosi jos tėvelis? – pasiteiravo ji, prisišliejusi tėvui 

prie kojos ir žvelgdama į veidą.
Tėvo ir dukters susitikimas buvo tykus, ramus, be jokių jaus-

mingų aikčiojimų ar šūksnių – aš buvau jiems dėkinga, nors sy-
kiu jie atrodė be galo be krašto susijaudinę ir šitoks santūrus 
jų abiejų elgesys šiaip jau paliko gana slogų įspūdį. Kiekvieną 
kartą išvargusiam liudininkui regint aistringą netramdomų jaus-
mų protrūkį, sukyla panieka ar ima noras pasišaipyti, bet jam 
tuomet ir širdis atlėgsta. Man visada neapsakomai graudu maty-
ti tokį jausmingumą – vergą, negalintį atsispirti blaiviam protui.

Misterio Homo veidas buvo griežtas, nors, ko gero, geriau 
tiktų sakyti šiurkštus: kakta gumbuota, išsišovę ir ryškūs skruos-
tikauliai. Dirstelėjęs į jį, daug nesivargindamas matei škotams 
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būdingus veido ypatumus. Dabar vyriškis žvelgė liūdnas ir sune-
rimęs, o jo veidas buvo perkreiptas susijaudinimo. Polės tėvelis 
žodžius tarė su šiaurietišku akcentu ir toks šnekėjimas gerai deri-
nosi su jo išvaizda. Jis sykiu buvo ir išdidus, ir paprastas žmogus.

Tėvas uždėjo ranką ant mergytės galvos. Duktė paprašė:
– Pabučiuokite Polę.
Tėvas išpildė dukters prašymą. Labai troškau, kad susijaudi-

nusi ji nervingai šūktelėtų – tuomet man būtų atlėgusi širdis ir aš 
būčiau nurimusi. Tačiau mergytė tupėjo tarsi pelytė po šluota: 
atrodė, kad dabar visi jos norai patenkinti ir ją užliejo dieviška 
palaima. Nei veido išraiška, nei bruožai mažosios nebuvo pana-
šūs į tėvo, tačiau plika akimi matei, kad mergytė jo padermės: ji 
paveldėjo ir jo protą, ir jo dvasią.

Be abejonės, misteris Homas buvo susitvardantis žmogus, kas 
šiaip jau vyrui privalu, bet retsykiais jo sielą apimdavo jaudulys.

– Pole, – tarė jis, žiūrėdamas į dukterį, – nueik į prieškambarį, 
ten ant kėdės rasi mano paltą. Kišenėje yra nosinė, atnešk ją man.

Mergaitė akimoju pakluso ir kaipmat sugrįžo. Kai ji įėjo į 
kambarį, jos tėvelis kalbėjosi su misis Breton, todėl Polė, laiky-
dama nosinę rankose, stovėjo ir laukė. Graudu buvo žiūrėti į jos 
smulkutę, grakščią figūrėlę, prigludusią prie tėvo kojų. Supratu-
si, kad jis nepastebėjo ją sugrįžus ir vis šnekasi su mano krikšto 
motina, mergaitė paėmė jo ranką, atgniaužė pirštus, įdėjo nosinę 
į delną ir tuomet juos vėl vieną po kito užspaudė. Atrodė, tėvas 
iki šiol vis dar nemato jos, tačiau taip nebuvo – staiga pasisodi-
no dukterį sau ant kelių. Polė prisiglaudė prie jo ir, nors per šią 
valandą jie nei žodelio nepratarė, nei pažvelgė viens į kitą, abu 
atrodė laimingi.

Sėdant gerti arbatos, Polės elgesys, kaip jau tapo įprasta, vėl 
patraukė mūsų dėmesį.

Pirmiausia ji kreipėsi į Voreną, kai tas rikiavo prie stalo kėdes:
– Tėvelio krėslą statykite čia, o manąjį šalia – tarp misis Bre-

ton ir tėvelio: aš juk turėsiu paduoti jam arbatos.
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Mergaitė atsisėdo ir pamojo tėvui rankele.
– Ateikite čia, tėveli, ir sėskitės prie manęs, tarsi būtume na-

muose.
Paėmusi jo puodelį, išmaišiusi cukrų ir įpylusi grietinėlės, 

Polė vėl tarstelėjo:
– Aš visados šitaip jums patarnaudavau namie, tėte. Niekas, 

net jūs pats, nemokėjote geriau už mane patiekti arbatos.
Kol mes užkandžiavome, ji be perstojo rūpinosi tėvu, nors 

toks jos elgesys atrodė gana juokingas. Žnyplės cukrui imti mer-
gytės rankutei buvo per plačios, todėl ji laikydavo jas abiem. Si-
dabrinis ąsotėlis grietinėlei, sumuštinių lėkštės, net puodelis su 
lėkštute – visi daiktai buvo pernelyg gremėzdiški jos menkoms 
jėgoms ir įgudimui, bet Polė viską kilnojo, padavinėjo ir suge-
bėjo sėkmingai susitvarkyti nieko nesukuldama. Tiesą sakant, 
mergaitė man atrodė esanti nenuorama ir mėgstanti kištis į kitų 
reikalus, tačiau jos tėvas, kaip ir visi gimdytojai, nieko neregėjo ir 
buvo labai patenkintas, suteikęs jai progą pasirūpinti juo, ir net 
pajuto malonumą mėgaudamasis dukters globa.

– Polė – vienintelė mano paguoda! – neištvėręs tarstelėjo jis 
misis Breton. Kadangi šita ledi ir pati turėjo užvadėlį – nepri-
lygstamąjį sūnų, kuris šiuo metu buvo išvykęs, – kuo puikiausiai 
suvokė tokį misterio Homo švelnumo protrūkį.

Tas minėtasis misis Breton užvadėlis pro namų duris įžen-
gė dar tą patį vakarą. Žinojau, jog jam buvo prisakyta parvykti 
namo kaip tik tą dieną, ir pastebėjau, kad nuo ankstumėlės misis 
Breton savo kailyje nenustygsta. Kai įžengė Greihamas, išgėrę 
arbatos mes sėdėjome prie židinio. Jis virste įvirto į svetainę ir 
sukėlė tikrą sumaištį. Misteris Greihamas buvo gerokai praalkęs, 
todėl reikėjo nedelsiant duoti jam užkąsti. Su misteriu Homu 
jis pasisveikino kaip senas pažįstamas, o į mergytę misis Breton 
sūnus iš sykio neatkreipė jokio dėmesio.

Pasistiprinęs, atsakęs į visus motinos klausimus, jis atsikėlė 
iš užstalės ir atėjo prie židinio. Jaunuolis įsitaisė taip, kad prieš 
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jį sėdėjo misteris Homas, o šiam prie šono prisišliejo vaikelis. 
Sakydama „vaikelis“ tveriuosi nederamo ir netikusio žodžio, nė 
per nago juodymą neapibūdinančio šito santūraus, juodą su-
knelę, papuoštą baltu antkrūtiniu, vilkinčio mažojo žmogučio, 
kuris panėšėjo į didoką lėlę. Dabar Polė sėdėjo ant aukštos 
kėdės prie lentynos, ant kurios buvo padėta nedidukė balto 
medžio lakuota jos dėžutė. Šitoje dėžutėje mergaitė laikydavo 
siuvimo reikmenis, rankdarbius. Rankose ji turėjo skiautelę au-
dinio, kurį mėgino atsidėti ir atkakliai badė adata. Adata, jos 
pirštelių suspausta, atrodė kaip virbalas. Polė vis įsidurdavo 
sau pirštą ir batisto atraižėlę išmargindavo smulkučiai kraujo 
lašeliai. Retsykiais, kai per vargą nulaikomas įrankis siuvėjai 
visgi išsprūsdavo ir gana skaudžiai smigdavo į pirštą, mergai-
tė krūptelėdavo, tačiau nė menkiausia aimana nepasigirsdavo 
iš jos lūpų – ji rūpestingai ir tarsi tikra moteris darbavosi be 
perstogės.

Tuomet Greihamas buvo gražus šešiolikos metų jaunuolis, tik 
kažin ar galėjai juo pasitikėti. Greihamas atrodė šiek tiek susi-
tupėjęs ne todėl, kad būtų buvęs klastingas. Toks pasakymas, 
mano galva, geriau tiktų keltiškam, ne anglosaksiškam jaunuolio 
grožiui nusakyti: garbanoti, tamsiai rudi plaukai, permainingas 
nuolat besišypsąs veidas, kurį galėjai palaikyti žavingu ir klastin-
gu ne blogąja šio žodžio prasme. Vaikinukas tada buvo išlepintas 
ir įnoringas.

– Mama, – tarė jis, kurį laiką tylomis stebėjęs smulkutę figūrė-
lę, – mama, aš matau jaunąją ledi, kuriai manęs niekas nepristatė.

– Tu, matyt, šneki apie misterio Homo dukrelę, – atsiliepė 
motina.

– Iš tiesų, madam, – atsakė sūnus, – man atrodo, jūs, tiesą sa-
kant, ne itin pagarbiai atsiliepėte apie tokią kilnią būtybę. Apie 
ją aš teišdrįsčiau pasakyti „mis Hom“, o ne „dukrelė“.

– Klausyk, Greihamai, neerzink vaikelio. Nemanyk, kad galė-
si iš jo nevaržomas šaipytis.
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– Mis Hom, – neatlyžo Greihamas, visai nepaisydamas moti-
nos draudimo, – ar man būtų leista prisistatyti? Kiek suprantu, 
niekas nenori nei jums, nei man šiuo požiūriu pasitarnauti? Vi-
suomet jūsų paslaugoms – Džonas Greihamas Bretonas.

Polė žvilgtelėjo į jaunuolį. Greihamas atsistojo ir gana pa-
garbiai nusilenkė. Ji neskubėdama nusimovė antpirštį, padėjo 
žirkles ir siuvinį. Tuomet atsargiai nulipo nuo aukštosios kėdės ir 
nutaisiusi neapsakomai rimtą veidą pasisveikindama nusilenkė:

– Laba diena, kaip jūs laikotės?
– Turiu garbės pranešti, kad esu sveikas kaip ridikas, bet atke-

liavau čia vienu atsikvėpimu, todėl šiek tiek pavargau. Tikiuosi, 
panele, ir jūs esate sveika?

– Aš jaučiuosi beveik pusėtinai, – nuskambėjo įmantrus ma-
žosios ledi atsakymas ir ji vėl mėgino grįžti į ankstesnę savo vietą, 
tačiau supratusi, kad teks rabždintis ant tos kėdės iš paskutinių-
jų, – jai net į galvą nešovė, jog būtų įmanoma šitaip nepaisyti eti-
keto, – ir nenorėdama, kad kas nors ateitų jai į pagalbą matant 
šitam svetimam džentelmenui, ji verčiau pasirinko suoliuką, prie 
kurio Greihamas negaišuodamas prisistūmė krėslą.

– Tikiuosi, panele, ši buveinė – mano motinos namas – gana 
patogi vieta jums gyventi?

– Ne kažin kiek. Noriu keltis į savo namus.
– Suprantamas ir sveikintinas noras, panele, tačiau nieko 

nepaisydamas stengsiuosi, kad jis nebūtų įgyvendintas. Manau, 
sugebėsiu nors šiek tiek iš jūsų išgauti to malonaus ir visų gei-
džiamo dalyko: jūs palinksminsite mane, nes nei mama, nei mis 
Snou manęs nepradžiugino.

– Netrukus išvykstu su tėveliu ir kažin kol negyvensiu jūsų 
motinos namuose.

– Taip taip, nė kiek neabejoju, kad pasiliksite pas mus. Aš 
turiu ponį, kuriuo jodinėsite, ir begales knygų su piešinėliais. 
Ketinu jas jums parodyti.

– Ar jūs dabar čia gyvensite?
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– Taip. Ar jums ši žinia maloni? Aš patinku jums?
– Ne.
– Kodėl?
– Man jūs atrodote keistuolis.
– Negi mano toks jau savotiškas veidas?
– Ir veidas, ir šiaip – viskas. O jūsų plaukai ilgi ir rausvi.
– Jums leidus – kaštonų spalvos. Mama, o ir visi jos pažįsta-

mi sako, kad mano garbanos yra tamsiai rudos ar auksaspalvės. 
Tačiau netgi su savo „ilgais rausvais plaukais“ (jis patenkintas 
krestelėjo garbanas, pats žinojo, kad jos yra gelsvai rudos – di-
džiavosi tais liūto karčiais) kažin ar esu panašesnis į baltą varną 
nei jūsų malonybė.

– Jūsų nuomone, aš esu nei šiokia, nei tokia?
– Žinoma.
Mažumėlę patylėjusi, Polė tarė:
– Aš, ko gero, einu miegoti.
– Toks pipiras kaip tu jau kažin kada turėjo gulėti lovelėje, 

bet, matyt, sėdėjai ir laukei manęs parvykstant.
– Nei laukiau, nei ką.
– Žinoma, norėjai smagiai praleisti laiką su manimi. Juk žino-

jai, kad aš parvažiuoju namo, ir gaišavai nekantraudama mane 
pamatyti.

– Aš sėdėjau čia dėl tėvelio, o ne dėl jūsų.
– Nuostabu, mis Hom, bet, drįstu manyti, netrukus tapsiu 

jūsų numylėtiniu, kurį pamėgsite labiau nei savo tėvą.
Mergaitė palinkėjo misis Breton ir man labos nakties. Atro-

dė, kad Polė svarsto, ar Greihamas nusipelno tokio jos dėmesio. 
Staiga jis nutvėrė ją viena ranka ir iškėlė virš galvos. Ji išvydo 
save veidrodyje, kabančiame virš židinio. Koks netikėtas, akiplė-
šiškas ir įžūlus buvo šis poelgis!

– Kaip jums ne gėda, misteri Greihamai!  – įdūkusi suriko 
Polė. – Paleiskite mane!

Atsidūrusi ant grindų dar pridūrė:
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– Įdomu, ką pamanytumėte apie mane, jeigu jus taip pat pa-
kelčiau už pakarpos (Polė ištiesė savo galingą delną), kaip Vore-
nas neša kačiuką.

Ištarusi šiuos žodžius, mergaitė išėjo.


