
1.

Puspasaulis – pamišėlių namai, čia gyvena žmogeliai, atro­
dantys tarytum katinai: jie beuodegiai, nemoka miaukti, bet 
yra katinai. Pamišėliai katinai.

Šįryt atvyko Naujokė, ir aš turėjau jai paaiškinti viską nuo 
pradžių: pirmiausia eina Kolavolpė*, paskui Lemputė, tada 
slaugytojai, po to prižiūrėtojai, paskui nieko, nieko, nieko, 
tada vis dar nieko. Ir galiausiai – pamišėliai.

Visų pirma turi žinoti, kad čia tarsi jūra: yra ir Ramiųjų, ir 
Audringųjų. Uždara jūra, bet, šiaip ar taip, jūra, o kiekvienoje 
jūroje galima plaukioti. Puspasaulyje gyvena ir Elbė, tai aš, 
tačiau man čia – visas pasaulis, mat nepažįstu to, kuris yra už 
jo. Va taip.

Naujokė nekalba, nepasako, kuo vardu. Iš pradžių visada 
taip būna: jos dažnai tyli, vėliau kai kurios užsiveda ir ne­
besiliauja, žeria žodžių kratinius, šneka slapta kalba, kurios 
niekas nesupranta. O kai ima burblenti, bergždžia klausytis.

Jokio atsakymo. Suskaičiuoju iki penkių kablelis šeši, tada 
vėl prabylu.

Gal nori žinoti, kodėl aš vardu Elbė? – užduodu klausimą 
Naujokei. Ji pamerkia kairę akį; tai palaikau teigiamu atsaky­
mu. Taip vadina didžiulę, per Vokietiją tekančią šiaurinę upę, 
man šį vardą davė Muti, „mama“, išvertus iš vokiečių kalbos. 

	 *	 Pavardė Colavolpe (Lapiauodegis) kilusi iš tokios pat pravardės.
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Ar žinai, kur žemėlapyje Vokietija? Yra dvi Vokietijos: viena 
geltona, kita oranžinė, tai sužinojau mokydamasi pas Seseris 
Storašiknes, į tą mokyklą mane išsiuntė, kai buvau devynerių. 
Mano Muti kilusi iš oranžinės Vokietijos, bet dabar toji dalis 
komunizmo naguose. Buvo atitverta siena, niekas negali įeiti 
ir niekas negali išeiti, visai kaip čia, puspasaulyje, tik upės teka 
laisvai, nes jų nesustabdysi. Upė, kurios vardas kaip ir mano, 
plukdo vandenis per oranžinę Vokietiją ir įteka į Šiaurės jūrą. 
Visos upės pasiekia jūrą, sakydavo Muti.

Naujokė susisuka į antklodę lyg agresyvi katė. Smiliaus 
krumpliu tris kablelis keturi karto pasitrinu nosies kuprelę ir 
aiškinu toliau.

Muti pabėgo iš oranžinės Vokietijos prieš daugybę metų, 
bet vis tiek pateko už sienos, ją uždarė čia, tik ji buvo ne vie­
na: pilve jau tūnojau aš, o galvoje – begalės dalykų. Matemati­
ka, užsienio kalbos, visų gyvūnų ir augalų rūšių pavadinimai; 
ir beprotybė.

Pas Seseris Storašiknes praleidau penkerius metus; kai ga­
liausiai grįžau, Muti buvo pradingusi. Kolavolpė pasakė, kad ji 
mirė, bet aš juo netikiu, nes retsykiais girdžiu jos balsą. Naujo­
kei atsidusus, palatoje pasklinda nemalonus kvapas. Nemanyk. 
Aš ne tokia kaip apspangėlės iš ketvirto aukšto, vien įsivaiz­
duojančios, kad girdi balsus! Priešingu atveju Kolavolpė būtų 
perkėlęs mane pas jas, nes jis puspasaulio galva ir vadovauja 
tiek bepročiams, tiek sveikiems, tiek žvėrims, tiek ir žmonėms.

Naujokė gūžtelėjusi pečiais įsisupa į antklodę nelyginant 
mumija, galbūt jai truputį šalta, kaip ir mums visoms. Tačiau 
kai kurios jaučia šaltį išorėje, o kitos, kaip aš, viduje.

Po teisybei, nežinau, ar išties girdžiu Muti balsą, bet, be 
jokios abejonės, ji gyva ir vis dar slepiama čia, kažkuriame 
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skyriuje. Esu tuo tikra, man tai išdavė viena pamišėlė, kai grį­
žau maždaug prieš metus, o pamišėlės meluoti nemoka.

Nutylu, Naujokės pilvas dejuoja kaip senos durys, tai pats 
liūdniausias garsas pasaulyje, todėl kalbu toliau. Mano Muti 
buvo graži, užsimerk ir pamėgink įsivaizduoti: plaukai it auk­
sinės samanos, akys tarsi traškantys lapeliai, o pirštai tarytum 
gebenė lipikė. Su ja niekados nenutikdavo nieko blogo, o jei­
gu pravirkdavau, ji imdavo dainuoti: Backe, backe Kuchen* 
arba Es war eine Mutter**. Mudvi visada šnekėdavomės ki­
tiems nesuprantama Vokietijos kalba, kad apsaugotume slap­
tas savo mintis.

Muti man palaikydavo draugiją, niekuomet nemeluodavo 
ir jai neprasidėdavo traukuliai. Be to, ji prigalvodavo man žai­
dimų. Žaisdavome „Nebylųjį kiną“: jeigu kokia pamišėlė im­
davo rėkti, Muti užkimšusi man ausis krutindavo lūpas, ir aš 
turėdavau suprasti viską, ką ji sako. Žaidimas baigdavosi pa­
mišėlei nualpus arba Lemputei ją išsivedus į savo kabinetuką.

Žaisdavome ir „Karamelę bėglę“: laimėdavo ta iš mudvie­
jų, kuri sugebėdavo išspjauti ją į klozetą, budinčiai slaugytojai 
nepastebint. Sykį užmiršau nuleisti vandenį, taip praradau du 
taškus, bet vėliau išmokau. Mes – pamišėliai, tai tiesa, bet ne 
kvailiai!

Žaisdavome taip pat ir „Kupranugarį Harį“: paėmusios 
kibirą ir didžiulį grindų šepetį, vaidindavome dromedarą, 
kurį mačiau per televizorių, kai per trečią kanalą žiūrėjau do­
kumentinį filmą. Užsėdusi ant medinio koto, leisdavausi per 
puspasaulio dykynę.

	 *	 Kepu, kepu pyragus (vok.).
	 **	 Kartą gyveno mama (vok.).
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Žaisdavome ir „Karalienę karalytę“. Aš klausdavau: kara­
liene karalyte, kiek žingsnių turiu žengti, kad pasiekčiau tavo 
pilį nesusijuokusi ir nepravirkusi? Muti atsakydavo: penkis 
žirafos žingsnius. Ir aš žengdavau penkis žingsnius: vienas, du, 
du kablelis šeši, trys, keturi, keturi kablelis septyni, penki. Kai 
prieidavau prie Muti, ši man padarydavo kuti kuti norėdama, 
kad plyščiau juokais. Kartais turėdavau žengti dešimt dram­
blio žingsnių, o kartais šimtą skruzdėlės žingsnelių. Tačiau ga­
liausiai visada ateidavau pas ją. Skaičiai nuostabūs, nes niekada 
nesibaigia, jie tokie pat kaip žmonių beprotybės, bet, priešin­
gai nei šios, visąlaik eina iš eilės, niekados  – kaip pasitaiko. 
Man patinka tiek sveiki, tiek dešimtainiai skaičiai, dešimtainiai 
labiau, mat jie tarsi aš: tikslūs, bet kažko stokojantys.

O kur tavo mama, ar ji gyva?
Naujokė beda dešinės rankos smiliumi į kairį delną ir net­

gi nepasivargina grįžtelėti į mane. Iš po čiužinio ištraukusi 
sąsiuvinį juodais viršeliais, pasižymiu tai „Proto negalavimų 
dienoraštyje“. Kaskart sužinojusi apie naują, įtraukiu į sąrašą, 
šitaip Kolavolpei padedu nustatyti diagnozes. Mūsų nuomo­
nės dažnai nesutampa: jis sako, kad isterija, o aš – kad šizo­
frenija, jis – kad paranoja, aš – kad manija, jis – kad priepuolis, 
aš – kad epilepsija. Nusileidžiu jam, nes jis visų galva, bet vė­
liau naujokės būna perkeliamos iš vieno skyriaus į kitą ir atsi­
duria būtent ten, kur sakiau aš: šizofrenija, manija, epilepsija. 
Man patinka rimuoti, laimė, puspasaulyje visi žodžiai baigiasi 

-ija kaip žodyje „apatija“. Kolavolpė niekada nenori pripažin­
ti, kad esu teisi, mat jis pavydi: aš gimiau tarp bepročių, o jis 
norėdamas čia pakliūti sugaišo daugybę laiko.

Išoriniame pasaulyje niekada nesu buvusi, išskyrus pen­
kerius metus pas Seseris Storašiknes. Bet negi tai svarbu? Juk 
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čionai atkeliauja visas pasaulis. Į Gniaužtus* patenka visi: 
aukšti, liesi, gražūs ir negražūs. Čia, moterų sparne, kiekviena 
turi savų manijų: vienoms patinka luptis odą, kitoms aima­
nuoti naktimis ir dieną, dar kitoms meluoti. Kai kurios įsiti­
kinusios, kad yra kitas asmuo, kai kurios nusiplėšia nuo savęs 
drabužius ir vaikšto neprisidengusios gėdos. Vienos mėgsta 
gulėti ir apsimesti mirusios, kitos – susieti nesisiejančius žo­
džius, dar kitos kiekvieną akimirką trina apatinę įnamę. To­
kiais atvejais – šalto vandens, ir niežėjimas praeina. O jeigu 
nepraeina – elektra.

Ar tau kada nors panyžta apatinę įnamę? Naujokė pa­
žvelgia į mane taip, lyg niekada apie tai nebūtų pagalvojusi. 
O galbūt jai tik katatonija, pasižymiu „Proto negalavimų die­
noraštyje“.

Šiame skyriuje, pasakoju Naujokei, vien moterys, o gal 
tam tikra moterų rūšis, nes su kiekviena iš mūsų kažkas nege­
rai arba kažko trūksta.

Aldina  – neurastenikė, jai puikiai sekasi kurti tikras neri­
muotas eiles, nė nepalyginsi su maniškėmis, ji moka susipinti 
ir kitoms supinti plaukus į kasas ir daužyti stiklinius daiktus. 
Ji vienintelė iš mūsų yra graži: plaukai garbanoti, juodi, pirštai 
ilgi, nors nagai nukramtyti iki mėsos. Aldiną čia įkišo tėvas, 
mat ji susidėjo su agitatoriais: geriau beprotė nei teroristė, pa­
sakė jis tą dieną, kai ją atvežė. Jai teko praleisti mėnesį pamišu­
siame name, nes maištavo, retsykiais jos riksmai atsklisdavo iki 
čia, Ramiųjų jūros. Pareiškiu esanti politinė kalinė, šaukdavo ji, 

	 *	 Tekste originalo kalba vartojamas žodis fascione, padarytas iš fascio – ryšulys, 
kuokštas, glėbys, taip pat fascija, fašistų emblema, iš šio žodžio kilo ir fašistų 
partijos pavadinimas. Siekiant perteikti neigiamą konotaciją, pasirinktas žodis 

„gniaužtai“.
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ir ją surišdavo virve. Vieną dieną man padėkosi, kartoja tėvas, 
atvažiavęs aplankyti dukros, o ši kiekvieną sykį spjauna jam 
į veidą. Greičiausiai ta diena dar neišaušo.

Nuncijatą kamuoja obsesija, ji nuolat apsišlaksto vande­
niu iš čiaupo riešus ir kaklą, nes dirbo parfumerijos parduo­
tuvėje prekybos centre Rinascente. Ponios išsigando ir nebėjo 
tenai apsipirkti, todėl ją atleido, o tėvai neturėjo galimybių 
prižiūrėti jos namie, tad įkišo čionai. Nuncijatos dienas gali­
ma suskirstyti į geras ir ne tokias geras. Geromis ji šypsosi ir 
atkišusi kaklą klausia: ir kaip? Mes atsakome „patinka“, bet, 
po teisybei, ji atsiduoda tik prakaitu, rūkalais ir pasenusiais 
svogūnais. Ne tokiomis geromis dienomis Nuncijatai nerūpi 
niekas, netgi kvepalai.

Močiutė Nuotakutė – šizofrenikė, seniausia skyriuje, jos 
plaukai kaip pakulos, burnoje tik trys dantys, bet tvirtai įsi­
tvėrę į apatinį kaulą. Ji nesulaiko išmatų ir šlapimo, burble­
na dieną naktį ir puspasaulyje gyvena labai seniai. Buvo čia 
jau tada, kai mane išsiuntė pas Seseris Storašiknes, todėl ją ir 
myliu. Ji visąlaik galvoja, kad turi susituokti, mat jaunystėje 
buvo palikta prie altoriaus ir nebeatsigavo. Taip man buvo pa­
pasakota ir aš tuo tikiu, nes meilė tave kartais ištinka, o kartais 
apninka: pameti galvą. Va taip.

Mudvi su Muti kiekvieną dieną vaidindavome Močiutės 
Nuotakutės pabrolį ir pamergę, ši pereidavo koridoriumi tarp 
išrikiuotų lovų, lyg būtų bažnyčioje, ir atsiklaupusi priešais 
spintelę su basonais užgiedodavo tą pačią giesmelę: aš, Palom­
ba Karmela, imu tave – kaskart ištardavo vis kitą vardą – savo 
vyru, kol mirtis mus išskirs. Amen, užbaigdavo. Amen, amen, 
suglaudusios rankas pakartodavome abi su Muti. Palomba 
Karmela, sena susiraukšlėjusi mergytė, persižegnodavo, vėl 
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atsiguldavo į savo lovą ir apsisiusiodavo. Muti ją apšluosty­
davo, užmaudavo švarias kelnaites ir šukutėmis, kurias laikė 
slaptoje didžiulių naktinių marškinių kišenėje, sušukuodavo 
ilgus žilutėlius plaukus. Susisupusi į nuotakos šleifą, tai yra 
paklodę, žvelgdavau į ją ir jausdavausi laiminga, štai taip.

Pina  – kleptomanė, vagia pietus iš kitų, norėdama, kaip 
sako ji, atiduoti savo vaikams, bet vaikų su ja čia nėra, galbūt 
jų nėra niekur, jie egzistuoja vien jos galvoje. Klausyk, jeigu 
neturi apetito, galėtum susimokyti su Pina, patariu Naujokei, 
tu atidėsi maisto, o ji suvalgys. Tokiuose dalykuose mes viena 
kitai padedame. Pinai kaskart ką nors nugvelbus, Kolavolpė ją 
pričiumpa ir išvadina Mazgotėle, lyg šis žodis būtų malonus, 
nors, po teisybei, jis blogas: Nuncijata man paaiškino, kad jis 
reiškia seną susidėvėjusį skudurą, šlykštų dalyką. Kolavolpei 
šaukiant, kad Pina mazgotėlė, slaugytojos juokiasi, o jis rodo 
juostelėjusius, kone supuvusius dantis. Mes negalime kartoti 
to žodžio, mat gydytojas nepakenčia negražių kalbų, išsky­
rus tas akimirkas, kai mus ištinka isterijos priepuoliai; tada 
būname izoliuojamos pamišusiame name, ten galime išsilieti 
ir išleisti mumyse susikaupusį blogį pro burną ir visas kitas 
skyles kūne. Aš niekada nebuvau pamišusiame name, o štai 
Aldina į jį buvo išvesta įniršusi; grįžo rami. Kaip ten? – pa­
klausiau. Neatsakė, atsiplėšusi tualetinio popieriaus, ant jo 
parašė eilėraštį.

Pyktis lyg auglys sieloje,
jis įsispraudęs tarp širdies mūs ir gerklės,
sulig kiekvienu širdies dūžiu slegia stipriai
tarytum neapykanta baisi.
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Gražus, pasakiau, nors iš tiesų nieko nesupratau. Atgniau­
žusi delną Aldina nuleido vandenį. Sušiktas, pareiškė ir nu­
sispjovė į klozetą.

Ar tu rašai eilėraščius? – pasiteiravau Naujokės. Aš rimuo­
ju kaip per televizorių rodomose reklamose, kurias žiūrėda­
vome su Muti, kol mane išvežė pas Seseris Storašiknes. Ar tu 
ilgiesi mamos? Aš – kiekvieną dieną, tik kasdien vis mažiau, 
ilgesys – tarytum išnykstantis skausmas, parašiau „Proto ne­
galavimų dienoraštyje“, ir tai blogiausia.

Supratai? Tyla. Supratai? Neatsako. Ar supratai, ar su­
pratai, ar supratai, ar supratai, ar supratai? Nesvarbu, galbūt 
tu tiesiog kurčia, tai ne tavo kaltė. Tada tau pasakysiu, kas 
patinka man, gerai? Mėgstu vardyti dalykus, žiūrėti televizo­
rių, dainuoti reklamose skambančias daineles, ką nors padegti, 
šnekėti su savimi, kai noriu palaikyti sau draugiją, ir pasižy­
mėti kiekvieną maniją. Ar aš pamišėlė, nesuprantu, bet tai vie­
nintelė vieta, kurią turiu.

Slapčiomis žvelgiu Naujokei į veidą norėdama suprasti, ar 
klausosi. Ji įbedusi akis į pilką sieną, lyg ant jos matytų lapus. 
Ar žinai, tariu, kad prieš tave atvykusi Naujokė matydavo 
lapus? Matydavo lapus ne tik ant medžių, bet ir ten, kur jų 
nėra: matydavo lapus ir dušinėse, ir ant lovų, ir valgykloje. 
Ir netgi su jais šnekėdavosi: ji su lapais, o lapai su ja. Tačiau 
vieną dieną mergina pasveiko, ir šeima ją išsivežė namo. Aš 
tikrai nebūčiau jos išleidusi, mat lapai – kietas riešutėlis, ne­
išnyksta taip lengvai, kaip atsiranda. Pasakiau tai Kolavolpei, 
jis, kaip paprastai, pasikliovė savo galva, ir mergina išvyko. 
Prabėgus trims mėnesiams vėl buvo atvežta čionai surištais 
riešais. Bene tu matai lapus? Naujokė tyli, o aš kalbu toliau, 
galbūt ji klausosi, niekada negali žinoti.


