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DONBASO DZIAZAS

Laisvés improvizacija

Nesu dziazo gerbéjas.

Dazniausiai klausausi netycia, vieSoje vietoje, gal kavinéje, restorane, o gal
per radija. Tai tiesiog fonas su neiSvengiamomis improvizacijomis, inertiskais
ritmais, lengvais pianino laiptais aukstyn zemyn, aukstyn zemyn, su zalvario
intarpais, bagneliy virpesiais, santdriais Zaismingais balsais.

Fonas, kuris gali bati arba ne. Neapibréztas, liidnokas, ne, gal labiau
melancholiskas, tiksliau, liddnai iSmintingas, nuslifuotas juodos gyvenimo
patirties. Fonas, kuris, jei jsiklausai, Svelniai, bet pavojingai vilioja lyg lakstanti
pilka féja Seséliuose, létai istiesia ranka, kviecia modamas pirstu, o tu akimirka

greziojiesi atgal ir svarstai, paklusti ar ne.

Ir eini i$ paskos j dziazo erdve, eini ilgai, judédamas vietoje, pirmyn atgal,
aukstyn zemyn, nelygs kreivi ratai aplink maza, kiek apleistg zaidimy aikstele
su tus¢iomis sapynémis, aplink kurig lyg rytiné migla lengvai banguoja toji ne-
apciuopiama, nusivylusi, bet niekaip neuzgesinama aistra.

Dziazas yra laisvés iliuzija, vergijos pazadai, melodija be vardo, asaros be pa-
vadinimo, juokas be garso, apmastymai po mirties, jausmai i$ paskos, whatever
goes, ¢to polucitsia, dabar, bitent dabar, o gal koli nibud, kada nors.

Nenoriu biiti dziazo mégéjas, o dabar jis Stai ia pat. Jauciu jj, bet nematau, o ir
kaip pamatyti, kai néra veidrodziu, visi sudauzyti, belieka tenkintis Sukémis gatvése
arba virpandiais jo atspindziais baloje kelio jduboje. Nieksas, trolis, nepagaunamas
padaras. Kad bent trumpam liautysi, bet ne, dziazas veda pirmyn, aukstyn, zemyn,

atgal, vél pirmyn...
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JONAS OHMAN

Nori nenori, po truputj ir pa¢iam tenka pradéti Sunkvezimio biidoje
v . . ve 1. . . tarp besimétanciy
dziazuoti. Kad nifiga nezinai kaip, niekam nejdomu, déziy, pakeliui j
. L. Debalceve.
nesvarbu, koks tavo instrumentas, svarbiausia, kad (Autoriaus asmeninio

. X . .. . X archyvo nuotr)
jis yra. Nusigrosi? Sutriksi? Zinoma, tu ne pirmas ir ne

paskutinis. Svarbiausia, lik gyvas, dar — islik sveikas.

Bandau prisitaikyti, jsijausti, sulaukti, jsiklausyti, jsiterpti. O kartais, kartais,
kai toji akimirka — tavo, jau tavo, ji garsiai jsilieja j amzing chaotiskai nuosekly
dziazo srautg ir ima skverbtis gilyn, gilyn | pusiau issakyty leisgyviy pazady

duburj.

Nebuvau dziazo mégeéjas. O dabar esu jo dalis.
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Karlovka

Paskutinis blokpostas. Kelio uzkardas nuleistas. Elektros niekur néra, tamsu
kaip maise, iSskyrus smaila sektoriy, apsviesta misy mikroautobuso prozektoriy,
kurie blausiai atsispindi skardiniame staciatikiy koplycios stoge apie dvideSimt
metry j kaire nuo kelio. Kur tiksliai esame, neturiu supratimo.

ISlenda jauni kariai su kalasnikovais ir neperSaunamomis liemenémis. Misy
vedlé savanoré Julija T. eina su jais pasikalbéti. Jie smalsiai spokso j mus, Snekasi
atsargiai, bet draugiskai, taciau pakelti uzkardo ir praleisti nesiskubina. Sutinka tik
tada, kai kazkoks karininkas, su kuriuo susisieké per traskancia radijo stotele, pa-
zada atvaziuoti musy pasitikti. Laukiame, nelabai zinau nei ka sakyti, nei kg daryti.

Galy gale i$ tamsos uz uzkardo iSnyra purvinas visureigis. IS jo iSlipa bsima-
sis masy palydovas — energingas jaunuolis su pistoletu prie dirzo. Abu su Julija
apsikabina. A$ ir vairuotojas Algis, paslaugiai daves savo transporto priemone
tokiems nuotykiams, taip pat misy bendrakeleivé Zana stovime prie savo mi-
kroautobuso ir nenutuokiame, kas bus toliau.

Jaunasis karininkas prieina, sveikinasi ir iSkart ima mokyti:

- Vaziuokit mums i$ paskos. Jei mes lekiam greitai, ir jas dumkit, jei sustosim,
jus irgi turit issyk sustot. AisSku?

Mane nevalingai apima slogus nerimas. Suvokimas, kad stovime prie karo
slenkscio, truput;j svaigina. Na, bet jeigu jau iki Cionai atvaziavome... Vél sédame
j mikroautobusa, uzkardas pakyla ir trijy masiny kolona pajuda.

Lekiame duobétu, bet vis délto asfaltuotu keliu tarp miskuy, kelias siauras, o
greitis — devyniasdesimt ar Simtas kilometry per valanda. Visureigis priekyje kelis
kartus staigiai sumazina greitj iki gal dvideSimties kilometry ir taip $liauzia keleta
sekundziy. Paskui vel nusvilpia pirmyn, o mes stengiamés neatsilikti. Tik véliau
suzinojau, kad taip keistai vaziuodami klaidinome galimus artileristus stebétojus,
galimai nusitaikiusius j mus.

Mums judant nerimas dingsta, virsta smalsumu, bandau susigaudyti, kur

esame ir kur vykstame. Ir kur, po galais, tas nelemtas oro uostas?

y _—



JONAS OHMAN

Gal po dedimties minuciy vi-
sureigis pasuka j desine, ir jau kiek
lé¢iau judame lauko keliukais.
Nakties migloje iSrySkéja nemazas
fermos kompleksas. Visureigis su-
stoja, matyt, atvaziavome. ISlipame
i$ mikroautobuso. Naktiné migla
grabinéja aplinkui ilgomis raso-

tomis rankomis. Prie pagrindinio

Atsargos kapitonas
su naujais batais,
perduotais
»Blue / Yellow",
(Jono ©hmano nuotr.)

Karys su kepure

su Vyciu (Lietuvos
gyventojy parama).
(Jono Ohmano nuotr.)




DONBASO DZIAZAS

pastato isryskéja keli tankai T-64, kaip didelés metalinés varlés issirikiave stovéjimo
aiksteléje vienas 3alia kito. Pasisveikiname su keliais i$ kazkur islindusiais kariais.
Jie be dideliy ceremonijy nupasakoja programa:

- Tuoj pradés $audyti i$ grady'. Tad staigiai aprodysim jums butiniausig tech-
nika ir eisim j $taba.

Bijoti ar nerimauti néra prasmes. Telieka pameéginti kuo greiéiau susivokti,
kur ir kaip viskas ¢ia vyksta. Zinoma, teks pasitikéti Sitais kariais, niekur nedingsi.
PrieStaringas misinys visiSko neuztikrintumo ir kone aklo pasitikéjimo zmonémis,
kuriuos matai pirma kartg ir visai nepazjsti.

Apeiname kiema, kadangi tamsu ir dar migla, nifiga nesuprantame, kur esam.
Mums rodo ranka: Donecko oro uostas tenai, uz lauky. Pagaliau atveda j vieng
i tvarty, kur jrengta kazkas panasaus j poilsio kambarius. Viename kambaryje
kariai rodo j grado raketa — riogso skersai kambario kaip skylétas vandentiekio
vamzdis, jsmiges j zeme. Jskriejo pro stoga, bet nesprogo. Kariai, kurie tada mie-
gojo tame kambaryje, stovi Salia musu, kreivai Sypsosi.

Jzengiame j Stabg. Ant visy sieny — uniforminiai $varkai, sukabinti ant ka-
bliuky, automatai AKM, prie vienos sienos — zalios dézés su Soviniais. Vidury

“2_Sako, vienintelis kanalas, kuris

kambario — mazas televizorius. Rodo ,DNR TV
Cia traukia. Keleta minuciy stoviu ir zidriu j ekrang. Pirmiausia rodomos neva
naujienos apie karg ir separy veiksmus. Paskui — instruktazas: DLR karys aiskina
televizijos zurnalistei, kaip elgtis per apSaudyma, kur sléptis, kaip sléptis, kokios
vietos apSaudymo metu saugios, kokios ne. Tada, mano nuostabai, parodomas
kazkoks senas prastas ir labai Ziaurus amerikony siaubiakas, kuriame maniakas
su peiliu kazkokiame name zudo jo gyventojus. Klausiu: kas ¢ia per bajeriai?
Atsako, jog tokia tvarka transliuoja visg para: naujienos, instruktazas, siaubiakas.
Mintyse suskamba grupés ,, Antis” dainos zodziai: zombiai atrieda atidunda. Tik
gerokai véliau supratau, kad siaubiakai — labai veiksmingas dalykas jbauginant

gyventojus ir kuriant atitinkama nuotaika.

T Grad" - sovietiné (rusy) 122 mm kalibro reaktyviné salviné koviné masina.

Separatistinés Donecko Liaudies Respublikos (DNR, liet. DLR).
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JONAS OHMAN

Atsipalaiduoju ir staiga uzsimanau miego. Kelioné Ukrainieti$ki T-64
. . . " . . tankai prie bazeés.
per puse Europos, Svelniai tariant, Isvargino. Kariai (Jono Ohmano nuotr)

paduoda pleda, parodo, kur atsigulti. Jsitaisau kampe.
Né nepajuntu, kaip uzmiegu. Nepabudau net kai po
mazdaug valandos mus émé ,vaisinti“ grado raketomis. Paskui man pasakojo,
kad kai kurie mano bendrakeleiviai laksté pasieniais kaip katés. O a$ parpiau

kaip uzmustas, patenkintas, kad galy gale atvykome.

Kita rytg iséjes j lauka jau galiu daug geriau apzvelgti vietove. Imu fotoaparatg ir
leidZiuosi j trumpg ekskursija. Kai kur matau plokscias duobes — ten naktj nukrito
grado raketos, taskydamosi skeveldromis. Dar poroje viety nesprogusios raketos
sulindusios j Zzeme taip, kad matyti tik uodegos dalis. Turbit, galvoju, pas anuos
sviediniy kokybé — ne pati auksciausia. Apie atitinkamus ukrainieciy resursus
kol kas neturiu jokio supratimo.

Patekeéjo saulé. Dairausi. IS tiesy tai gana didelis fermos kompleksas, tiksliau,
koliikis, apie deSimt pastaty aplink pailga ,kiema“, kuriame dabar prie jvairiy
statiniy riogso daugybé ir civilinés, ir karinés technikos. Tankas T-64 pradarda pro

salj, palikdamas diimy uzuolaida, mélynos ir geltonos spalvy véliavyté plevésuoja
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DONBASO DZIAZAS

ant antenos. Kai kur vaiksto pavieniai kariai, bet daug Zzmoniy nematyti. Kazkodél
galvoje iskyla vaizdai i$ Piety Amerikos: didelé hasjenda ir kariai, vykstantys |
sukiléliy gaudymo operacija.

Esame atvyke pas 30-aja brigada. Kaip tik Siomis dienomis ji palieka postus ir pagal
rotacija atvyksta 28-oji brigada. Todél nusprendziame, kad, nors buvo numatyta
padéti 30-ajai, didzigjg dalj paramos perduosim naujai atvykusiesiems.

Imame traukti i$ savo mikroautobuso daiktus ir juos skirstyti. Atvykome
pirma karta, tad nelabai nutuokiame, kaip geriau viska sukrauti, sudélioti, kaip
apskritai elgtis dalijant parama kariams.

Pirma porcija — kariniai batai. Avalyné, kurig atvezéme, nupirkta ar padova-
nota, beveik visa i$ parduotuvés , Armijai ir civiliams®, apie 30 pory. Pamate, kuo
apsiave vaiksto kariai, suprantame, jog galéjom atgabenti kad ir 500 poru, tikrai
bty pravertusios.

Vienas misria uniforma vilkintis senis ateina apsiaves nunesiotais kedais. Zitiriu
o kai suzinau, jog senis — brigados rezervo kapitonas, tampa kone fantasmagoriskas.

Negaliu nefotografuoti. Stai kaip vyrai siunciami j karg ginti savo 3alies...

ISvykstame su kombatu (bataliono vadu) j fronto ruoza. Jauciu, nelabai zino,
kaip su mumis elgtis, tad susodina j geriausig savo masing, specialiai pagaminta
mikroautobusg Sarvuotu kébulu, su neperSaunamais stiklais. Jsukame j kelia,
kuriuo atvaziavome naktj, paskui — j desine per Pervomaisko gyvenviete. Stebina,
kad vietiniai gyventojai ramiai vaiksto Salikele, stoviniuoja prie namy ar uzsiéme
savais reikalais. Matyt, prie visko galima priprasti. Pravaziuojame apdegusj tanka —
kaip savotiSkas paminklas riogso ant kelio, vedancio iki apgriauto tilto, nebaigto
statyti kelio ziedo aplink Donecko oro uosto dalis.

Islipame ir Zvalgomés. Pora Sarvuodiy, neaiskios paskirties primityviai sukaltas
namelis ir keletas kariy. Prie tilto iSdéstyti gynybiniai punktai, stovi kulkosvaidziai

ir lengvosios automatinés 23 mm patrankos. Pro atsivérusiag po apsaudymo
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skyle tilto konstrukcijoje ropsc¢iamés virSun ir einame Vaizdas i$ po tilto
i . o v . . o ziede aplink Donecko
palei pylima iki kity posty. Jauciuosi nelabai smagiai, 0ro uosta.

.. . . . . (Jono Ohmano nuotr.)
pedindamas lyg niekur nieko. Juk esam gerai matomi

prieso, aniems bty vienas juokas nusluoti mus nuo

pylimo. Bet anie tyli, o mus lydintys ukrainieciai kariai nekreipia démesio. Visas
pylimas nusétas titeliy. Nevalingai paimu skardine Soviniy déze ir dedu tiek
tateliy, kiek telpa, galvoju, bus suvenyrai.

Sliauzte nusigauname iki dar vieno tilto; po juo stovi vienas tankas ir pora
sarvuociy BMP. Prie pat betoninés tilto atramos iSilgai iSkasti lyg ir bunkeriai, visi
su skardinémis durimis. Ant tilto atramos — gynybinés pozicijos. Lipu pazitréti.
Tilto gelzbetonis labai storas, turbut net tanko sviedinys nepramusty. Ant atramos
stovi paruosti kulkosvaidziai PKM ir dézés su Soviniy juostomis.

Kai kada girdéti trumpos Saviy serijos, bet Siaip palyginti ramu. Sako, susitarta
dél paliauby, nors nelabai panasu, kad viena ar kita pusé susitarimo laikytysi. Stoviu
prie ambraziros ir bandau priprasti prie karo garsy. Daugmaz suprantu, kas ten per
ginklai kalbasi, bet nesu visai tikras; teorija — viena, o praktika - visai kas kita. Na,

ne dél to atvaziavome, nusileidziu apacion, irimame dalyti masy atveztg parama.
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Cia paaikéja dar vienas dalykas, dél ko tikrai neprasovéme. Tai — jvairis
megztiniai, tiek kariniai, tiek paprasti civiliniai. Kariai godziai zidri | juos, nes tuoj
ruduo ir oras subjurs, o tada jau ir Ziema. Vyrai atsargiai, bet itin noriai matuojasi
megztinius, uzsivelka po uniforma ir nebeatiduoda. Kai kurie praso savo drau-
gams. Duodame, kiek galime, bet jaudiu, jog reikia laikytis Siokios tokios tvarkos,
ir tampu grieztesnis. Kai vienas karys paklausia, ar turime cigarediu, net pykteliu.

— Mes trenkémés pas jus per puse zemyno i Pribaltikos, o jis cigareciy prasot?
Nu jau, ble...

Ateina pora karininky. Su jais aptariu, kaip ir kam perduoti kiek rimtesne
paramg — naktinio matymo prietaisus. Jau jsitikinome, kad naktj Donbase tamsu
kaip maise, ir velnias zino, kas gali atsliauzti prisidenges prietema. Misy atvezta
jranga néra itin jspudinga, keletas stebéjimo prietaisy, daugiausia ,Pulsar”. Ma-
tomumas pro juos — gal 200 metry, geriausiu atveju, 300 metry. Taciau ¢ia, kur
nieko panasaus beveik néra, tie prietaisai — aukso vertés.

Patenkinti karininkai paima prietaisus ir nusinesa. Stoviu laimingas ir Zitriu,
kaip vyrai neSasi megztinius, paima porg miegmaisiy, kurie tikrai pravers tose

strobelése” prie betoninés tilto kolonos. Matau, kaip prietaisai padedami Salia
posty virSuje prie tilto atramos. Nuo seno mégstu skaityti karine literattirg, tad
amai prisimenu, kg amerikieciy generolas Douglasas MacArthuras pasakeé apie tai,
kaip pralosiami karai. Pralaiméjimus, rasé jis, galima apibtdinti dviem paprastais
Zodziais: too late — per vélu. Gal mes vis délto nepavélavom? Noriu tuo tikeéti.

Staiga kazkur to nelemto oro uosto puséje nugriaudi stiprus sprogimas, pa-
nasus j griausma, ir pakyla didziulis tamsiy damy stulpas. Kazkas pranesa, esa
pataiké j Sarvuotj ir tas uzsidegé. Kieno Sarvuotis, nesako, bet suprantu, jog lyg
ir masy. Porg minuciy kyla tirsti damai, paskui skystesni.

Julija béga aukstyn ant pylimo paziaréti, kas nutiko. AS Siek tiek baiminuosi,
nes dar nezinau, kas ir kaip, is kur, tikétina, anie tave mato, tad palypéju pylimu,
bet ne iki virsaus. Fotografuoju Julijg i$ nugaros, stovindig ir Zvelgianciag dumy
pusén. Azartiska ruse. Tikra ukrainieté.

Grjztame prie miasy mikroautobuso, palikto po tiltu. Ruosiamés vykti toliau,

Mariupolio ir Azovo jaros link.
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Netikétai prieina rastus karys su automatu AKM.

Jtariai nuzvelgia mane ir sako:

- Klausyk, tu kalbi keistai. Ne i$ Lietuvos?

Sutrinku, sakau:

— A% i$ Svedijos, bet i Lietuvos, nors esu évedas.

Karys spokso j mane, tebelaiko atkiSes automata.

— Nu, blet, kad kazkoks iSdurnéjes litovcas gali atvaziuoti pas mus j $itg Stda
ir padeét, nu, dar galiu patiket. Bet kazkoks Svedas... Blet, kazkas cia ne taip, ka
tu cia veiki?

Dabar jau pasidaro nejauku. Na, gal neuzmus, bet matau, kad reikalauja
atsakymo.

Ir atsakymas ateina j galva tarsi i$ niekur:

— AS ¢ia - uz Poltava.

Karys nustemba, spokso j mane nesuprasdamas, as rimtai ar ne, net zingteli
atatupstas, bet vamzdj nuleidzia.

Galy gale istaria net su Siokia tokia pagarba:

— Oho! Nu nieko sau...

Stovi ukrainietis karys nudrengta uniforma, numintais batais, rankoje senas AKM,
keletas détuviy, sovietiniy laiky nepersaunama liemené, ir zidri j Svedijos pilietj su
gera striuke, Svediskais Zygio batais ir kepure i$ , Armijai ir civiliams".

Abu patylim nezinodami, ka dar pasakyti. Kilsteliu ranka, tarsi atiduodamas
pagarbg. Vyrukas linkteli ir nupédina atgal po tiltu.

Sédame j savo patustéjusj geltong mikroautobusg ir iSvykstame — pro Per-
vomaiska atgal tuo paciu keliu, kuriuo atvykome praeitg naktj. Kad ir kaip ten
bity, palikdamas karo zong pajuntu palengvéjima. Galvoju: tas, kuris pradeda
karg, yra arba debilas, arba psichopatas.

Saulé jau ruosiasi leistis, kai pravaziuojame kontrolés punkta Karlovkos gyven-
vietéje. Kariai praleidzia be problemuy. Puikiai matyti vakarinés saulés nutvieksta
koplycia blizganciu stogu. Apima keistas jausmas, kad $ita vieta regiu tikrai ne

paskutinj karta.
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