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Ji dažnai sapnuodavo mažąją sesutę, kuri negyva plūduriuoja po 
ledu, bet šiąnakt pirmą kartą išvydo, kaip Hana, stengdamasi iš

trūkti, kabinasi į jį rankomis. Matė išplėstas, tarsi pienu aptrauktas 
Hanos akis, net jautė, kaip ji nagais gremžia ledą. Staiga krūptelėjusi 
nubudo. Dabar juk ne žiema; liepos mėnuo. Delnais ji čiuopė ne 
ledą, tik susiglamžiusias paklodes. Tačiau vis dėlto kažkas iš anapus 
atkakliai veržėsi laisvėn.

Kumštis pilve susigniaužė kiečiau, ji prikando apatinę lūpą. Ne
paisydama bangomis vis atsiritančio ir vėl nuslūgstančio skausmo, 
basomis kojomis ant pirštų galų išstypčiojo į tamsą.

Įžengus į tvartą, viduje šaižiai kniauktelėjo katinas. Dabar ji jau 
dusliai švokštė, kojos virpėjo lyg gluosnio šakelės. Susmukusi ant 
šieno veršiavimosi garde, atokiausiame kampe, susirietė pritrauk
dama kelius. Išpampusios karvės atgręžė į ją melsvai balkšvus akių 
mėnulius, bet tuoj pat nusisuko, lyg susipratusios, kad liudytojai čia 
nereikalingi.

Ji įsmeigė akis į holšteinų kailius taip, kad netrukus juodos jų dė
mės sudrebėjo ir ėmė plaukti prieš akis. Įsitvėrė į naktinių marškinių 
kraštą, suleido į jį dantis. Slėgis viduje tarsi piltuvu suplūdo apačion, 
lyg kas mėgintų ją visą, išvertęs išvirkščiąja puse, išstumti išorėn; ji 
prisiminė, kaip su Hana abi sprausdavosi pro skylę spygliuotos vie
los tvoroje palei upelį, niurnėdamos, kliūdamos ir keliais, ir alkūnė
mis, kol galų gale kažin kaip vis dėlto išgriūdavo į kitą pusę.
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Viskas baigėsi taip pat staigiai, kaip ir prasidėjo. Tik ant sujauktų, 
dėmėtų šiaudų jai tarp kojų gulėjo kūdikis.

Aronas Fišeris po šviesia antklode pasivertė ant kito šono ir pažvelgė 
į laikrodį šalia lovos. Aplink buvo tylu, jį pažadino ne garsas, tačiau 
melžiant karves, triūsiant ūkyje prabėgo keturiasdešimt penkeri me
tai, ir jo miegą galėjo išblaškyti net menkiausias krustelėjimas: po 
kažkieno pėda sušiurenę javai, kitaip papūtęs vėjas, ką tik atsivesto 
veršiuko kailiu slystantis šiurkštus karvės liežuvis.

Sujudėjo čiužinys – jam už nugaros Sara pasirėmė ant alkūnės, 
ilgi į kasą supinti jos plaukai nuvingiavo per petį lyg laivavirvė.

– Was ist letz? Kas nutiko?
Čia ne gyvuliai; pirmoji karvė turėjo veršiuotis tik po gero mėne

sio. Ir ne plėšikas, labai jau menkas triukšmas. Pajuto, kaip žmonos 
ranka apglėbė jį ir priglaudė nugara prie savęs.

– Nix, – sumurmėjo jis. Nieko. Tačiau nebuvo tikras, katrą mėgi
na įtikinti – Sarą ar save.

Ji nutuokė, kad reikia nukirpti virkštelę, tamsiai raudona gija susi
raičiusią iki pat kūdikio pilvo. Drebančiomis rankomis šiaip ne taip 
pasiekė senas žirkles, kabančias ant sienos prie vartelių į gardą. Jų 
geležtės buvo parūdijusios, aplipusios šieno šapais. Virkštelė sutrūko 
į du storus pluoštus, iš jų čiurkšlėmis pasipylė kraujas. Paklaikusi 
ji pirštais primygo abu galus ir užspaudė kraujo srovę, karštligiškai 
dairydamasi, kuo galėtų perrišti virkštelę.

Pagraibė kita ranka po šieną, užčiuopė ritiniams rišti skirtos vir
vės galiuką ir greitai užveržė juo virkštelę. Kraujavimas susilpnėjo ir 
netrukus visiškai liovėsi. Ji lengviau atsikvėpė ir vėl atsilošė pasirė
musi ant alkūnių – tą akimirką naujagimis pravirko.
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Ji stvėrė kūdikį ir negrabiai pasūpavo. Koja paspyrė šieno kuokš
tą, mėgindama užkloti kraujo dėmę. Kūdikio burna prasižiojo lyg ko 
ieškodama ir sugriebė jos naktinių marškinių audeklą.

Ji suprato, ko jis nori ir ko jam reikia, bet negalėjo prisiversti. 
Tada jau viskas būtų iš tikrųjų.

Todėl davė vaikui tik savo rausvą pirštelį. Leido mažiems, tvir
tiems žandikauliams žįsti, o pati elgėsi taip, kaip ją visada mokė elg
tis ištikus ypatingai nelaimei; taip ji elgėsi jau ne vieną mėnesį.

– Prašau, Viešpatie,  – meldėsi ji,  – padaryk taip, kad viso šito 
nebūtų.

Miegą išblaškė grandinių žvangesys. Lauke dar buvo tamsu, tačiau 
melžiamos karvės, raginamos vidinio laikrodžio, jau kėlėsi kiekviena 
savo aptvare, mėlynomis gyslomis išmarginti suapvalėję nuo pieno 
jų tešmenys bolavo lyg tarp kojų įstrigę mėnuliai. Ji jautėsi pavar
gusi, nukamuota skausmo, bet žinojo turinti ištrūkti iš tvarto, kol 
vyrai ateis melžti. Žvilgtelėjo apačion ir suvokė, kad įvyko stebuklas: 
krauju sumirkęs šienas vėl buvo šviežias, liko tik nedidelė dėmelė jai 
pačiai po užpakaliu. Ir nebebuvo dviejų dalykų, kuriuos ji laikė prieš 
užmigdama – žirklių ir kūdikio.

Vargais negalais atsistojusi, ji pagarbiai ir nuolankiai pakėlė akis 
į stogą.

– Denke, – sušnibždėjo ir išbėgo iš tvarto į prieblandą.

Kaip ir visi šešiolikmečiai amišų berniukai, Levis Ešas mokyklos ne
belankė. Baigė aštuonias klases ir kol kas gyveno tarsi „niekieno že
mėje“ – tarp vaikystės ir tokio amžiaus, kai jau bus tinkamas krikš
tyti visateisiu amišu. Tuo tarpu dirbo samdiniu pas Aroną Fišerį, nes 
šis nebeturėjo sūnaus, galinčio padėti jam pieno ūkyje. Į darbą Levį 
priėmė rekomendavus jo vyresniajam pusbroliui Samueliui, kuris 
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pas Fišerius jau penkerius metus buvo pagrindinis pagalbininkas. 
Visi žinojo, kad Samuelis tikriausiai greitai ves Fišerių dukterį ir 
ims ūkininkauti savarankiškai, tad Levio laukė aukštesnės pareigos.

Jo darbo diena, kaip ir visose kitose fermose, prasidėdavo ketvir
tą valandą ryto. Dar buvo tamsu nors į akį durk, Samuelio brikelio 
Levis nematė, bet tolumoje vos girdimai skimbčiojo pakinktai. Jis 
čiupo savo plačiakraštę šiaudinę skrybėlę, šoko pro duris ir netrukus 
jau sėdėjo greta Samuelio.

– Sveikas, – tarė jis dar neatgaudamas kvapo.
Samuelis jam linktelėjo, bet neatsisuko ir nepratarė nė žodžio.
– Kas atsitiko? – nusišaipė Levis. – Keitė vakar nepabučiavo at

sisveikindama?
Samuelis susiraukęs atsigręžė ir pliaukštelėjo Leviui, kad šiam 

skrybėlė sukdamasi nuskriejo net į vežimo galą.
– Gal užsičiauptum?
Toliau važiavo tylėdami, tik vėjas šnarėjo nelygiais kukurūzų lau

ko pakraščiais. Po valandėlės Samuelis pasuko brikelį į Fišerių kie
mą. Levis bato nosimi braukė minkštą žemę ir laukė, kol Samuelis 
paleis arklį ganytis, tada abu nudrožė į tvartą.

Tvarte švietė lempos, kurioms elektros srovę tiekė generatorius; 
jo varomi veikė ir vakuuminiai siurbliai, prikabinti prie karvių spe
nių. Aronas Fišeris klaupėsi prie kiekvienos, purškė tešmenis jodo 
tirpalu ir čia pat šluostė juos iš senos telefonų knygos išplėštu lapu.

– Labas, Samueli, sveikas, Levi, – pasveikino įėjusius.
Jam nereikėjo sakyti, ką šiems veikti, nes abu jau viską išmanė. 

Samuelis nurideno karutį prie siloso rezervuaro ir ėmė maišyti paša
rus. Levis iš kiekvieno gardo mėžė mėšlą ir vis žvilgčiojo į Samuelį 
manydamas, kad vyresniuoju ūkio darbininku norėtų būti jau dabar.

Tvarto durys atsilapojo, ir vidun įžengė Arono tėvas. Elamas Fi
šeris gyveno grossdawdi haus – nedideliame pagrindinio namo prie
state. Jis ateidavo padėti melžti, bet Levis žinojo nerašytas taisykles: 
žiūrėti, kad senukas nieku būdu neneštų ko nors sunkaus; neleisti 
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jam vargintis; elgtis taip, kad nekiltų jokių abejonių – Aronas negali 
be jo apsieiti, nors, aišku, šis būtų kuo puikiausiai susitvarkęs.

– Vaikinai, – sududeno Elamas, bet staiga stabtelėjo. Jo nosis virš 
ilgos, baltos barzdos susiraukšlėjo. – Nagi, regis, turime veršiuką.

Sutrikęs Aronas atsistojo.
– Ne, ką tik žiūrėjau garde.
Elamas papurtė galvą.
– Užuodžiu jį, kaip tik tas kvapas.
– Gal greičiau čia Levis, seniai nesiprausęs, – pajuokavo Samue

lis, išversdamas pirmajai karvei šviežio pašaro krūvą.
Samueliui pro šalį stumiant karutį, Levis netikėtai susvyravo ir 

paslydo ant mėšlo gurvolio. Griūdamas pataikė užpakaliu į srutų 
lataką ir tuojau supyko, nes Samuelis skardžiai nusikvatojo.

– Kas čia dabar? – subarė Aronas, nors ir pats nesusilaikė nevyp
telėjęs. – Samueli, palik jį ramybėje. Levi, man rodos, Sara pakinktų 
sandėlyje paliko tau švarių drabužių.

Levis degančiais žandais atsikėlė. Nudūlino pro Aroną, pro mo
kyklinę lentą, pilną skaičių ir pastabų apie turinčias veršiuotis karves, 
ir pasuko į mažą sandėliuką, kur gulėjo gūnios ir kamanos darbi
niams arkliams bei mulams kinkyti. Kaip visur tvarte, čia kiekvienas 
daiktas turėjo savo vietą. Pintos odinės vadžios kybojo ant sienų tarsi 
voratinkliai, lentynose laukė krūvos atsarginių pasagų ir ąsočiai su 
skystu gydomuoju tepalu.

Levis apsidairė, bet drabužių nebuvo matyti. Paskui tarp gūnių 
pastebėjo kažką šviesesnio. Štai čia jau panašiau. Matyt, Sara Fi
šer bus skalbusi jo apdarus ir sudėjusi kartu su kitais skalbiniais. Jis 
atvertė sunkią ruožais margintą gūnią ir pažino į gniužulą susuk
tus savo drabužius – kelnes ir smaragdo žalumo marškinius. Levis 
žengė arčiau, ketindamas juos išpurtyti, ir susivokė žiūrįs į mažytį 
sustingusį naujagimio veidelį.
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– Aronai! – uždusęs Levis net čiūžtelėjo sustodamas. – Aronai, turi 
ateiti pats.

Jis nubėgo atgal prie pakinktų sandėliuko. Aronas susižvalgė su 
tėvu, ir abu nuskubėjo paskui vaikiną, Samuelis kiek atsiliko.

Levis stovėjo priešais aukštą ant suolo sukrautą gūnių kaugę, ku
rios viršuje gulėjo į vaikino marškinius standžiai susuktas miegantis 
kūdikis.

– Aš... man atrodo, jis nekvėpuoja.
Aronas žengė artyn. Nuo tada, kai jam paskutinį kartą teko su

sidurti su tokiais mažais vaikais, prabėgo labai daug laiko. Švelnutė 
veido oda buvo šalta. Aronas atsiklaupė ir palenkė galvą tikėdamasis, 
kad kūdikio alsavimas atsklis iki jo ausies kaušelio. Ištiestą delną 
priglaudė jam prie krūtinės.

Tada atsigręžė į Levį.
– Bėk pas Šuilersus ir paprašyk leisti pasinaudoti jų telefonu, – 

pasakė. – Kviesk policiją.

– Atsikabink nuo manęs, – pareiškė Lizė Manrou budinčiam parei
gūnui.  – Neketinu apžiūrinėti nekalbančio kūdikio. Siųsk greitąją 
pagalbą.

– Jie jau tenai. Prašo detektyvo.
Lizė užvertė akis. Kiek ji dirba Ist Paradaiso apylinkės vyresniąja 

detektyve, greitosios pagalbos darbuotojai kasmet atrodo vis jaunes
ni. Ir kvailesni.

– Frenkai, tai iškvietimas medikams.
– Žinai, kažkas ten negerai, – leitenantas padavė jai popieriaus 

skiautę su adresu.
– Fišeriai? – perskaitė Lizė ir, žiūrėdama į pavardę bei gatvę, su

raukė kaktą. – Tai amišai?
– Atrodo, taip.
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Lizė atsidususi pasiėmė savo didelę juodą rankinę ir policijos 
ženklelį.

– Juk žinai, tik sugaišiu laiko.
Anksčiau Lizei retkarčiais tekdavo susidurti su senosios tvarkos 

amišų paaugliais, susiburiančiais į kurią nors daržinę gerti, šokti ir 
apskritai trikdyti aplinkiniams ramybę. Gal vieną du kartus ją kvietė 
pas amišų verslininkus fiksuoti apiplėšimo fakto. Tačiau paprastai 
amišai su policija reikalų kaip ir neturėjo. Jų bendruomenė kukliai 
gyvavo šalia įprasto pasaulio tarsi skystyje pakibęs oro burbuliukas.

– Tik užrašyk jų parodymus, o aš dėl tavęs pasistengsiu, – jai žen
giant iš kabineto, Frenkas paslaugiai atidarė duris. – Rasiu tau didelį 
riebų nusikaltimą, kad galėtum smagiai suleisti dantis.

– Nereikia man tavo malonių, – atšovė Lizė, bet vėliau, įsėdusi į 
mašiną ir pajudėjusi Fišerių pusėn, vis dar šypsojosi.

Fišerių kieme visą plotą priešais namą užėmė du automobiliai – po
licijos ir greitosios pagalbos, greta jų stovėjo brikelis. Lizė žengė prie 
namo ir pasibeldė į duris.

Niekas neatsiliepė, tačiau jai už nugaros kažkas pasisveikino; 
moters balso intonacijos švelnino priebalsius. Prie Lizės skubėjo vi
dutinio amžiaus amišų moteris, vilkinti levandų spalvos suknele ir 
ryšinti juodą prijuostę.

– Aš – Sara Fišer. Kuo galėčiau padėti?
– Esu vyresnioji detektyvė Lizė Manrou.
Sara iškilmingai linktelėjo ir nuvedė Lizę į tvartą, kur du grei

tosios pagalbos medikai pakinktų sandėliuke klūpojo prie kūdikio. 
Lizė pritūpė greta vieno felčerio.

– Ką čia turite?
– Naujagimis. Tiesiogine prasme. Mums atvažiavus, nei kvėpa

vimo, nei pulso nebebuvo, atgaivinti nepavyko. Fermos darbininkas 
rado jį susuktą štai į tuos žalius marškinius, po gūnia. Negalėčiau 
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teigti, koks jis gimė – gyvas ar ne, tačiau, šiaip ar taip, kažkas mėgino 
kūną paslėpti. Man atrodo, vienas iš jūsiškių vaikšto apie melžimo 
gardus, jis tikriausiai gali papasakoti daugiau.

– Pala, pala – kažkas pagimdė šitą kūdikį ir mėgino jį paslėpti?
– Taip. Maždaug prieš tris valandas, – sumurmėjo felčeris.
Staiga paprastas kvietimas konstatuoti medicinos faktą pasirodė 

esąs kur kas sudėtingesnis, negu Lizė tikėjosi, o labiausiai tikėtina 
įtariamoji stovėjo vos už keturių pėdų. Lizė žvilgtelėjo aukštyn į Sa
rą Fišer: ši prispaudė rankas prie pilvo ir sudrebėjo.

– Ar tas kūdikis... negyvas?
– Bijau, kad taip, misis Fišer.
Lizė jau žiojosi klausti, bet jos dėmesį nukreipė tolimas garsas, 

lyg kas stumdytų kažkokius mechanizmus.
– Kas ten?
– Vyrai baigia melžti.
Lizės antakiai išsirietė.
– Melžti?
– Tie darbai... – tyliai tarė moteris, – juos vis vien reikia dirbti.
Staiga Lizei jos nepaprastai pagailo. Dėl mirties gyvenimas nie

kada nesustoja, šitai Lizė turėtų žinoti geriau negu dauguma kitų. 
Nebūdama tikra, kaip misis Fišer dabar jaučiasi, uždėjo ranką jai ant 
peties ir prabilo švelniau:

– Suprantu, kad jums tai turėtų būti labai sunku, tačiau privalau 
užduoti jums kelis klausimus dėl jūsų kūdikio.

Sara Fišer pakėlė galvą, jų žvilgsniai susitiko.
– Tai ne mano kūdikis, – tarė ji. – Neįsivaizduoju, iš kur jis at

sirado.

Po pusvalandžio Lizė palinko prie policijos fotografo:
– Dirbk tik tvarte. Amišai nemėgsta, kai juos fotografuoja.
Vyras linktelėjo ir toliau pyškino kadrus pakinktų sandėlyje, kelis 

kartus stambiu planu nufotografavo ir kūdikio lavonėlį.
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Dabar pagaliau ji susigaudė, kodėl čia jos prireikė. Negyvas ne
nustatytos tapatybės kūdikis, nežinoma jį palikusi motina. Ir visa 
šita košė – vidury amišų fermos.

Ji pakalbėjo su kaimynais – liuteronų pora, šie prisiekė niekada iš 
Fišerių negirdėję jokio garsesnio žodžio ir neturį nė menkiausio su
pratimo, iš kur galėjęs atsirasti tas kūdikis. Patys augino dvi paaugles 
dukteris, viena iš jų vaikščiojo pasipuošusi žiedais nosyje ir bamboje, 
abi šią naktį turėjo alibi. Tačiau jos sutiko išsitirti pas ginekologą, 
kad nekiltų jokių įtarimų.

O Sara Fišer tokio tyrimo atsisakė.
Apie visa tai Lizė galvojo stovėdama melžimo patalpoje ir stebė

dama, kaip Aronas Fišeris perpila pieną iš mažo nešiojamo bidono 
į didesnį rezervuarą. Tai buvo aukštas, tamsiaplaukis vyras stambio
mis rankomis, nuo darbo ūkyje jų raumenys po oda vingiavo tarsi 
virvės. Barzda brūžavo antrą marškinių sagą. Baigęs pastatė bidoną 
ir atsisuko į Lizę pasiruošęs atsakyti į klausimus.

– Detektyve, mano žmona nebuvo nėščia, – tarė Aronas.
– Ar esate tuo tikras?
– Sara nebegali turėti vaikų. Šitaip sutvarkė daktarai, kai ji vos 

nemirė gimdydama mūsų jauniausiąją.
– O kiti jūsų vaikai, misteri Fišeri? Kur jie buvo tuo metu, kai 

radote kūdikį?
Vyro veide šmėstelėjęs šešėlis tučtuojau pranyko, bet Lizė spėjo 

jį pastebėti.
– Mano duktė miegojo viršuje. Kitos... nėra.
– Nėra, nes kažkur išėjusi?
– Ji mirusi.
– Kiek metų tai dukteriai, kuri miegojo?
– Aštuoniolika.
Šitai išgirdusi Lizė sukluso. Nei Sara Fišer, nei greitosios pagal

bos vyrukai neužsiminė, kad fermoje gyvena dar viena gimdyti tin
kamo amžiaus moteris.
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– Misteri Fišeri, ar galėjo taip atsitikti, kad ji buvo nėščia?
Vyras taip išraudo, kad Lizė sunerimo.
– Juk ji dar netekėjusi.
– Tai nėra būtina, pone.
Aronas Fišeris pažvelgė į detektyvę šaltai ir be dvejonių.
– Mums būtina.

Pamelžti visas keturiasdešimt karvių užtruko, rodos, visą amžinybę, 
ir visiškai ne todėl, kad atvyko dar vienas policininkų būrys. Išleidęs 
telyčias, Samuelis uždarė ganyklos vartus ir pasuko prie didžiojo na
mo. Reikėtų padėti Leviui sutvarkyti tvartą po ryto darbų, bet šitai 
šiandien gali ir palaukti.

Į duris belsti jis nesivargino. Paprasčiausiai žengė vidun, tartum 
čia jau būtų jo namai, o mergina, virtuvėje stovinti prie viryklės, pri
klausytų jam. Akimirką stabtelėjo gėrėdamasis, kaip saulė dailiai iš
ryškina jos siluetą ir lyg auksu aplieja medaus spalvos plaukus, o ji 
pati greitais ir tiksliais judesiais ruošia pusryčius.

– Keite, – tarė Samuelis, įeidamas į virtuvę.
Ji skubiai atsigręžė, nuo šito krūptelėjimo šaukštas dubenyje su 

tešla šoktelėjo aukštyn.
– Oi, Samueli, nelaukiau, kad taip greitai ateisi, – ji žvilgtelėjo 

jam per petį, lyg iš paskos galėtų sekti visas pulkas. – Mama liepė 
gaminti tiek, kad užtektų visiems.

Samuelis žengė artyn ir, paėmęs dubenį, pastatė ant stalo. Tada 
suėmė jos rankas.

– Prastokai atrodai.
– Ačiū už komplimentą.
Jis prisitraukė ją arčiau.
– Ar gerai jautiesi?
Kai pažvelgė Keitei į akis, jose atsivėrė nuostabi žydrynė – kaip 

vandenyno, kurį kartą matė ant kelionių žurnalo viršelio, ir tokia 
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pat – taip jam regėjosi – neaprėpiama gelmė. Kadaise šitos akys jį 
pirmiausia ir patraukė išvydus Keitę žmonių pilname pamaldų kam
baryje. Matydamas šitas akis, jis neabejojo, kad tai ta moteris, dėl 
kurios net ir po daugelio metų bus pasirengęs padaryti viską.

Ji atsitraukė nuo jo ir ėmėsi vartyti blynus.
– Juk pažįsti mane, – atsakė sulaikiusi kvapą, – susierzinu, kai 

aplink daug tų anglų.
– Ne tiek ir daug. Vos saujelė policininkų, – Samuelis susirūpi

nęs, suraukęs kaktą žiūrėjo jai į nugarą. – Bet, ko gero, jie norės su 
tavimi pasikalbėti. Regis, jie nori kalbėti su visais.

Padėjusi mentelę, Keitė lėtai atsigręžė.
– Ką jie čia rado?
– Motina tau dar nesakė?
Ji lėtai papurtė galvą, o Samuelis dvejojo, kas svarbiau  – Kei

tės pasitikėjimas, kad iš jo išgirs tiesą, ar jo paties noras kuo ilgiau 
netrikdyti jos palaimingos ramybės slogia žinia. Perbraukęs delnu, 
pašiaušė savo šiaudų spalvos plaukus.

– Na, jie rado kūdikį. Negyvą.
Jis išvydo, kaip išsiplėtė Keitės akys, tos pačios nuostabiosios 

akys, o tada ji susmuko ant virtuvinės kėdutės.
– Ak, – sušnibždėjo priblokšta.
Akies mirksniu jis atsidūrė šalia, priglaudė ją ir sušnibždėjo iš

gabensiąs toli toli, tegu galas tą policiją. Pajuto, kaip ji suminkštėjo, 
ir valandėlę nušvito – taip ilgai buvęs atstumtas, štai galų gale jis vėl 
greta. Tačiau Keitė įsitempė ir atšlijo.

– Man atrodo, dabar ne laikas,  – papriekaištavo ji. Atsistojusi 
užgesino viryklę ir susidėjo rankas ant juosmens. – Samueli, žinai, aš 
manau, kad turėtum mane kai kur nusivesti.

– Žinoma, – nedelsdamas atsiliepė jis.
– Noriu pamatyti tą kūdikį.
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– Tai kraujas, – patvirtino teismo medicinos ekspertas, atsiklaupęs 
veršiavimosi garde prie mažos tamsios dėmės. – Ir placenta. Ne kar
vės, sprendžiu iš dydžio. Kažkas ką tik pagimdė kūdikį.

– Negyvą?
Jis suabejojo:
– Negaliu atsakyti neatlikęs skrodimo, bet nuojauta man kužda 

kažką kita.
– Vadinasi, jis tiesiog... mirė?
– Aš juk taip nesakiau.
Lizė, tupėdama šalia jo, atsilošė.
– Tu manai, kad kažkas šitą kūdikį sąmoningai nužudė?
Vyras gūžtelėjo pečiais.
– Ko gero, tau ir dera šitai išsiaiškinti.
Lizė greitai mintyse sumetė: jeigu to kūdikio gimimą ir mirtį 

skiria toks trumpas laiko tarpas, labai tikėtina, kad nusikaltimą įvyk
dė kūdikio motina.

– Ką čia turime? Smaugimą?
– Gal veikiau uždusinimą. Rytoj tikriausiai jau turėsiu prelimi

narią skrodimo išvadą.
Lizė padėkojo ir nužingsniavo tolyn nuo nusikaltimo vietos, 

kurią jau aptvėrė policijos patruliai. Šis įvykis staiga pasikeitė – ne 
šiaip paliktas kūdikis, o galima žmogžudystė. Atsirado pakankamas 
pagrindas kreiptis į apygardos teisėją orderio, kad būtų galima pa
imti kraujo mėginius – toks įrodymas vos ne pirštu parodytų šitai 
padariusią moterį.

Ji stabtelėjo, nes tvarto durys prasivėrė. Blausioje šviesoje pasi
rodė aukštas šviesiaplaukis vyras, vienas iš fermos darbininkų. Jis 
linktelėjo Lizei:

– Štai Keitė Fišer.
Mergina buvo daili, sveiko ir tvirto germaniško tipo, kuris Lizei 

visada primindavo šviežią grietinę ir pavasarį. Vilkėjo tradicinį se
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nosios tvarkos amišų apdarą – suknelę ilgomis rankovėmis, ją dengė 
juoda prijuostė, siekianti vos žemiau kelių. Stovėjo basa, surambė
jusiomis pėdomis – Lizė niekada negalėdavo atsistebėti matydama 
amišų jaunimą be batų lakstant žvyrkeliais, tačiau vasarą jie vaikš
čiodavo tik taip. Ta mergina taip jaudinosi, kad jos baimę Lizė, regis, 
galėjo vos ne pačiupinėti.

– Džiaugiuosi, kad susitikome, Keite, – švelniai tarė Lizė, – ieš
kojau tavęs, nes noriu tau užduoti kelis klausimus.

Išgirdusi tuos žodžius, Keitė prisiglaudė prie greta stovinčio švie
siaplaukio milžino.

– Šią naktį Keitė miegojo, – atsiliepė šis. – Ji net nežinojo, kas 
nutiko, kol jai nepasakiau.

Lizė mėgino suvokti, kaip ta mergina jaučiasi, bet Keitės dėme
sys nukrypo kitur. Įsmeigusi akis Lizei per petį, ji stebėjo pakinktų 
sandėlį – ten tyrėjas prižiūrėjo, kaip išnešamas kūdikio kūnelis.

Staiga mergina ištrūko iš Samuelio rankų ir puolė lauk iš tvarto, 
o Lizė nusivijo ją prie pagrindinio namo priebučio.

Palyginti su daugeliu galimų reakcijų į mirtį, ši atrodė labai au
dringa. Lizė žiūrėjo, kaip Keitė stengiasi susitvardyti, ir svarstė, kas 
čia galėjo nutikti. Jeigu būtų susidūrusi su paprasta paaugle, tokį 
elgesį būtų palaikiusi kaltės požymiu, tačiau Keitė Fišer buvo iš 
amišų, tad viską vertinti reikėjo atsargiai. Jei esi amišas, gali išaugti 
Lankasterio apygardoje nematęs jokių televizijos žinių ar filmų su 
ženklu N18, negirdėjęs apie išprievartavimus, sumuštas žmonas ir 
nužudymus. Tad, išvydus negyvą kūdikį, toks vaizdas galėjo sukelti 
tikrą siaubingą šoką.

Kita vertus, per keletą pastarųjų metų pasitaikė visokių atvejų. 
Paauglės, slepiančios nėštumą, o po gimdymo mėginančios atsikra
tyti kūdikio ir šitaip viską užbaigti. Paauglės, visiškai nesuvokian
čios, ką padarė. Paauglės gimdyvės iš įvairiausių šeimų, įvairiausių 
sluoksnių ir tikėjimų.

Keitė atsirėmė į stulpą ir pravirko užsidengusi veidą rankomis.
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– Labai atsiprašau, – ištarė mergina, – vos pamačiau jį, tą vaikelį, 
tuoj prisiminiau seserį.

– Tą, kuri mirė?
Keitė linktelėjo.
– Ji nuskendo septynerių.
Lizė pažvelgė į laukus – nuo lengvo vėjelio banguojančią žalią 

jūrą. Tolumoje prunkštelėjo arklys, jam atitarė kitas.
– Ar žinai, kas būna, kai tau gimsta kūdikis? – patyliukais pa

klausė Lizė.
Keitė prisimerkė.
– Aš gyvenu kaime.
– Žinau. Tačiau moterys nuo gyvulių skiriasi. O jeigu moterys 

gimdo ir vėliau jų neprižiūri gydytojai, joms gali kilti labai didelis 
pavojus.

Lizė patylėjo dvejodama.
– Keite, ar nieko nenorėtum man pasakyti?
– Aš negimdžiau kūdikio, – atsakė Keitė, žiūrėdama tiesiai į de

tektyvę. – Negimdžiau.
Tačiau Lizė stovėjo nuleidusi akis į priebučio grindis. Ant baltai 

dažytų lentų atsirado maža tamsiai raudona dėmelė. O per nuogą 
Keitės koją plonyte srove lėtai varvėjo kraujas.
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2

Elė

Sapnavau košmarus, pilnus vaikų. Tiesą sakant, tai buvo šešios 
mergaitės  – dvi tamsių plaukų, keturios šviesių, pasipuošusios 

languotomis uniforminėmis Šv. Ambraziejaus mokyklos prijuostė
mis, po jomis kyšojo jų keliukai, o išsuktos rankytės gulėjo skreituo
se. Akyse jos visos staiga išaugdavo; ir tuo pačiu akimirksniu prisie
kusiųjų seniūnas išteisindavo mano klientą – jas tvirkinusį pradžios 
mokyklos direktorių.

Ta byla reiškė didžiausią mano, Filadelfijos advokatės, triumfą; 
iškovojau nuosprendį, kuris mane tuoj pat išskyrė iš kitų, mano tele
fonas skambėjo nenutildamas, nes ir daugiau padoriųjų visuomenės 
šviesulių vylėsi prasprūsti pro įstatymų spragas, kiekvienas troško 
išnešti kudašių. Tą vakarą, kai buvo paskelbtas nuosprendis, Stivenas 
pakvietė mane vakarieniauti į „Victor’s Café“; ten buvo taip brangu, 
kad vietoj vakarienės būtume galėję nusipirkti šiek tiek pavažinėtą 
automobilį. Metrdoteliui buvau pristatyta kaip Džini Kokren. Išgir
dau, kad mane į pokalbį kviečia du vyresnieji partneriai iš jo paties 
firmos – garsiausios mieste.

– Stivenai, – atsiliepiau nustebusi, – kai prieš penkerius metus 
ėjau kalbėtis su jais, man sakei, kad negali palaikyti santykių su mo
terimi, dirbančia tavo firmoje.

Jis gūžtelėjo pečiais.
– Ele, prieš penkerius metus viskas buvo kitaip.
Jis neklydo. Prieš penkerius metus dar tik kūriau sau karjerą. Prieš 

penkerius metus tikėjau, kad išteisinimas reikalingas mano kliento, 
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o ne mano pačios labui. Prieš penkerius metus galėjau tik svajoti 
apie tokią galimybę, kurią Stivenas man dabar siūlė savo firmoje.

Nusišypsojau.
– Tai kuriuo laiku numatytas susitikimas?
Vėliau atsiprašiusi nuėjau į tualetą. Ten stovėjo patarnautoja, 

kantriai budinti prie padėklo su nemokamu makiažu, plaukų laku ir 
kvepalais. Užėjau į kabiną ir apsiverkiau – už tas šešias mažas mer
gaites, už įrodymus, kuriuos sugebėjau paneigti, už tą advokatę, kuria 
norėjau tapti prieš daugelį metų, vos baigusi teisės studijas – tokią 
griežtai principingą, kad tokios bylos niekada nebūčiau net ėmusis, 
ką jau kalbėti apie tas visas pastangas ją laimėti.

Išėjusi atsukau vandenį, ketindama nusimazgoti rankas. Pasirai
tojau šilkines švarkelio rankoves ir puoliau trinti pirštus, tarpupirš
čius, panages. Kažkas palietė man petį; atsigręžusi išvydau patarnau
toją, tiesiančią lininį rankšluostį. Jos akys atrodė tamsios ir kietos it 
kaštonai.

– Mieloji, – tarė ji, – yra dėmių, kurių visiškai švariai nuplauti 
neįmanoma.

Šiurpiuose mano sapnuose pasirodydavo dar vienas vaikas, bet nie
kada nemačiau jo veido. Tai buvo kūdikis, kurio nepagimdžiau ir, 
kaip atrodo, niekada nebepagimdysiu. Žmonės šaiposi iš biologinio 
laikrodžio, tačiau tokios moterys kaip aš nešioja jį savyje – jo tiksėji
mo niekada nelaikiau žadintuvo zirzimu, greičiau jau bombos spro
gimo preliudija. Dvejoji, svarstai, ir staiga – bum! – visi tavo šansai 
išlekia į orą.

Kitą dieną po išteisinimo Šv.  Ambraziejaus mokyklos direktorius 
atsiuntė man du tuzinus raudonų rožių. Stivenas pataikė įeiti į vir
tuvę kaip tik tą akimirką, kai grūdau jas į šiukšlių konteinerį.

– Kodėl gi dabar taip darai?
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Lėtai atsisukau.
– Argi tau tai kada nors rūpi? Kad, kartą peržengus ribą, kelio 

atgal nebėra?
– Viešpatie mieliausias, vėl kalbi tarsi Konfucijus. Ele, gal tiesiai 

sakyk, ką manai.
– Tą ir sakau. Man tik įdomu, ar tu šitai jauti. Štai čia, – bakstelė

jau sau į vis dar geliančią širdį. – Ar kada nors pasižiūri į kitoje teis
mo salės pusėje sėdinčius žmones, juk jų gyvenimą sugriovė žmogus, 
apie kurį tu žinai – jis yra velniškai kaltas?

Stivenas pasiėmė savąjį kavos puodelį.
– Kas nors turi juos ginti. Taip sutvarkyta mūsų teisės sistema. 

Jeigu jau tavo širdis taip apsipylusi krauju, eik dirbti į apygardos 
prokuratūrą, – jis ištraukė vieną žiedą iš šiukšlyno, nulaužė stiebą 
ir užkišo man už ausies. – Mesk tokias mintis iš galvos. Ką pasaky
tum, jeigu abu nulėktume į Rehoboto paplūdimį ir pašokinėtume 
per bangas? – pasilenkęs arčiau pridūrė: – Nuogi.

– Seksas – ne koks tvarstis, Stivenai.
Jis žingtelėjo atgal.
– Atleisk, užmiršau. Tai buvo jau taip seniai.
– Nenorėčiau dabar šito aptarinėti.
– Nėra ko aptarinėti, Ele. Aš jau turiu dvidešimtmetę dukterį.
– O aš neturiu, – nuskambėję žodžiai pakibo ore lyg švelnus ir 

mielas muilo burbulas, tuojau sprogsiantis. – Klausyk, suprantu, ko
dėl tau nesinori dar vienos operacijos, kuri panaikintų vazektomijos 
padarinius. Tačiau yra ir kitų būdų...

– Nėra. Neketinu žiūrėti, kaip tu vakarais sėdi parimusi prie ko
kio spermos donorų katalogo. Ir nepageidauju, kad atėjęs socialinis 
darbuotojas knaisiotų viską – nuo mano mokesčių deklaracijos iki 
stalčiaus su mano apatiniais, stengdamasis išsiaiškinti, ar tikrai esu 
vertas auginti kokį vaiką iš Kinijos, kuris buvo paliktas kalno viršū
nėje mirti nuo šalčio...

– Stivenai, liaukis pagaliau! Tu praradai suvis savikontrolę!
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Labai nustebau, kad jis tučtuojau nutilo. Atsisėdo kietai sučiau
pęs lūpas ir įniršęs.

– Šitaip tikrai nereikėjo, – ištarė pagaliau. – Žinai, Ele, iš tiesų 
buvo skaudu tai išgirsti.

– Ką išgirsti?
– Tai, ką sakei. Dieve mano – pavadinai mane susisukusiu troliu.
Pažvelgiau jam į akis.
– Sakiau, kad tu praradai suvis savikontrolę.
Stivenas sumirkčiojo, tada nusikvatojo.
– Suvis savikontrolę! Ak, Dieve! Neišgirdau tavęs.
O kada paskutinį kartą iš tiesų girdėjai? Taip pagalvojau, bet su

gebėjau nuryti tuos žodžius neištarusi.

Pfisterio, Krauno ir Diuprė juridinė firma buvo įsikūrusi Filadel
fijos centre, išsiplėtusi per tris aukštus moderniame dangoraižyje 
iš stiklo ir plieno. Praleidau kelias valandas rinkdamasi drabužius 
susitikimui su jos savininkais, išbandžiau keturis kostiumėlius, kol 
pagaliau radau penktąjį, su kuriuo sau atrodžiau labiausiai pasiti
kinti savimi. Nepagailėjau purškalo nuo prakaitavimo. Išgėriau 
puodelį kavos be kofeino, nes pamaniau, kad nuo normalios kavos 
virpės rankos. Mintyse peržvelgiau kelią iki to pastato ir išėjau iš 
namų, likus iki susitikimo beveik valandai, nors važiuoti reikėjo vos 
penkiolika mylių.

Lygiai vienuoliktą valandą įsitaisiau už savo „Hondos“ vairo. „Vy
resnioji partnerė, – sumurmėjau užpakalinio vaizdo veidrodžiui, – ir 
jokių kalbų apie mažiau negu 300 000 dolerių per metus.“ Užsidėjau 
tamsius akinius ir pasukau į autostradą.

Stivenas mano automobilyje buvo palikęs kasetę su tokiu krati
niu, kurį jis vadino „pasispardymo“ muzika, klausydavo jos pakeliui į 
teismo posėdžius. Nežymiai šyptelėjusi, įstūmiau tą kasetę į magne
tofoną, ir mašina prisipildė ritmingo būgnų ir gitarų dundesio. Palei
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dau garsiau, taip garsiai, kad, staigiai persirikiuodama į gretimą juos
tą ir užkirtusi kelią pikapui, vos ne vos išgirdau jo piktą pypsėjimą.

„Atsiprašau“, – murmtelėjau skėsteldama delnais, bet nepaleisda
ma vairo. Beveik tą pačią akimirką vairas šoktelėjo mano rankose. Su
spaudžiau jį tvirčiau, tačiau tada automobilis ėmė strykčioti lyg koks 
laukinis arklys. Skaidri išgąsčio srovelė nuvingiavo man iš gerklės į 
pilvą, tokia žaibiška baimė, užplūstanti supratus, kad nutiko kažkas 
baisaus ir jau per vėlu ką nors taisyti. Užpakalinio vaizdo veidrodyje 
mačiau sparčiai besiartinantį ir įnirtingai signalizuojantį sunkvežimį, 
bet mano mašina klaikiai trūktelėjo ir sustojo lyg įbesta viduryje au
tomobilių srauto, švilpiančio šešiasdešimt mylių per valandą greičiu.

Užsimerkiau ir įsitempiau laukdama trenksmo, tačiau jo kažko
dėl nebuvo.

Po pusvalandžio vis dar tebedrebėjau; buvau „Bobo autoservise“, tad 
tas pats Bobas stengėsi man susakyti viską, kas atsitiko mano mašinai.

– Iš esmės ji susilydė, – tarė jis, šluostydamasis rankas į kombine
zoną. – Įtrūko tepalo karteris, variklis užsikirto, viskas viduje sukibo 
į vieną gabalą.

– Sukibo į vieną gabalą, – lėtai pakartojau. – Tai kaip dabar rei
kės atskirti?

– Nereikės. Teks pirkti naują variklį. Maždaug penki šeši tūks
tančiai.

– Penki šeši... – mechanikas pasisuko eiti nuo manęs. – Ei! O ką 
man daryti iki tol?

Bobas nužvelgė mano kostiumėlį, portfelį, aukštakulnius.
– Susiraskite sportbačius.
Tuo metu suskambo telefonas.
– Ar nereikėtų atsiliepti? – paklausė mechanikas, o aš suvokiau, 

kad garsas sklinda kažkur iš mano portfelio gilumos. Suurzgiau prisi
minusi susitikimą juridinėje firmoje. Vėlavau jau penkiolika minučių.



28

– Kur, po velnių, esi? – suriaumojo Stivenas, kai atsiliepiau.
– Mano mašina sulūžo. Autostrados viduryje. Prieš pat atvažiuo

jantį sunkvežimį.
– Dieve mano, Ele, juk tokiems atvejams yra taksi!
Apstulbusi negalėjau pratarti nė žodžio. Nepaklausė: „Dieve ma

no, ar tau nieko neatsitiko? Ar nereikia mano pagalbos?“ Žiūrėjau, 
kaip Bobas purto galvą, pasilenkęs virš susisukusių vamzdžių ir žar
nelių – to, kas anksčiau buvo mano mašina, – ir pasijutau apimta 
keistos ramybės.

– Matyt, šiandien atvykti negalėsiu, – tariau.
Stivenas giliai atsiduso.
– Na, manau, kad man pavyks įtikinti Džoną ir Stenlį skirti kitą 

laiką. Tuojau tau vėl paskambinsiu.
Pasigirdo pypsėjimas. Išsiblaškiusi spustelėjau mygtuką ir vėl 

žengiau prie savo mašinos.
– Yra ir gera žinia, – tarė Bobas. – Pakeitus variklį, faktiškai tu

rėsite beveik naują automobilį.
– Man tiko ir senasis.
Bobas gūžtelėjo pečiais.
– Tada įsivaizduokite, kad tai senoji jūsų mašina. Tik su nauju

tėlaite širdimi.
Staiga išvydau, kaip tas autostradoje man iš paskos važiuojantis 

sunkvežimis signalizuodamas slysta į šoną; kaip kiti automobiliai 
prasiskiria aplink mane tarsi vanduo apie upės tėkmėje gulintį akme
nį. Užuodžiau karštą, raibuliuojantį asfaltą, mano kulniukai smigo į 
jį, kai ant pirštų galų virpėdama stypčiojau per autostradą. Nebuvau 
iš tų, kurie tiki lemtimi, tačiau šį kartą susidūriau su ja kaktomuša, 
gavau patį tikriausią ženklą – tartum mane tiesiogine prasme reikėjo 
stabdyti, kol dar nesusivokiau lekianti ne į tą pusę. Sugedus mašinai, 
skambinau valstijos policijai ir keliems autoservisams, tačiau man nė 
į galvą nešovė paskambinti Stivenui. Atrodė lyg ir savaime supran
tama, kad jei man reikia pagalbos, turiu susirasti ją pati.
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Vėl suzirzė telefonas.
– Gera naujiena, – Stivenas prabilo man nespėjus nė prasižioti. – 

Abu viršiausieji sutinka tave priimti šiandien šeštą valandą.
Tą akimirką supratau, kad turiu išvažiuoti.

Stivenas padėjo man sukrauti daiktus į automobilio bagažinę.
– Labai gerai suprantu, – pareiškė jis, nors nieko nesuprato. – 

Tau reikia pertraukos prieš imantis naujos rimtos bylos.
Man reikėjo pertraukos, kad apsispręsčiau, ar apskritai noriu 

imtis kokios kitos bylos, bet Stivenas niekaip nebūtų pajėgęs šito 
suprasti. Juk žmonės baigia teisę, rašo disertacijas, lindi apkasuo
se laukdami lemtingosios, tik kartą gyvenime pasitaikančios bylos 
ne tam, kad sulaukę jos imtų abejoti, ar verta daryti tokią karjerą. 
Tačiau, kita vertus, Stivenas nebūtų sutikęs, kad išvažiuočiau visam 
laikui. Žinojau šitai, nes ir pati taip jaučiausi. Per savo kartu pragy
ventus aštuonerius metus nesusituokėme, bet ir neišsiskyrėme.

– Paskambinsi, kai nuvažiuosi? – pasiteiravo Stivenas, bet nespė
jau atsakyti, nes jis mane pabučiavo. Mūsų lūpos tarsi prairusi siūlė 
atsiskyrė, tada sėdau į mašiną ir išvažiavau.

Manau, kad daugelis moterų, patekusių į tokią padėtį – sudaužy
ta širdis ir ką tik gauta stambi pinigų suma – būtų nukeliavusios 
kitur. Kaimanų Salos, Paryžius arba net sieloieškos žygis į Uolė
tuosius kalnus. Tik man tokia mintis niekada net nešovė į galvą – 
jeigu būtų reikėję išsilaižyti žaizdas, vis tiek būčiau atsidūrusi Pen
silvanijoje, Paradaise. Vaikystėje kiekvieną vasarą ten praleisdavau 
savaitę. Mano senelio brolis turėjo ten ūkį, vis dalijo jį sklypais ir 
iki pat mirties nuolat pardavinėjo žemę, paskui jo sūnus Frenkas 
apsigyveno didžiajame name, vietoj kukurūzų pasėjo žolę ir atida
rė medžio gaminių dirbtuvę. Frenkas buvo panašaus amžiaus kaip 
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ir mano tėvas, ir Leda tapo jo žmona prieš daugelį metų iki man 
gimstant.

Neverta net pradėti pasakoti, ką veikdavau tomis vasaromis Pa
radaise, tačiau per visus prabėgusius metus niekada nepamiršau visų 
pirma ramybės, kurios būdavo persmelkti jų namai, ir sklandžios jų 
gyvenimą saugančios tvarkos. Iš pradžių maniau, kad visa tai – dėl 
to, jog Leda ir Frenkas niekada neturėjo savų vaikų. Vėliau suvokiau, 
kad tai slypi Ledos prigimtyje – ji užaugusi amišų šeimoje.

Negalėjai vasaroti Paradaise ir nesusidurti su senosios tvarkos 
amišais, jie buvo tapę neatskiriama Lankasterio apylinkių dalimi. 
„Paprastieji“ žmonės – taip jie save vadino – dardėdavo brikeliais 
per pačią automobilių tirštumą, apsivilkę keistais senamadiškais 
drabužiais stodavo į eilutę maisto parduotuvėje, droviai šypsodavosi 
už prekystalių turguje, kur eidavome pirkti šviežių daržovių. Tiesą 
sakant, ten ir sužinojau apie Ledos praeitį. Ketinome pirkti glėbį 
saldžiųjų kukurūzų, ir staiga Leda su pardavėja ėmė šnekėtis – Pen
silvanijos vokiečių kalba! Tuomet buvau vienuolikos, tad išgirdusi 
Ledą, lygiai tokią pat amerikietę kaip ir aš, prabylant germanišku 
dialektu tikrai apstulbau. Bet netrukus iš Ledos gavau dešimties do
lerių banknotą.

– Ele, paduok tai poniai, – tarė ji, nors stovėjo visiškai čia pat ir 
galėjo tai padaryti pati.

Važiuojant namo, Leda papasakojo buvusi „paprastoji“ iki vedy
bų su Frenku, o šis jiems nepriklausė. Pagal jų tikėjimo taisykles jai 
skyrė bann, tai yra apribojo bendravimą su kitais amišais. Ji galėjo 
kalbėtis su giminėmis ir draugais, tačiau negalėjo valgyti su jais prie 
vieno stalo. Galėjo atsisėsti greta jų autobuse, bet pavėžėti savo au
tomobiliu – ne. Galėjo iš jų pirkti, bet užmokėti reikėjo per trečiąjį 
asmenį – mane.

Jos tėvai, broliai, seserys – visi gyveno vos už dešimties mylių.
– Ar tau leidžiama su jais matytis? – klausinėjau aš.
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– Taip, bet susitinkame labai retai, – atsakė Leda. – Kada nors, 
Ele, šitai suprasi. Laikausi toliau nuo jų ne todėl, kad man būtų ne
malonu. Nesusitinkame, nes jie jaustųsi nesmagiai.

Traukiniui atvažiuojant į Strasbergo geležinkelio stotį, Leda jau lau
kė. Kai su dviem lagaminais rankose išlipau iš vagono, Leda ištiesė 
rankas.

– Ele, Elyte, – uždainavo ji. Nuo jos sklido apelsinų ir indų plo
viklio kvapas. Tie platūs pečiai nuostabiai tiko padėti galvai. Turėjau 
trisdešimt devynerius metus, bet Ledos glėbyje vėl virtau vienuo
likmete.

Ji nusivedė mane prie nedidelės aikštelės, kur stovėjo išrikiuoti 
automobiliai.

– Gal pasakysi, kas tau dabar negerai?
– Viskas gerai. Paprasčiausiai norėjau tave aplankyti.
Leda prunkštelėjo.
– Tu atvažiuoji aplankyti vienu vieninteliu atveju – kai tau gresia 

visiškas nervų išsekimas. Gal kas nutiko su Stivenu?
Tylėjau, tada ji prisimerkė:
– O gal su Stivenu nieko nenutiko – ir kaip tik čia šuo pakastas?
Atsidusau.
– Stivenas čia niekuo dėtas. Baigiau vieną bylą, kuri atėmė labai 

daug jėgų, ir... na, man reikia atsipūsti.
– Tačiau tą bylą tu laimėjai. Mačiau per žinias.
– Taip, aišku, bet laimėjimas – dar ne viskas.
Mano nuostabai, ji daugiau nieko nebesakė. Vos Ledai išvažiavus 

į autostradą užsnūdau ir krūptelėjusi nubudau, kai ji sustojo prie 
savo namų.

– Atsiprašau, – pasakiau susigėdusi, – nenorėjau šitaip nulūžti.
Leda nusišypsojo ir paglostė man ranką.
– Galėsi ilsėtis kiek norėsi.
– Ak, ne, labai ilgai nereikės.
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Iškėliau lagaminus nuo galinės sėdynės ir nubėgau priebučio 
laipteliais paskui Ledą.

– Na, mes džiaugiamės, kad atvažiavai, o jau kiek pabūsi – dvi ar 
dvidešimt dvi dienas – visiškai nesvarbu, – ji palenkė galvą. – Tele
fonas skamba.

Skubiai atlapojo duris ir puolė vidun pakelti ragelio.
– Alio!
Nuleidau ant grindų lagaminus ir pasirąžiau mankštindama su

stingusią nugarą. Ledos virtuvė, kaip ir visuomet, tiesiog švytėjo šva
ra ir atrodė lygiai tokia pati, kaip aš ją prisiminiau: dygsneliais siu
vinėtas paveikslėlis ant sienos, paršelio formos indas su sausainiais, 
juodi ir balti linoleumo kvadratai. Užsimerkusi galėjau nesunkiai 
įsivaizduoti, kad niekada nebuvau iš čia išvykusi, kad pats sudėtin
giausias manęs šiandien laukiantis rūpestis – kur geriau įsitaisyti su
sisukus: ant medinio krėslo už namo ar girgždančio supamojo krėslo 
tinkleliu apsaugotoje verandoje. Kitame virtuvės gale Leda kalbėjo 
aiškiai stebėdamasi, kad girdi pašnekovės balsą.

– Sara, Sara, ša, – ramino ji. – Was ist letz?
Pagaudavau tik nežinomų žodžių nuotrupas: an Kind... er hat an 

Kind gfuna... es Kind va dodt. Prisėdusi ant taburetės, laukiau, kol 
Leda baigs šnekėti.

Padėjusi ragelį, ji dar ilgokai laikė ant jo ranką. Tada atsisuko į 
mane sukrėsta ir išblyškusi.

– Ele, man labai gaila, tačiau turiu dabar išeiti.
– Gal reikia, kad ir aš...
– Tu pasilik čia, – tvirtai tarė ji. – Juk atvažiavai ilsėtis.
Žiūrėjau, kaip ji išvairavo automobilį į gatvę. Kad ir kokia būtų 

problema, Leda ją išspręs. Ji visada išsprendžia. Užkėlusi kojas ant 
kitos taburetės, nusišypsojau. Paradaise praleidau vos penkiolika mi
nučių ir jau pasijutau geriau.


