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MANO SENELĖ

Iki man suėjo aštuoneri metai, aš dusyk susidūriau 
su raganomis. Pirmą kartą ištrūkau nenukentėjęs, bet 
antras kartas nebuvo toks laimingas. Man nutiko tokių 
dalykų, kad tu tikriausiai spiegsi iš siaubo apie juos 
skaitydamas. Nieko nepadarysi. Privalau papasakoti 
visą teisybę. Už tai, kad esu sveikas gyvas ir galiu su 
tavimi kalbėtis (nors atrodau kiek neįprastai), turiu dė-
koti savo nuostabiajai senelei.

Mano senelė buvo norvegė. Norvegai viską žino 
apie raganas, nes Norvegija su savo gūdžiais miškais 
ir apledėjusiais kalnais yra šalis, iš kur raganos kilu-
sios. Mano tėvai taip pat buvo norvegai, bet tėtis dir-
bo Anglijoje, todėl aš ten gimiau, gyvenau ir lankiau 
anglišką mokyklą. Du kartus per metus, per Kalėdas 
ir vasarą, mes važiuodavome į Norvegiją aplankyti 
senelės, mano mamos mamos. Kiek žinau, daugiau 
giminaičių mes neturėjome. Senelę aš tiesiog dievinau. 



Su ja kalbėdavau norvegiškai arba angliškai, nes mudu 
vienodai gerai mokėjome abi kalbas. Turiu pripažinti, 
kad senelė man netgi buvo artimesnė už mamą.

Netrukus po mano septintojo gimtadienio kaip 
visada važiavome sutikti Kalėdų į Norvegiją. O ten, 
šiauriau Oslo, jau netoli senelės namų, mūsų auto-
mobilis nuslydo nuo kelio ir kūlvirsčiais nudardėjo į 
akmenuotą lomą. Abu mano tėvai žuvo. Aš sėdėjau 
užpakalyje, tvirtai apjuostas diržu, todėl tik susižei-
džiau kaktą.

Nepasakosiu apie tą siaubingą popietę. Mane iki 
šiol krečia šiurpas, kai apie ją pagalvoju. Galų gale aš, 
žinoma, atsidūriau senelės namuose, ir mudu apsika-
binę praverkėme visą naktį.
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– Ką mes dabar darysime? – pro ašaras klausiau 
senelės.

– Tu gyvensi pas mane ir aš tavimi rūpinsiuosi.
– Ar negrįšime į Angliją?
– Ne, – atsakė senelė. – Aš negalėčiau ten gyven-

ti. Dangus pasiims mano sielą, bet Norvegija pasiliks 
mano kaulus.

Kitą dieną, kad mudu nors kiek užmirštume savo 
sielvartą, senelė pradėjo pasakoti man įvairias istori-
jas. Ji buvo puiki pasakotoja, ir aš išsižiojęs jos klau-
siausi. Bet iš tikrųjų mano širdis virptelėjo tik tuomet, 
kai ji prabilo apie raganas. Senelė, matyt, buvo gera 
šių būtybių žinovė. Ji dievagojosi, kad jos pasakoji-
mai apie raganas, priešingai negu dauguma kitų, nėra 
pramanyti. 

Kad visi jie TIKRI.
Kad visi jie – ŠVENTA TEISYBĖ.
Kad tai – ISTORIJOS FAKTAI.
Kad viskas, ką ji pasakoja apie raganas, iš tikrųjų 

buvo ir kad aš tuo neabejočiau. Ir kad blogiausia, kur 
kas blogiau už visas kitas blogybes, yra tai, jog raganų 
pasitaiko ir šiais laikais. Jos tebegyvena šalia mūsų, ir 
man pačiam bus geriau, jei tuo patikėsiu.

– Ar tu tikrai sakai tiesą, senele? Tikrų tikriausiai?
– Branguti, – atsakė senelė, – šiame pasaulyje ilgai 

neužsibūsi, jei neišmoksi iš pirmo žvilgsnio atpažinti 
raganos.
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– Betgi tu sakei, kad raganos nesiskiria nuo papras-
tų moterų, senele. Kaipgi jas atpažinti?

– Klausykis, ką aš tau pasakoju, ir dėkis viską į gal-
vą, – tarė senelė. – O paskui telieka žegnotis, melsti 
dangų malonės ir tikėtis geriausia.

Mes sėdėjome didžiulėje jos namo svetainėje. Aš 
jau buvau beeinąs miegoti. Senelė niekada vakarais 
neužtraukdavo užuolaidų, tad pro langus mačiau 
milžiniškas snaiges, iš lėto krintančias ant Oslo, kuris 
atrodė juodas kaip derva. Mano senelė buvo nepa-
prastai sena ir raukšlėta, STAMBAUS IR PLA-
TAUS KŪNO SUDĖJIMO. Apsimuturiavusi pilkais 
nėriniais, ji didingai sėdėjo krėsle, užimdama kie-
kvieną jo centimetrą. Net pelė nebūtų įsispraudusi 
šalimais. Aš, septynerių metų berniukas, klūpėjau ant 
grindų prie jos kojų vilkėdamas pižamą, chalatą, ap-
siavęs šlepetėmis.

– Prisiek, kad nevedžioji manęs už nosies, – neda-
viau ramybės senelei. – Prisiek, kad nieko neišsigalvoji.

– Paklausyk, – tarė senelė. – Žinau bent penkis vai-
kus, kurie paprasčiausiai dingo iš šio pasaulio ir niekas 
daugiau jų nematė. Juos pagrobė raganos.

– Man regis, tu tik stengiesi mane įbauginti.
– Aš stengiuosi, kad tu neiškeliautum paskui juos, – 

atsakė ji. – Aš tave myliu ir noriu, kad visada būtum 
su manimi.

– Papasakok apie tuos pražuvėlius, – paprašiau.
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Senelė vienintelė iš mano matytų senelių rūkė ciga-
rus. Dabar ji ir prisidegė ilgą juodą cigarą, kuris dvokė 
it deganti guma.

– Pirmas iš man žinomų dingusių vaikų buvo aš-
tuonerių metų mergaitė vardu Renghilda Hansen. Ji 
žaidė su mažąja sesute pievoje. Jų mama, tuo metu 
kepusi duoną virtuvėje, išėjo į kiemą įkvėpti gryno oro. 
„Kur Renghilda?“ – paklausė ji.

„Ji nuėjo su tokia aukšta ponia“, – paaiškino sesutė.
„Kokia aukšta ponia?“ – nustebo mama.
„Aukšta ponia baltomis pirštinėmis. Ji paėmė Ren-

ghildą už rankos ir nusivedė.“ Daugiau niekas jos ne-
matė.

– Argi tėvai jos neieškojo? – paklausiau aš.
– Išnaršė visas apylinkes. Visi miestelio žmonės 

jiems padėjo. Bet veltui.
– O kas nutiko kitiems keturiems?
– Jie irgi dingo – kaip Renghilda.
– Kaip, senele? Kaip jie dingo?
– Kiekvienąsyk aplink namus prieš tai sukiodavosi 

kažkokia svetima moteriškė.
– Bet kaipgi jie dingo? – neatlyžau aš.
– Antrasis atvejis buvo itin keistas, – atsakė sene-

lė. – Holmenkolene gyveno tokių Kristiansenų šeima. 
Jų svetainėje kabojo senovinis paveikslas, kuriuo jie 
labai didžiavosi. Jame buvo nutapytas būrelis ančių 
sodybos kieme. Paveiksle nebuvo nė vieno žmogaus, 



vien tos antys, o už jų – namas. Paveikslas buvo didelis 
ir gana gražus. Tai va, vieną dieną šeimininkų dukra 
Solveiga grįžo iš mokyklos krimsdama obuolį. Esą kaž-
kokia maloni ponia pavaišinusi ją gatvėje. Kitą rytą 
tėvai atsikėlę žiūri – mažosios Solveigos lovoje nėra. 
Puolė visur ieškoti, bet niekur nerado. Staiga tėvas 
kad sušuks: „ŠTAI KUR JI! SOLVEIGA LESINA ANTIS!“ 
Visi pažvelgė, kur rodė jo ranka, ir pamatė paveiksle 
Solveigą, stovinčią vidury kiemo ir barstančią antims 
duonos trupinius iš pintinės. Pribėgęs prie paveikslo 
tėvas palietė ją pirštu. Bet tai nepadėjo. Solveiga taip 
ir liko nutapyta drobėje.

– Senele, ar tu kada nors matei tą paveikslą?



– Daugybę sykių, – atsakė ji. – O keisčiausia, kad 
mažoji Solveiga vis atsidurdavo kitoje paveikslo vieto-
je. Vieną dieną ji būdavo namo viduje, ir tematydavai 
jos veidą lange. Kitą dieną ji stovėdavo toli kairėje su 
antimi rankose.

– Ar tu matei ją pereinančią iš vienos vietos į kitą, 
senele?

– Niekas to nematė. Kad ir kur ji atsidurdavo – 
lauke tarp ančių ar už lango, – ji niekada nejudėdavo, 
kaip nejuda paveiksluose tapytos figūros. Visa tai buvo 
labai keista. Be galo keista. O keisčiausia, kad metams 
bėgant jos veidas ėmė senti. Per dešimt metų Solveiga 
iš mergaičiukės virto mergina, per trisdešimt – vidu-
tinio amžiaus moterimi. O paskui staiga, po to įvykio 
praėjus penkiasdešimt ketveriems metams, ji apskritai 
pradingo iš paveikslo.

– Ar manai, kad ji mirė? – paklausiau aš.
– Kas žino? – atsakė senelė. – Raganų pasaulyje 

vyksta labai paslaptingi dalykai.
– Papasakojai apie du vaikus. Kas nutiko trečiajam?
– Trečiasis vaikas irgi buvo mergaitė vardu Brigita 

Svenson, – atsiliepė senelė. – Ji gyveno prieš pat mus, 
kitapus gatvės. Vieną dieną jai pradėjo augti plunks-
nos. Per mėnesį ji pavirto didele balta višta. Tėvams 
neliko nieko kita, kaip laikyti ją vištidėje. Ji netgi dėjo 
kiaušinius.

– Kokios spalvos? – pasidomėjau aš.
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– Rudus, – atsakė senelė. – Tokių didelių kiaušinių 
aš kaip gyva nebuvau mačiusi. Jos mama iš jų kepdavo 
omletą. Nepaprastai skanų.

Pažvelgiau į savo močiutę, ji sėdėjo kaip kokia se-
novės karalienė savo soste. Pilkas padūmavusias akis 
buvo įbedusi į tolimiausias tolumas. Cigaras vienintelis 
atrodė esąs tikras, jis rūko 

raitydamas 
jai aplink galvą mėlynus debesis.

– Bet mergaitė, kuri pavirto višta, niekur nedingo?
– Ne, Brigita niekur nedingo. Ji gyveno labai ilgai 

ir vis dėjo rudus kiaušinius.
– O sakei, kad dingo visi penki vaikai...
– Suklydau, – prisipažino senelė. – Senstu, todėl ir 

nebeįstengiu visko prisiminti.
– Kas nutiko ketvirtajam?
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– Ketvirtasis buvo berniukas vardu 
Haraldas. Vieną rytą jo oda ėmė pilkė-
ti. Paskui ji sukietėjo, sueižėjo ir pasi-
darė panaši į riešuto kevalą. O vakare 
berniukas jau buvo virtęs AKMENIU.

– Akmeniu? – nusistebėjau aš. – 
Tikru akmeniu?

– Granitu, – patvirtino senelė. – 
Nuvesiu tave pažiūrėti, jei nori.

Tėvai tebelaiko jį namuose. 
Jis stovi prieškambaryje – tokia 
nedidukė akmeninė statulėlė. 
Svečiai atremia į jį savo skėčius.

Nors buvau gana jauno amžiaus, neketinau aklai 
tikėti kiekvienu senelės žodžiu. Tačiau ji pasakojo taip 
įtikinamai, taip rimtai – jos lūpos nė sykio nešyptelėjo, 
akyse nė akimirką nesužibo linksmi žiburėliai, – kad 
aš norom nenorom sudvejojau.

– Pasakok toliau, senele, – paprašiau. – Tu minėjai 
penkis vaikus. Kuo pavirto penktasis?

– Gal norėtum užtraukti mano cigaro? – pasiūlė ji.
– Senele, man tik septyneri.
– Man nesvarbu, kiek tau metų. Cigarus rūkantis 

žmogus niekada neperšąla.
– Kas gi nutiko penktajam, senele?
– Penktasis atvejis, – tarė ji kramsnodama cigaro 

galiuką tarsi kokį sultingą smidrą, – irgi buvo gana 



įdomus. Devynerių metų berniukas Leifas per vasaros 
atostogas su šeima iškylavo fjorde, vienoje mažoje sale-
lėje. Jie kūreno laužą, šokinėjo nuo akmenų į vandenį. 
Vieną sykį, Leifui panėrus, tėvas sunerimo, kad jis per 
ilgai nepasirodo paviršiuje. O kai galų gale išniro, jis 
jau nebuvo Leifas.

– O kas, senele?

– DELFINAS.
– Negali būti!
– Jis buvo mielas jaunas delfinas, – pakartojo sene-

lė. – Ir ne bet koks, o labai draugiškas.



– Senele, – priekaištingai tariau aš.
– Ką, branguti?
– Ar jis tikrai tikrai pavirto į delfiną?
– Kuo tikriausiai, – patvirtino senelė. – Aš gerai 

pažinojau jo motiną. Ji ir pasakojo man, kad visą tą 
popietę Leifas Delfinas plukdė ant nugaros savo bro-
lius ir seseris. Jie šauniai pasilinksmino. O paskui jis 
pamojavo jiems peleku ir išplaukė į jūrą. Daugiau nie-
kas jo nematė.

– Pala, senele. Kaip jie sužinojo, kad tas delfinas iš 
tikrųjų yra Leifas?

– Juk jie kalbėjosi, – atsakė senelė. – Žaisdamas su 
broliais ir seserimis, jis nesiliovė pokštavęs ir juokęsis.

– Bet nejaugi šeimoje nekilo didelis sąmyšis, kai 
visa tai atsitiko?

– Kilo, bet nedidelis. Neužmiršk, kad Norvegijoje 
mes įpratę prie tokių dalykų. Raganų čia pilna visur. 
Net ir mūsų gatvėje šiuo metu tikriausiai gyvena kokia 
viena. Na, tau jau metas į lovą.

– Ar toji ragana naktį neįlįs pro langą? – paklausiau 
aš mažumėlę drebėdamas.

– Nebijok, – tarė senelė. – Raganos ne tokios kvai-
los, kad karstytųsi lietaus vamzdžiais ir laužtųsi į sve-
timus namus. Lovoje tu būsi visiškai saugus. Eime. Aš 
tave apkamšysiu.


