
Gimimo dienos istorija

Staigus brūkštelėjimas siera – ir mažytis deg­
tukas atgijo, liepsnelė godžiai laižė medinį kotelį, trokšda­
ma persimesti ant dagčio.

Mano globėjo balsas iškilo iš tamsos tarsi šmėkla, šliaužianti iš 
savo kriptos, priminė šiugždančius lapus ir rudeninių laužų dūmų 
kvapą.

– Kartą Gravijos girios glūdumoje gyveno vienas labai kvailas 
medžiotojas.

Degtuko liepsna jau beveik siekė jo pirštų galiukus, pasiruošusi 
nusvilinti odą, bet jis nekreipė į tai dėmesio.

– Žinai, mes neprivalome to daryti, – pasakiau ir ištiesiau jam 
ilgą ploną žvakę. Jos spalva buvo lyg gintaro – sodri, auksinė, šilta 
ir maloni.

Žvakės liepsna vis stiprėjo, įsidrąsino ir ant mano trobelės sienų 
ėmė šokti šešėliai. Pažvelgiau Merikui į akis – keistas sidabriškai 
raudonų atspalvių raineles, apsuptas visiškai juodos tuštumos, – ir 
nusišypsojau. Šią istoriją mokėjau mintinai, bet leidau jam pasako­
ti. Tai jam buvo mėgstamiausia mano gimtadienio dalis.
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– Per visą savo gyvenimą šis labai kvailas medžiotojas priėmė 
daugybę labai kvailų sprendimų, kol pagaliau vieną naktį žengė 
labai išmintingą žingsnį.  – Jis ilgais gumbuotais pirštais staigiai 
spragtelėjo, degtukas užgeso ir medinių sijų link nusiraitė sidabriški 
dūmai. – Matai, nors šis medžiotojas buvo labai neturtingas ir kvai­
las, jam kažkokiu būdu pavyko susirasti labai gražią ir jauną žmoną.

– Ir visi žinome, kas nutinka, kai labai neturtingas vyras gauna 
labai gražią žmoną, – nesugebėjau atsispirti pagundai įsiterpti.

– Jie palaiminti susilaukti daugybės gražių vaikų, – irzliai išdu­
deno Merikas. – Tu pasakoji šią istoriją ar aš?

Nusisukau nuo jo ir dirstelėjau į krosnį patikrinti, kaip kepa 
duona. Gimtadienis ar ne, valgyti mudviem vis vien reikėjo – tiks­
liau, man reikėjo valgyti, o vakarienė pati nepasigamins.

– Atsiprašau, atsiprašau, – tarstelėjau, sugriebdama duonos ke­
palą rankšluosčiu apdengtomis rankomis. – Tęsk.

– Kur aš baigiau? – teatrališkai paklausė jis. – Ak taip, vaikai. 
Daugybė, daugybė gražių vaikų. Iš pradžių vienas, du, o tada, ne­
spėjus net susivokti, keturi, penki, šeši ir taip toliau, kol galiausiai 
susidarė visas tuzinas. Dvylika nuostabių, tobulų ir gražių vaikų. 
Dauguma vyrų būtų sustoję daug anksčiau, bet, kaip jau sakiau, šis 
medžiotojas buvo ypač kvailas.

– Tikra tiesa, – kaip visada jam pritariau.
Jis atrodė patenkintas.
– Tikra tiesa. Taip bėgo metai – kaip su jais įprastai nutinka – ir 

labai kvailas medžiotojas pradėjo senti – mirtingiesiems tai irgi yra 
visiškai įprasta. Gravijos girios pakraščiuose pridygo naujų kaimų 
ir miestelių, o miškas jau nebebuvo toks dosnus kaip medžiotojo 
jaunystėje. Grobio, kurį galėtų parduoti, pasitaikydavo vis rečiau, 
o valgyti prašė tiek daug burnų, kad medžiotojas puolė į neviltį 
ir nebežinojo, kaip toliau išlaikyti nuolat augančią šeimą.
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TrylikTAsis VAikas

– Ir tada vieną dieną...
– Ir tada vieną naktį, – aikštingai pataisė mane globėjas. – Išties, 

Heizele, jeigu jau tau būtina vis pertraukti mano pasakojimą, bent 
jau pasirūpink, kad tavo faktai būtų teisingi. – Jis nepatenkintas 
bakstelėjo man į nosį pirštu ir caktelėjo liežuviu. – Ir tada vieną 
naktį gulėdama lovoje labai graži kvailo medžiotojo žmona jam 
pasakė, kad laukiasi dar vieno vaiko.  – „Trylika vaikų!  – sušuko 
jis. – Kaip sugebėsiu išmaitinti trylika vaikų?“

Tolesnės pasakojimo dalies aš labiausiai nekenčiau, bet Merikas, 
regis, to niekada nepastebėdavo. Jis visada su didžiausiu užsidegi­
mu įsijausdavo į labai gražios žmonos vaidmenį, paprastai šiurkš­
tus jo balsas virsdavo aukštu falcetu, mergaitiškai maivydamasis jis 
suglausdavo delnus.

– „Galėtume jo atsikratyti vos gimusio,  – pasiūlė labai graži 
žmona. – Paleisti su pintine žemyn upe ir tegul pats gelbėjasi. Kas 
nors tikrai jį surastų. Kas nors tikrai išgirstų jo verksmą. O jeigu 
ne...“ – ji gūžtelėjo, o medžiotojas su siaubu spoksojo į ją. Kaip jis 
iki šiol nepastebėjo, kokia tamsi jo žmonos širdis?

– „Geriau palikime jį vienoje iš miestelio šventyklų“, – pa­
siūlė jis.

Įsivaizdavau save, kūdikį, įstrigusią tarp nendrių ir paupio 
dumblo, šaltam vandeniui sunkiantis į mano pintinę, kylant vis 
aukščiau ir aukščiau. Arba šventyklos našlaičių prieglaudoje, vieną 
iš dešimčių vaikų, kovojančių dėl kiekvieno trupinio ar bent aki­
mirkos dėmesio, vis garsiau ir garsiau verkiančią, bet niekada išties 
neišgirstamą.

Merikas iškėlė smilių – gerokai ilgesnį už kitus pirštus, sulinkusį 
per sąnarius tarsi išsikraipiusi bukmedžio šaka.

– „O gal atiduotumėt ją man?“ – iš tamsios trobos kertės atskli­
do tylus, bet skambus balsas.
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– „Kas... kas ten?“ – išdrįso paklausti medžiotojas. Jo balsas vir­
pėjo, o žmona stumtelėjo jį iš lovos, reikalaudama išvyti įsibrovėlį.

– Ir kas gi galėtų išžengti iš tų tamsių šešėlių, jei ne Pirmoji 
Dievybė, – tariau jau valgomajame, delnais lygindama savo gėlėtos 
staltiesės raukšles.

Merikas pavartė akis.
– Žinoma, tai buvo Pirmoji Dievybė, ir, žinoma, ji pažadėjo 

paimti ir užauginti nelaimingą kūdikį, išugdyti iš jo gerą ir gražų 
vaiką, tobulo atsidavimo ir malonės siekėją.

– „Kas tu tokia, kad švaistaisi šitokiais pasiūlymais?“ – parei­
kalavo atsakymo labai graži žmona, kuri susidūrusi akis į akį su 
dangiško grožio deive nebesijautė tokia jau graži.

– „Nejaugi tikrai manęs neatpažįsti, mirtingoji?“ – paklausė dei­
vė, smalsiai pakreipusi galvą, jos akys kaip opalai degė iš po plony­
čio šydo.

Mėgaudamasis pasakojimu, Merikas atsikrenkštė.
– Labai kvailas medžiotojas stumtelėjo savo žmoną į šalį. – „Ži­

noma, mes tave pažįstame, – užtikrino jis. – Bet nesutinkame, kad 
būtum šio vaiko globėja. Esi Pirmoji Dievybė, įkūnijanti meilę, 
šviesą ir grožį. Tačiau tavo meilė mums su žmona atnešė tik skurdą. 
Dvylika vaikų per tiek pat metų, o dabar pakeliui dar vienas! Mūsų 
tryliktajam puikiai seksis ir be tavęs.“

Uždegiau dar tris žvakes ir pastačiau jas ant stalo, kad jauki švie­
sa sušildytų tamsų kambarį.

Koks būtų mano gyvenimas Tėvui priėmus Pirmosios Dievybės 
pasiūlymą? Įsivaizdavau save klajojančią po Dramblio Kaulo šven­
tyklą, apsisiautusią švytinčiais, perregimais Pirmosios Dievybės se­
kėjų apdarais. Ant nugaros man krinta ilgi šviesiai rudi garbanoti 
plaukai, oda tobula kaip porcelianinės lėlės, be strazdanėlės. Esu 
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pamaldi ir dvasinga. Tai būtų ramus, gražus gyvenimas. Gyvenimas 
be gėdos ir apgailestavimų.

Tačiau pakako dirstelėti į purvo linijas panagėse – jos niekad 
neišnykdavo, kad ir kaip stipriai šveisčiau, – ir ši svajonė subliuško.

– Pirmoji Dievybė pasitraukė ir medžiotojas su žmona kažko­
kiu būdu vėl nugrimzdo į miegą, – tęsė Merikas. – Kol staiga... 
nugriaudėjo perkūnija!  – Jis suplojo delnais, šitaip perteikdamas 
garsą.

– „Kas čia dar? – sušuko labai graži žmona, jos balse buvo justi 
pyktis. – Mes bandome užmigti!“

– „O mes bandome jums padėti, – atsakė gudrus ir klastingas 
balsas. Iš šešėlio išniro ilga liekna figūra ir lėtai įžengė į žvakės švie­
są. – Atiduokite mums savo dukrą ir mes užauginsime ją galinga 
ir turtinga moterimi. Ji pažins neapsakomą gerovę, mėgausis nesu­
skaičiuojamais turtais ir...“ – dievas nutilo. Žmona palinko į prie­
kį: – „Ir? Taip? Turtais ir?..“

Merikas niūriai nusijuokė ir ėmė mėgdžioti visų veikėjų išraiš­
kas ir judesius. Tartum apimtas nevilties, jis prispaudė delną sau 
prie kaktos.

– „Ne!“ – sušuko labai kvailas medžiotojas, nes, nors jis ir labai 
kvailas, iškart atpažino, kas tai per dievybė.

– Kas tai per dievybės, – pataisiau jį.
– Susiskaidžiusieji žvelgė žemyn į juodu, viena akimi atskirai 

stebėjo vyrą, kita  – žmoną, nors tos akys priklausė tam pačiam 
veidui. Ir kai jie paklausė, kodėl kvailas medžiotojas atmeta jų pa­
siūlymą, iš vienos gerklės nuskardėjo du balsai.

– „Jūs esate Susiskaidžiusieji, – pradėjo medžiotojas. – Gal ir 
ištesėsite pažadą šiam vaikui suteikti turtus, galią ir gerovę, bet tur­
tai... – jis spragtelėjo pirštais, – ...gali pradingti per sekundės dalelę, 
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taip greitai, kaip keičiasi jūsų suskaidyto veido išraiška. Kas tada 
nutiks mūsų vaikui?“

Susiskaidžiusieji atmetė galvą ir su atsargia pagarba įsižiūrėjo į 
kvailą medžiotoją.

– „Ar tai galutinis tavo atsakymas?“  – paklausė jie ištisa aibe 
balsų. Jų buvo tiek daug, bet kartu tik vienas. Medžiotojas linkte­
lėjo, nors jo žmona tučtuojau jam vožė antausį, o Susiskaidžiusieji 
ištirpo žaibo blyksnyje, kurį lydėjo išdykėliškas kikenimas. Pora 
nebeužmigo, nerimavo, kokia dar baisybė juos ištiks. Jie glaudėsi 
vienas prie kito apsupti tamsos iki pat priešaušrio, kai naktis tampa 
juodžiausia. Tik tada juos aplankė trečias dievas, – Merikas šypte­
lėjo su meile, jo aštrūs dantys suspindėjo ugnyje. – Aš.

Merikas stabtelėjo, apsidairė po virtuvę, o tada giliai atsiduso.
– Tortas!
Jis ištraukė skardines su miltais ir cukrumi. Pasėmė saujas iš 

abiejų vienu metu ir leido biralams srovelėmis slysti pro pirštus. 
Baltos dalelės ore keitėsi, krisdamos virto tankiais, auksiškai rudais 
torto sluoksniais.

Merikui nupūtus sau nuo delno paskutinį cukraus debesėlį, jis 
pavirto blyškiai rožiniu glajumi, tokiu plonu, kad per jį vis dar ga­
lėjai matyti torto sluoksnius. Viršų papuošė auksinis lapelis. Tarsi 
iš niekur Merikas ištraukė bijūno žiedą – pilną ir kvapnų, vos pra­
dėjusį skleistis. Padėjo jį ant torto, o aplinkui žiedą netikėtai sužibo 
plonytės žvakutės, lygiai tokio pat rožinio atspalvio kaip bijūno 
vainiklapiai.

Tortas atrodė nuostabiai – toks perdėtai gražus ir tiesiog siau­
bingai merikiškas.

– Kaip tau? – paklausė jis, gėrėdamas savo darbu, o tada palin­
ko ir švelniai pakštelėjo man į viršugalvį. Jis kvepėjo kardamonu 
ir gvazdikėliais, vanile ir melasa, tačiau giliau slypėjo tamsesnis, 
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nemalonus kvapas. Ir jokie kvepalai, kad ir kokie stiprūs būtų, ne­
galėjo visiškai užgožti geležies ir vario bei gerokai užsistovėjusios 
mėsos tvaiko.

– Žinai, niekada nepamiršiu pirmojo karto, kai tave pamačiau, 
prieš visus tuos gimtadienius. Tokią susiraukšlėjusią ir klykiančią. 
Tokią trapią, mažytę būtybę. Kai jie įdavė tave man į rankas, net 
nežinojau, ką su tavimi daryti.

Mano šypsena kiek prigeso. Žinojau, ką Merikas tada padarė: jis 
tučtuojau grąžino mane motinai ir paspruko, pradingo ilgiems me­
tams. Bet leidau jam pasakoti šią istoriją taip, kaip jis ją prisiminė. 
Mano gimtadienis jam visad reiškė daug daugiau nei man.

– Norėjau tave pavadinti Laime, nes tavo atėjimas pripildė ma­
no širdį laimės, – jo kaktoje išryškėjo gili raukšlė, jis vos tvardėsi, 
tramdydamas emocijas. – Bet tada atmerkei akis ir aš praradau ža­
dą, iki ausų tave įsimylėjau. Kokia gelmė ir išmintis glūdėjo tuose 
lazdyno riešutus primenančiuose stebukluose...  – Merikas virpė­
damas atsiduso. – Labai didžiuojuosi, kad galiu vadinti tave sava, 
ir esu dėkingas už galimybę švęsti šią dieną su tavimi.

Stebėdama savo globėją pajutau, kaip širdį užlieja meilė. Jis tik­
rai nebuvo patrauklus, toli gražu. Tikrai ne toks, kuriam dauguma 
tėvų patikėtų savo vaiką.

Merikas neturėjo nosies – tik tuščią ertmę, kurios forma priminė 
apverstą širdį, o vulkaninio stiklo juodumo oda buvo skausmingai 
aptempusi skruostikaulius, dėl to veido išraiška atrodė grėsminga, 
kad ir kokia puiki būtų jo nuotaika. Buvo nepaprastai liesas ir aukš­
tas. Per žemos jam buvo net aukštos, į viršų smailėjančios mano 
trobelės lubos – jis vis turėjo lenktis, kad galva neužkliudytų ant si­
jų džiūti sukabintų žiedų ir žolelių ryšulėlių. O juodas vilnonis ap­
siaustas keistai karojo ant kaulėtos jo nugaros ir kampuotų pečių – 
kartais atrodydavo, kad jis turi sparnus, panašius į šikšnosparnio.
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Ne. Dauguma tėvų savo vaiko jam nepatikėtų.
Tačiau mano tėvai buvo kitokie nei dauguma.
Manęs jo veidas nebaugino. Tai buvo Baisiojo Galo – mane my­

linčios dievybės – veidas. Dievybės, kuri galiausiai mane išgelbėjo. 
Dievybės, kuri mane užaugino, kai tikroji šeima atstūmė. Tai buvo 
mane apsaugojusios būtybės veidas – nors to nebuvau nei nusipel­
niusi, nei jo prašiau.

Merikas pakėlė taurę link manosios.
– Už šį gimtadienį ir daugybę, daugybę kitų.
Mūsų taurės susidaužė, o aš nejaukiai nusišypsojau, praleisdama 

jo žodžius pro ausis.
Daugybę, daugybę kitų...
– Na, – tarė jis, šelmiškai nužvelgdamas savo rožinį saldumyną 

ir nepastebėdamas mano sumišimo.
Jis niekada jo nepastebėdavo.
– Kibsime į tortą?


