
Devynios dienos po 1890 metų Joninių. Aštuonios dienos po to, 
kai iki pamatų sudegė pagrindinė Reinsneso troba ir gaisras nu
sinešė dvi gyvybes.

Erdvi Stranstedo akmeninė bažnyčia buvo sausakimša. Skliau
tas savo vėsa apgaubė žmones. Žodžius. Karstą. Bendrą alsavimą.

Lengvi žingsniai tarp klauptų eilių. Vasarinių batelių šiure
nimas patiestu taku. Karna žengė nuo presbiterijos per visą baž
nyčią. Stabtelėjo prie durų. Klauptuose susėdę žmonės nedrįso 
atsisukti. Jie nevartė giesmynų. Nekrutino kojų. Vargonininkas 
nepakėlė rankų. Vargonai neišleido nė garso.

Tada sudejavo senų ąžuolinių durų vyriai. Vidun plūstelėjo 
saulės šviesa, bet nepasiekė karsto, pastatyto ant dviejų ožių pres
biterijoje. Pastorius Johanas Grenelvas vienintelis buvo pasisukęs 
taip, kad galėjo matyti regėjimą virš priebažnyčio grindų. Jis 
vienintelis matė mergaitę tarpduryje. Juodai apsitaisiusią figūrėlę 
prieš šviesą.

Ar jis buvo pasirengęs?
Iš pradžių pastorius nedavė jokio ženklo vyrams, kurie turė

jo išnešti karstą. Jie sėdėjo lyg stabo ištikti. Niekas nesusižvalgė. 
Ant altoriaus ir presbiterijoje plazdeno vaškinės žvakės. Nujuodę 
dagčiai stengėsi išlaikyti liepsną.

Laiką įmanoma išmatuoti. Bet tada kažkam turi kilti mintis 
jį fiksuoti. Kas turėjo kišeninius laikrodžius, jų, žinoma, neišsi
traukė. Negalėjo atvirai rodyti, kad Dievo namuose galvoja apie 
laiką. Taigi dar nekantriau laukė varpų gausmo.

Niekam neteko girdėti tokios laidotuvių kalbos. Ir dar iš mer
gaitės lūpų. Galėjai tai priimti kaip įžeidimą visa ko, kas šventa, 
arba pasijusti apgautas, nes nežinojai, kokia iš tiesų buvo velionė, 
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ligi šiol. Tačiau net neatėjo į galvą. Tai buvo pernelyg neįtikėtina. 
Pernelyg stulbinama. O laikas slinko kaip įprastai.

Lig tol, kol mergaitė tarpduryje atsisuko. Veidas buvo it vaški
nis popierius, akys – išplėstos. Šviesa iš užnugario sugėrė plaukų 
raudonį, išskyrus styrančius plaukelius, kurie nesileido sutram
domi ir įpinami į kasas. Raudonai švytintis minkštas spygliuotos 
vielos vainikas.

Pastorius pamatė ją ir linktelėjo vargonininkui. Bet prieš su
gaudžiant vargonams iš tarpdurio nuaidėjo įsakmus šūksnis:

– Išneškit močiutę Diną!

§

Nelaukusi, kol jie padarys, kaip liepta, Karna nulipo akmeniniais 
laiptais ir žengė pro apsamanojusius paminklus ir kaltinės gele
žies kryžius. Pro šventoriaus vartus. Pro daugybę arklių ir veži
mų. Vienas vežikas nustebęs pažiūrėjo į ją, tada nukreipė žvilgsnį į 
bažnyčios laiptus, tikėdamasis pamatyti, kiek pasistūmėjo apeigos.

Nuo bažnyčios buvo netrumpas kelias. Šalia šliejosi beržų 
sąžalynas, skleisdamas šviežią vasaros kvapsnį. Ji ėjo ryžtingais 
žingsniais, gerokai palinkusi į priekį, akis nudūrusi į akmenuotą 
kelią. Nenorėjo nei arklių, nei žmonių palydos. Žinojo, kad nuo 
šiol bus šitaip. Ji turi eiti viena. Jos nebėra. Liko tik žodžiai, ku
riuos ji pasakė bažnyčioje. Dar žinojo, kad žudikės negalima lai
doti šventoriuje.

Ligi šiol jai neteko pėsčiomis kulniuoti iki „Grand Hotel“. Per 
ìlgos juodõs gedulo suknelės rankovės jai einant tabalavosi apie 
plaštakas. Bet nieko baisaus. Plaštakos dabar jai nereikalingos. 
Viskas jau padaryta. Galva buvo pilna voratinklių. Ji atsargiai 
nešė ją ant kaklo. Nulenkė prie krūtinės, kad turėtų atramą. Ten 
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viduje juto gyvius. Tuos, kurie įstrigo voratinklyje. Visus knibž
dančius gyvius. Jie buvo išsigandę ir slėpėsi pas ją. Bet dabar nebe 
taip knibždėjo kaip tuomet, kai ji važiavo į bažnyčią.

Nežinojo, ar Stranstede ką nors sutiko, nes nieko nematė. Įėjo 
tiesiai pro mėlynas duris. Užkopė laiptais iki kambarėlio, kuria
me visuomet apsistodavo nakvodama pas močiutę. Šiandien jos 
niekas nelaukė. Užuolaidos buvo užtrauktos, langas – uždarytas. 
Virš baltos komodos kabojo veidrodis paauksuotais rėmais. Ten ji 
išvydo veidą, kurio nebuvo.

Pamėgino prisiminti, kaip skambėjo žodžiai. Tarsi tai būtų 
matematikos formulė ar natos, iš kurių gali groti. Taip, būtent – 
groti. Bet žodžiai nusklido į šalį. Nepagavo jos ritmo. Ji įkišo 
ranką į suknelės kišenę ir ištraukė popieriaus lapą. Išlankstė jį. 
Ten viskas surašyta. Popierius tebebuvo drėgnas nuo jos rankų.

Mirusieji negali kalbėti. Pagal močiutės valią aš paveldėjau 
viską, kas jai priklausė. Taip pat – jos išpažintį. Tačiau man vie
nai tai per sunki našta. Todėl noriu paprašyti pakantumo tam, ką 
dabar pasakysiu.

Čia, prie savo močiutės karsto, prieš Dievą ir visus žmones meldžiu 
malonės ir atlaidumo palikimui, kurį gavau.

Aš, Karna Grenelv, skelbiu tokią velionės išpažintį:
Aš, Dina Grenelv Bernhoft, mergautine pavarde Holm, tūkstantis 

aštuoni šimtai keturiasdešimt ketvirtųjų metų lapkričio mėnesį vežiau 
Jakobą Grenelvą per kalnus pas gydytoją. Savo rankomis nustumdama 
roges į bedugnę jį nužudžiau.

Tūkstantis aštuoni šimtai penkiasdešimt septintųjų metų spalio mė-
nesį viržyne į pietus nuo Reinsneso medžiokliniu šautuvu nušoviau rusą 
Levą Žukovskį.

Išpažįstu savo kaltę.
Vis tiek prašau, kad mano kūnas galėtų ilsėtis ramybėje. Jūroje.
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§

Šventorius. Ana sulaikė Benjaminą ir mėgino kažką pasakyti. Bet 
jis nesuprato, ko ji nori. Tik apkabino ją ranka. Tvirtai. Neįstengė 
atremti nė vieno žvilgsnio. Dauguma traukėsi į šalį jo nekalbin
dami. Kai kurie priėję kažką murmtelėjo. Bet jis nieko negirdėjo. 
Tik linkčiojo. Veidai priešais jį susiliejo. Visi, išskyrus Johano. Šis 
stovėjo vienas su sutana. Jam dingtelėjo, kad Johanas viską žinojo. 
Kad Johanas tai surežisavo.

– Aš nematau Karnos. Turime ją surasti, – tarė Ana norėdama 
vestis jį drauge.

– Taip! – atsakė jis ir pasileido sparčiu žingsniu, prorisčia, bėg
te. Link išvietės. Zakristijos. Kapinių. Ratinės. Pakrantės kalvų. 
Ana nulėkė jam iš paskos su gedulo šydu, besiplaikstančiu apie 
skrybėlę ir pečius. Įkandin sekė Johanas. Nublizginti amerikiniai 
batai kliuvinėjo už sutanos, o pro standžiai prigludusį apsiuvą po 
pastoriaus apykakle sunkėsi prakaitas.

Kepino vasaros saulė, krūmyne smaginosi paukščiai.

§

Tą birželio dieną jaunasis Pederis žvyrkeliu skuodė į daktaro 
sodybą, tikėdamasis ten rasti Karną. Jis repetavo kiekviename 
žingsnyje, pustekinis, šniokšdamas. Repetavo žodžius.

– Tu esi drąsiausia, visų drąsiausia! Nebūčiau išdrįsęs pa
daryti to, ką padarei tu. Aš visada nulenkęs sprandą slepiuosi 
tamsioje kertėje. Bet tu! Gali didžiuotis ta kalba. Staiga viskas 
iškilo aikštėn. Man reikėjo turėti tiek pat drąsos ir visiems pa
pasakoti, kad mano brolis sudaužė Haną kaip obuolį. Mušte iš
mušė iš jos vaikelį. Mes keliese apie tai žinojom ir privalėjom 
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liudyti. Tik pamanyk, jeigu būtume tai padarę? Ir viskas būtų 
paaiškėję. Gal drauge liudykim apie blogumus, Karna? Tiems, 
kurie nenori matyti!

Šitaip Pederis repetavo. Lūpos krutėjo, ir kažkur galvoje jis 
girdėjo savo balsą.

Daktaro namas stovėjo neužrakintas, bet tuščias. Karnos ten 
nebuvo. Kaip ir kitų žmonių. Kad negaištų laiko, nenusiavęs batų 
jis apibėgo visus kambarius, bet jos nerado. Pamiršo surepetuotus 
žodžius, pamiršo visa kita, išskyrus tai, kad yra pėdsekys, turin
tis ją surasti, kol ko nors neatsitiko. Kas galėtų būti tas kas nors, jis 
nelabai žinojo. Be nuomario, jai niekas daugiau negrėsė. Vis tiek 
atrodė, kad bėgdamas jis neturėjo kada nė įkvėpti. Pakvėpuoti 
galės kitą dieną, kai pasaulis vėl bus atvirtęs į savo vietą.

Ir skubėdamas iš kambario į kambarį jis prisiminė, kur ji ga
lėtų būti.

Pasiekęs „Grand“ viešbutį, Pederis nudrožė tiesiai į privačias 
patalpas, rankoje nešdamasis batus. Jis girdėjo iš salono sklin
dančius balsus. Niekas neturėjo pamatyti koridoriuje stovinčių 
jo batų, kad neatlėktų ir jo nesustabdytų. Jis žinojo nepatenkąs 
į tą ratą žmonių, kurie kviečiami užeiti, kuriems pasakojamos 
naujienos. Ne todėl, kad būtų norima jį atskirti, o todėl, kad tai 
niekam neatėjo į galvą. Ypač dabar. Jiems pakako savų rūpesčių. 
Bet jis padarė tai, kas buvo būtina. Užsėlino laiptais aukštyn ir 
atidarė kambarėlio, kuriame ji prisiglausdavo nakvodama pas 
Diną, duris.

Ji sėdėjo ant kėdės nugara į jį, nusigręžusi į langą. Buvo ap
sigobusi žalia vilnone skara, lyg stirtų nuo šalčio. Jis pats buvo 
pernelyg sukaitęs. Jam dingtelėjo, kad galbūt įžeidė ją taip įsi
verždamas, nes juodoji gedulo suknelė gulėjo ant lovos. Po skara 
ji vilkėjo tik apatiniais. Raudoni plaukai sąvėlomis krito ant pe
čių, tarsi būtų ką tik atsikėlusi.
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Jis krenkštelėjo ir įėjęs uždarė duris.
– Karna, – nedrąsiai sušnabždėjo.
Kai ji atsisuko, į jį nukrypo tuščias žvilgsnis. Pasklido ne

jaukuma. Pasidarė sunku kvėpuoti. Ji žiūrėjo tiesiai į jį, žiūrėjo 
kiaurai jo, žiūrėjo kiaurai durų už jo. Jis žengė artyn norėdamas 
uždėti ranką jai ant peties, būti šalia. Padaryti bet ką, kad ji paro
dytų matanti, jog čia jis, Pederis.

Tada ji ūmai pakilo ir įrėmė delnus į jį. Skara nuslydo nuo 
pečių ir liko dryksoti prie basų kojų. Visą laiką ji žvelgė kiaurai 
jo. Vienišumo jausmas ar kažin kas priminė jam tą dieną, kai 
mirė mama.

– Karna... – vėl pratarė jis.
Bet ji neatsiliepė. Jis pasakė savo vardą. Palaukė. Bet ji tik sto

vėjo žvelgdama kiaurai, tarsi jo nebūtų.
Kai jis išgirdo kažką lipant laiptais, jam kone palengvėjo. Tai 

buvo daugiau, nei jis vienas galėjo pakelti.
Pederis juto tokią širdgėlą, kad ilgai nebūtų tvėręs. Bet juk 

negalėjo jos tiesiog nusimesti, nes ši buvo susijusi su ja. Jis pa
mėgino ją išvaikščioti. Užkopė į kalną virš Stranstedo. Slenkant 
valandoms apie nieką daugiau negalvojo, tik apie tą jos žvilgsnį. 
Regėjo jį krūmokšniuose dangaus fone. Samanotuose akmenyse. 
Gėlėse palei takus ir atokiau nuo takų. Padrikame debesų sluoks
nyje ir žemėjančioje saulėje. Vis dar tvyrojo birželis, laikas ne
skubėjo. Šviesa buvo nežmoniška, kiaurai verianti, begėdiška ir 
visur esanti. Dangus – šviečiantis pragaras.

Jis atsigėrė iš upokšnio ir pagalvojo, kad metas leistis žemyn, 
bet nesileido. Pederis nebematė prasmės kur nors nukakti. Jis tik 
ėjo ir ėjo. Kartą smilktelėjo mintis, kad jeigu Dina Grenelv būtų 
gyva, jis galėtų su ja pasišnekėti. Ji buvo tas žmogus, kuris galė
davo šį tą nuveikti ir rasdavo išeitį, kai kiti pasiduodavo. Jis už
silipo ant dar vienos uolos, tada atsisėdo po atbraila. Nejučiomis 
jaunas gyslotas kūnas išsitiesė.
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Jis pabudo tik tada, kai saulė vėl kopė aukštyn, prieš tai pani
rusi į jūrą. Kad ir kiek valandų praėjo, niekas nepasikeitė. Karnos 
žvilgsnis spingsojo negyvame baltame saulės skritulyje, neatpa
žindamas jo.

§

Močiutės violončelė? Ji girdėjo ją, bet nesuvokė, kas griežiama. 
Nirtulingai skambėjo patys žemiausieji tonai. Norėjo susprog
dinti jos galvą. Tada ji suprato, kad violončelę girdi tik ji, niekas 
daugiau.

Ji atsisėdo lovoje ir pramerkė akis. Šviesa buvo tokia nuožmi. 
Pakilęs vėjas klebeno lango sklendes. Užuolaida to neištvėrė ir 
pasitraukė į šalį.

Matyt, viskas pasibaigė. Jai nedalyvaujant. Tikriausiai todėl 
tėtis stovėjo tarpduryje. Vyras juodais drabužiais. Jis ištiesė į 
priekį abi rankas ir žengė prie jos.

– Dėkui Dievui, tu čia! – pasakė ir klestelėjo ant lovos krašto. 
Iš jo sklido keisti garsai.

– Ar jūs dabar nuskandinsite močiutę jūroje? – būtų paklaususi, 
bet neįstengė.

– Išgąsdinai mus. Nereikėjo tau pabėgti. Bet ačiū Dievui, kad 
esi čia sveikutėlė! – tarė jis ir prisispaudė ją prie savęs.

– Ar aš irgi ten plauksiu? – būtų paklaususi ji, bet neišėjo nė 
garso.

– Ne! Tik škiperis, Johanas ir aš, – būtų atsakęs jis, bet tik laikė 
ją apkabinęs ir verkšnojo.

– Aš turiu plaukti kartu, – būtų paprieštaravusi ji žvaliu balsu, 
tačiau neįstengė.

– Ne, tau reikia pailsėti! – būtų atsakęs jis, bet nieko apie tai 
nežinojo.
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Jo pakaušis virš baltos apykaklės ir juodo išeiginio kostiumo 
atsispindėjo veidrodyje paauksuotais rėmais. Plaukai. Žilstelėję. 
Garbanos nudrikusios. Galva nusvarinta, tarsi jis neįstengtų nu
laikyti jos tiesiai.

– Kas sugiedos giesmę, jei manęs ten nebus? – būtų paklau
susi ji.

– Aš sugiedosiu, – būtų atsakęs jis, vos vyptelėdamas.
– Nieku gyvu! Tu nemoki giedoti, – būtų tarusi, kumštelėjusi 

jam ir nusijuokusi.
Bet jis taip įsiverkė, ir jai užkando žadą.

– Viskas praėjo taip greitai, – būtų galėjusi pasakyti. Būtų ga
lėjusi jo paklausti, kodėl močiutė visko nepasakė pati, prieš nu
mirdama. Gerokai iki tol, kai pašėlęs skausmas privertė ją suvokti, 
kad mirs. Iki tol, kai pasišaukė ją ir aimanuodama pasipasakojo. 
Apie vyrą Jakobą rogėse, skriejančiose nuo skardžio. Apie rusą 
Levą viržiuose. Močiutė, šiaip buvusi tokia drąsi ir sakydavusi 
žmonėms, kas užeidavo ant seilės, nutylėjo svarbiausią dalyką. 
Nutylėjo, nes bijojo nuosprendžio? Bijojo būti įkalinta? Todėl jai, 
Karnai, teko liudyti.

Ji būtų galėjusi jo paklausti.
– Ar įpareigojate mane liudyti? Tu irgi, tėti? Ar įpareigoji 

mane papasakoti Anai apie tave ir Haną? Ar todėl aš gimiau? Kad 
būčiau ta, kuri liudija?

Bet viskas išnyko. Nes pagaliau ji galėjo pasileisti ir kristi.

§

Jūra buvo žvilganti, švelniai banguojanti. Lietaus lašai paviršiuje 
piešė netvarius ratilus. Vis naujus po kiekvieno, pranykstančio gel
mėje. Horizontas buvo begalinis su visais savo pilkais atspalviais.
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Kranto nesimatė. Nei kirų.
Benjaminas nuleido burę. Platus, stabilus laivas pamažu ne

teko greičio. Skaidrus mergaitės balsas sklido toli: nors jis suvo
kė, kad Karnos ten nėra, balsas nuskardeno bangomis ir pranyko 
plyšyje tarp dangaus ir jūros. Vėliau jis niekaip neprisiminė, ką 
ji giedojo, iki karstas prieš nukrisdamas akimirką pakibo ant tu
rėklų. Ir juk negalėjo jos paklausti. Niekada. Po akimirkos pa
sigirdo garsas, kurio jis laukė su baime. Neaprėpiamo vandens, 
kuris priėmė medinį karstą su Dinos palaikais. Septyni didžiuliai 
rieduliai nugarmėjo su ja į gelmę.

Paskui ratilai išplito į šalis ramiais raibuliais, tolyn ir tolyn. 
Galiausiai suvis išnyko jo akyse.

Tyla. Laivo denis kilo ir leidosi po jo kojomis. Ne tiek, kad 
jam reikėtų įsikibti ar plačiai išsižergti. Tik tiek, kad suprastų, 
jog Žemė ten giliai juda. Jog srovės ir vėjas dirba savo darbą, lyg 
nieko nebūtų atsitikę.





P I R M A  K N YG A





K A I P  T AV O  D I E N O S

Keista, bet laikas ėjo. Karštligiškai greitai ir be galo lėtai. Karna 
nenorėjo su jais kalbėtis. Arba negalėjo. Benjaminas mąstė, jog 
reikėtų padėkoti Anai už tai, kad įtikindavo mergaitę prary
ti vieną kitą kąsnį ir gurkšnį, kad nemirtų badu jų akyse. Bet 
vis nepasitaikydavo proga. Arba neišeidavo. Jie nebūdavo vieni. 
Arba kaip tik būdavo, tik kiekvienas atskirai.

Taip negalėjo tęstis. Jis tai matė. Ana matė. Karnai reikėjo 
pagalbos. Ir tos pagalbos jis negalėjo jai suteikti, nesvarbu, kad 
buvo tėvas ir daktaras. Viena, ką galėjo padaryti, tai tolydžio 
duoti jai ko nors miegui, kad ji trumpam pabėgtų. Kad pabėgda
vo ir jis, kita tema.

Jis jautėsi kaip lunatikas, darantis tai, ką manė esant būtina. 
Smulkius ir didelius darbus. Stengdavosi persimesti kasdieniais 
žodžiais su sutiktais žmonėmis, dar neatsigavusiais nuo šoko, kad 
jo motina, viso Stranstedo motina, buvo žudikė. Niekas jo ne
klausė, ar jis žinojo. Jis ir savęs neklausė.

Iš pradžių bandė geruoju įkalbėti Karną grįžti namo į dak
taro sodybą. Paskui neteko kantrybės. Gal iš nusivylimo, gal 
iš nuovargio. Jis paėmė ją ant rankų ketindamas parsinešti. Tai 
sukėlė baisų įniršį. Ji puolė muštis, draskytis. Iš burnos dribo 
putos, prasidėjo traukuliai. Teliko imtis praktinių veiksmų. Jai 
reikėjo gydytojo, o ne nusivylusio tėvo.

Jis atlaisvino drabužius ir įspraudė paklodės kampą jai tarp 
dantų, tuo pat metu stengdamasis laikyti ją taip, kad ji galėtų 
kvėpuoti. Laikė ir laukė. Kai priepuolis praėjo, ji apsunko ir su
glebo. Jis paguldė ją ant lovos, ištraukė paklodės kampą jai iš bur
nos. Palaukė. Laimė, ji neapsivėmė ir neapsišlapino. Kitaip pabu
dimas jai visada reikšdavo pažeminimą, o jam – papildomą darbą. 
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Jis buvo įgudęs tvarkytis. Bet vis tiek nuolat kirbėdavo nerimas, 
kad šį kartą ji neatsipeikės, kad numirs.

Bandymų perkelti ją namo į daktaro sodybą daugiau nebuvo. 
Tai, kad ji pasipriešino su tokia jėga, paveikė jį labiau, nei jis no
rėjo pripažinti. Anai to neminėjo. Tik pasakė, kad jiems reikia 
nusiteikti, jog vienas iš jų turės būti prie jos „Grand“ viešbutyje, 
dieną ir naktį.

Ana linktelėjo, tarsi tai būtų menkniekis. Daugiau nebuvo iš
tarta nė žodžio. Rodės, Karnos nebylumas persidavė ir jiems.

Benjaminas nakvojo prie atvirų durų kambaryje, kuris buvo ar
čiausiai Karnos kambarėlio. Kaip apylinkės gydytojas, jis įprato 
budriai miegoti. Kam nors bet kada galėjo jo prireikti. Drabu
žiai gulėjo po ranka, sudėti pagal eilės tvarką. Žiemą jis suge
bėdavo apsirengti be šviesos. Daktaro portfelis turėdavo stovėti 
prie durų, kairėje pusėje. Paltas – kaboti ant tam tikro vagio. Čia, 

„Grand“ viešbutyje, jis dėl viso pikto pasidėdavo milinį švarką 
ten, kur miegodavo, kad tarnaitės darydamos tvarką nenudaigo
tų. Buvo susitaręs su mergina, kuri nakvojo viešbutyje ir rūpi
nosi svečiais. Jeigu jam reikėtų išvykti, ji prižiūrėtų Karną. Jam 
buvo gėda, kad pamiršo, kuo ji vardu, ir prisakė sau išsiaiškinti. 
Kaskart ją pamatęs suvokdavo, kad dar nežino jos vardo.

Be Karnos ir jo, Dinos privačioje namo dalyje niekas daugiau 
negyveno. Ana nakvojo daktaro sodyboje ir rytais, iki jam atei
nant, prižiūrėjo kabinetą. Jei ligoniai būdavo nesunkūs, tam kar
tui ji jiems padėdavo. Taip viskas susidėliojo. Praktiškumo dėlei.
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Žmonės turėjo apie ką šnekėti. Kai tik atitoko. Kuo daugiau pra
bėgo naktų, tuo geriau jie žinojo, kaip ten viskas iš tikrųjų. Nie
kas negaišo laiko aiškindami vieni kitiems, kad būtent dėl Karnos 
daktaras nenakvoja namie, nors Frida, dirbanti „Grand“ viešbu
tyje, mielai pasakojo, kad mergaitė kaip nesava. Esą neteko kalbos. 
Visos kitos jos bėdos juk ne naujiena. Taigi daugiau nei keista, kad 
daktaras su daktariene negyvena kartu – naktimis. Turi būti kažkas 
daugiau nei senos žmogžudystės. Kažkas tarp vyro ir žmonos.

Telegrafininko žodžiais, šis bei tas iškilo aikštėn. Bet jis, kaip 
sakoma, į burną prisisrėbė vandens. Žmonės vengė atvirai pos
tringauti apie gaisrą, kurio beveik niekas nematė, nes jis įvyko 
ne Stranstede, o Reinsnese. Tačiau, savaime aišku, kai kas tei
gė kalbėjęs su ten buvusiu žmogumi. Šnekos visi turėjo į valias. 
Stoviniavo sukišę galvas poromis ar po tris. Prieplaukose, palei 
namų kampus, prie spjaudyklės pašte, pasikuždėdami, žvilgčio
dami per petį, ar šalia kartais nestovi kas nors, susijęs su Grenel
vų gimine. O kas buvo tauškiama žmonių svetainėse, virtuvėse 
ir miegamuosiuose, galėjai tik įsivaizduoti.

Tai ar tiesa, ką mergaitė pasakė bažnyčioje? Gerasis Dieve! 
Matyt, taip ir buvo. Kad ponia Dina tuodu nužudė. Iš pradžių – 
geraširdį sutuoktinį Jakobą, kurį nedaugelis beprisiminė, tad jo 
niekas negalėjo nemėgti. Paskui  – tą rusą, kuris, kaip žmonės 
tvirtino, buvo šnipas iš Sankt Peterburgo, už tai sėdėjęs Trond
heimo kalėjime. Ar ji galėjo nugalabyti ir daugiau žmonių? Tai 
nėra neįmanoma. Jei kalbama apie ją, nieko nėra neįmanoma. 
Kuo daugiau žmonės apie tai šnekėjo, tuo daugiau prisiminė is
torijų ir trumpų nutikimų. Ji visada gaudavo, ko panorėjusi, ir 
versle, ir visur kitur. O kaipgi laikas, praleistas užsienyje? Di
džiulis kapitalas, kurį parsivežė? Kai kurie teigė žiną, kad ji gavo 
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turtingo bankininko palikimą, prieš tai už jo ištekėjusi. O paskui, 
taip, būtent, jį nudėjusi. Ir tai dar ne viskas. Argi ji neengė Vilf
redo Olaiseno ir nenušalino jo nuo Laivų statyklos, kad pati ją 
užvaldytų? Ta moteriška, matyt, ne vien žaidė šachmatais ir gėrė 
punšą su išrinktaisiais, turinčiais valdžią Stranstede.

Kad tokia moteris galėjo užauginti tokį dorą sūnų, buvo tie
siog nesuvokiama. Juk jis – ir daktaras, ir viršaitis, visada šalia, 
kai kam nors prireikia pagalbos. Tikra Dievo dovana, jo nega
lėjai niekuo kaltinti. Buvo aiškiai matyti, kaip jis su kiekviena 
diena lysta. Kaip žilsta plaukai ir pilkėja oda. Vargšas žmogus, 
kuriam teko tokia motina! Ir ar ponia Dina nuo ankstyvos vai
kystės nebuvo paženklinta mirtimi ir sielvartu?

Ne vienas prisiminė istoriją, kaip su gyvybe atsisveikino jos 
motina, lensmano žmona. Taip tragiškai, kad baisu net minėti. 
Kaip mergaičiukė Dina ant savo motinos išvertė verdantį šar
mo katilą.

O kaip sekėsi pas Olaisenus, prašmatniame name ant kalvos? 
Visi manė, kad Hanos sesuo Sara atsikels ten gyventi ir tuo sunkiu 
laiku pasirūpins berniukais. Bet ji nakvojo senojoje Hanos siuvi
mo ateljė ir vaikščiojo tarp Olaisenų namų, siuvyklos ir „Grand“ 
viešbučio. Ne kasdien pakeldavo akis, klibikštuodama po Žvejų 
kaimą. Jeigu žmonės su ja pasisveikindavo, ji draugiškai atsaky
davo kaip visuomet. Bet žingsniai atrodė tarytum betiksliai. Visi 
žinojo, kad jiedvi su Hana buvo labai prisirišusios viena prie ki
tos. Tėvai ir brolis jau kadai išvykę į Ameriką, o dabar mirė Hana. 
Vilfredas Olaisenas ir berniukai buvo jos artimi giminės. Žmo
nėms regėjos daugiau nei keista, kad Sara pas juos neatsikraustė.


