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Tą vyrą, priklaupusį ant šaligatvio prie apalpusios 
moters, išvydau vėliau, pirmiausia pastebėjau iš pin-
tinės po gatvę pabirusius obuolius, kuriuos traiškė 
važiuojantys automobiliai. Priėjęs arčiau pamačiau, 

kad moteris jau atsigavusi, kaip tik tuo metu privažiavo ir greito-
sios pagalbos automobilis, o priklaupęs vyras paslaugiai teiravosi 
moters, ar reikia dar kokios pagalbos. Kol sanitarai ant neštuvų 
kėlė nelaimėlę į automobilį, išbėgęs į gatvę ir ranka stabdydamas 
eismą jis rinko sveikus obuolius, krovė į pintinę ir bent dalį jų 
išgelbėjęs įdavė pintinę greitosios pagalbos sanitarams, tada pa-
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mojavo pavymui. Iš pažiūros jis buvo keturiasdešimtmetis, gerai 
apsirengęs, bet rodėsi, kad visai nenustebtum retsykiais pamatęs 
jį miegantį ir gatvėje. Žinau, kad ir pats kartais galiu sudaryti tokį 
įspūdį, todėl per daug nesistebėjau, bet vyriškio rūpestingumas 
tikrai nustebino, tad nė nepajutau, kaip priėjęs užkalbinau:

– Kas jai nutiko?
Atsigręžęs pagalbininkas skėstelėjo rankomis.
– Kvailiau ir būti negali, užsižiopsojo į telefoną ir taip vož-

telėjo kakta į stulpą, kad prarado sąmonę. Gerai, kad netoliese 
stovėjau, iškviečiau greitąją, nes niekam daugiau tai neparūpo.

Jis atrodė išvargęs, veidas kupinas ilgesio ir skausmo, ant 
žemės gulėjo jo sukrauti daiktai. Pakėlęs nuo žemės šūsnį lapų 
kyštelėjo vieną man ir pasiteiravo:

– Jeigu kur nors matėte ar pamatysite, apačioje yra telefo-
nas, paskambinkite. – Lapas buvo su atšviesta vaikino nuotrauka, 
aš į ją pažvelgęs papurčiau galvą, bet iš mandagumo lapą paėmiau 
ir sulankstęs įsikišau į kišenę.

– Kas jam nutiko?
– Dingo kaip į vandenį, jau baigiame prarasti paskutinę 

viltį.
Užjaučiamai palinksėjau, mąstydamas apie tai, kad jau 

kurį laiką socialiniuose tinkluose pastebiu žinių apie dingusius 
jaunuolius ar paauglius, matau sukurtas paieškų grupes ar girdžiu 
apie paupiuose rastus rūbus, o tokį tik filmuose matytą būdą, kai 
gatvėje dalijamos dingusiojo nuotraukos, apskritai regiu pirmą 
kartą. Kodėl tai vyksta, kas tai lemia? Žinoma, dauguma anks-
čiau ar vėliau atsiranda, bet net ir tie keli neatsiradę yra per daug. 
Atsisveikinęs su nepažįstamuoju dar ilgai žvelgiau į sutraiškytus 



7 N o j a u s  A r k o s  d i e n o r a š t i s

ir tebetraiškomus ant gatvės grindinio obuolius, netrukus virsian-
čius dulkėta obuoliene, pagalvojau, kad jų būtų buvę dar daugiau, 
jeigu ne miklusis gelbėtojas, ir jau ruošiausi traukti savo keliu, 
bet ant stulpo kaltininko atbrailos išvydau padėtą segtuvą. Ku-
ris jį paliko – ta moteris ar vyras? Ant segtuvo buvo užrašyti du 
žodžiai – „Arkos dienoraštis“, žinok dabar, kieno. Paėmiau jį dai-
rydamasis aplinkui ir tikėdamasis, kad vyras dar nedingo, bet, 
matyt, per ilgai mėgavausi obuolienės gamyba, nes jo jau nebuvo 
nė kvapo. Palikti gatvėje radinio nesinorėjo, ir pamanęs, kad gal 
viduje bus reikiamos informacijos, prisėdau kavinukėje ir atsi-
verčiau segtuvą. Viduje buvo šūsnis padrikų lapų, juos pervertęs 
neradau, už ko užsikabinti, tad užverčiau segtuvą ir, kiek padve-
jojęs, parsinešiau namo. Prisiminęs, kad ant įduoto lapo su nuo-
trauka yra telefono numeris, mėginau paskambinti, bet jis buvo 
išjungtas, ir iš smalsumo atsivertęs segtuvą ėmiau sklaidyti lapus. 
Pirmiausia akys užkliuvo už keisto eksperimento aprašymo – bu-
vau kadaise apie tokį girdėjęs, bet čia jis buvo detaliai aprašytas.

Eksperimentas
Atsitiktinių skaičių generatorius ir minties (maldos) galia
Eksperimento tikslas: ar įmanoma nustatyti, kad mintys 

veikia per atstumą.
Vienoje patalpoje (mieste A) 120 savanorių studentų per 

ekraną tiesiogiai stebėjo, kaip atsitiktinių skaičių generatoriu-
je (panašiame į loto aparatą) krinta kamuoliukai, kurių yra 
vienodas skaičius baltų ir juodų. Eksperimento dalyviai turėjo 
palaikyti baltus kamuoliukus. Nieko daugiau, tik norėti, kad 
iškristų baltas. Pats generatorius tuščioje salėje stovėjo už 
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kelių šimtų kilometrų (mieste B) ir vyko tiesioginė transliaci-
ja per ekraną (į miestą A). Vėliau kita tokio pat dydžio (120) 
studentų grupė, kuri nieko nežinojo apie pirmąją, vėl stebėjo 
tą patį procesą ir jų užduotis buvo tiesiog abejingai sekti krin-
tančius kamuoliukus. Eksperimentas buvo kartojamas keletą 
kartų.

Nors anksčiau jau buvo nustatyta, kad „nesant“ stebėtojo 
(išjungus kamerą (mieste B) ir kamuoliukams riedant tuščioje 
salėje (mieste A)) per ilgą laikotarpį iškrenta vienodas baltų ir 
juodų kamuoliukų skaičius: 50 proc. baltų ir 50 proc. juodų 
(su nežymia, vos šimtosios procento dalies, paklaida), tačiau 
paaiškėjus šio eksperimento rezultatams mokslininkai liko 
šokiruoti: tuomet, kai stebėtojų grupė troško, kad iškristų 
baltas kamuoliukas, buvo už fiksuotas ženklus nuokrypis ir 
iškrisdavo maždaug 4 procentais daugiau baltų kamuoliukų. 
Įdomiausia, kad eksperimentas buvo kartotas ne vieną kartą 
įvairiose šalyse ir visada rezultatas buvo panašus.

4 procentai – daug ar mažai? Net ne tai svarbu (aišku, tai 
yra ryškus nuokrypis nuo normos), bet svarbiausia, kad 120 
eksperimento dalyvių pakeitė atsitiktinių skaičių generato-
riaus dinamiką per atstumą mintimis realiuoju laiku. Juk tas 
generatorius stovėjo už 300 kilometrų, kitame mieste, tuščioje 
salėje!

Manęs neapleidžia mintis: o jeigu eksperimente būtų daly-
vavęs milijonas ar milijardas žmonių? O jeigu visas pasaulis? 
Kokį procentą pasiektume, ką galėtume nuveikti su tokia 
jėga? Sunku net įsivaizduoti, kas būtų, bet iš to eksperimento 
pasidariau tokią išvadą: melskimės už savo artimuosius ir 
draugus, melskimės karštai ir dažnai, linkėkime jiems to, ko 
labiausiai trūksta, nes tie 4 procentai pokyčio gal ir neišgelbės 



9 N o j a u s  A r k o s  d i e n o r a š t i s

pasaulio, bet kažkam gali padėti priimti tinkamą sprendimą 
ar išsaugoti vieno žmogaus gyvybę persveriant svarstykles.

Arkos dienoraštis

Peržvelgęs dienoraštį supratau, kad jis tikrai ne moters, o 
greičiausiai to dingusio vaikinuko, ir tai žadino smalsumą. Jame 
nebuvo jokių biografinių faktų, gyvenimo detalių, žmonių vardų 
ar paprastų nutikimų aprašymo, greičiau tai buvo jo svarbiausių 
suvoktų minčių dėlionė, kurios visuma suprantama tik jam. Nu-
rodytu telefonu skambinau ir kitą dieną, ir dar kitą, bet adresatas 
buvo nepasiekiamas. Galiausiai, praėjus beveik savaitei, sulau-
kiau skambučio ir pasigirdo pažįstamas balsas:

– Sveiki, jūs man skambinote? Buvau labai užsiėmęs...
– Sveiki, – atsakiau, – skambinau norėdamas pasiteirauti, 

ar tuomet, kai padėjote tai moteriai gatvėje, nepalikote segtuvo?
– Ar jūs jį skaitėte? – nuskambėjo klausimas, kuris kartu 

buvo ir atsakymas.
– Atleiskite, bet pradžioje pavarčiau, manydamas, kad taip 

rasiu, kam jis priklauso: jums ar tai moteriai. O kai neatsiliepėte 
telefonu, tikrai jį paskaitinėjau, atsiprašau, – pasakiau, ir pasigir-
do keistas klausimas:

– Kaip jūs manote, kur jis?
– Kas? – paklausiau nustebęs.
– Ar perskaičius dienoraštį kilo minčių, kur jis galėtų būti?
– Hmm... atleiskite, bet jis toks padrikas ir specifinis, kad 

tikrai nenumanau...  – atvirai atsakiau nutuokdamas, kad jis 
klausia apie vaikiną.

– Gaila, – pratarė jis, – bet dėkui, kad jį radote.
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Susitarę, kad susitiksime kitą dieną ir jį grąžinsiu, baigėme 
pokalbį, tada aš, tikėdamasis aptikti ką nors viltingo, dar kartą 
atidžiai perskaičiau dienoraštį, tačiau neaptikau jokių dingimo 
nei galimo atsiradimo pėdsakų.

Kitą dieną susitikome kavinėje, vyras širdingai dėkojo už 
radinį, vaišino mane arbata ir klausė, kuo galėtų atsilyginti. Jokio 
užmokesčio man, aišku, nereikėjo, bet smalsumo pagautas nesu-
sivaldžiau:

– Kuo atsilyginti? Hmm... na, man nieko nereikia, nebent... 
kadangi taip netikėtai susidūriau su šia istorija, gal galėtumėte ją 
papasakoti?

Vyras, ilgokai žvelgęs man į akis, paklausė:
– Ar jūs turite tiek laiko? Tai nėra kelių sakinių istorija.
Nusišypsojęs pasiūliau:
– Tai gal pradėkite nuo tų baltų ir juodų kamuoliukų eks-

perimento?
– Iki jo bus nemažas kelias, ar turėsite kantrybės?
Linktelėjau galva, rodydamas, kad niekur neskubu, pato-

giai įsitaisiau ir paraginau pradėti, nesuvokdamas, kad kaip rei-
kiant įkliuvau, o nepažįstamasis pradėjo pasakoti.




