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Įžanga

Nesėkmė – vienas ankstyviausių mano prisiminimų. Man treji, 
sesuo serga vėjaraupiais. Guli savo miegamajame viršuje visa 
karšta, verkianti, antklodė apsivijusi apie kojytes, mama, uždė
jusi ranką ant kaktos, mėgina ją nuraminti. Sergant gera, kai 
vėsūs mamos delnai maloniai liečia odą.

Keista matyti vyresniąją seserį tokią. Mus skiria ketveri me
tai, ji visada atrodė išminties įsikūnijimas. Dievinu vyresnėlę, 
ja žaviuosi. Juk ir prižiūri mane, ir leidžia sėdėti ant nugaros, 
o pati šliaužiodama keturpėsčia dedasi esanti arklys. Kai dar 
buvau negimusi, ryžtingai pasakė tėvams norinti turėti sesę, ir 
gal būtų tokie malonūs ir pasirūpintų jos atsiradimu. Ji kur kas 
geriau piešia ir stato lego tvirtoves; kaskart nirštu dėl tokios aki
vaizdžios neteisybės, juk taip trokštu, kad mes būtume tokios 
pačios. Mamai vis tenka priminti, kad esu jaunesnė ir tereikia 
keletą metų palaukti. Bet aš nekantri ir nenoriu laukti. Nieko 
taip netroškau, kaip prilygti seseriai.

Liūdna ir baisu matyti jos šlapius skruostus, blyškų veidą. 
Nenoriu, kad ji jaustųsi blogai. Mamos paklausta, kas paleng
vintų savijautą, sesuo dejuodama prašo šildyklės su karštu van
deniu, o man topteli, kuo galiu padėti. Žinau, kur mama laiko 
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šildykles, puolusi prie spintos išrenku savo mėgstamiausią kai
line įmaute, vaizduojančią meškį su juoda sagute vietoj nosies. 
Kaip sako pavadinimas, ją reikia pripilti karšto vandens. Ne
šuosi meškį į vonią (šita vieta primena bjauriausius vakarus, kai 
mama trenka man galvą, o aš spoksau į lubų plyšį, kol nemalo
ni procedūra bus baigta; labiau nei galvos plovimo nekenčiau 
vienintelio dalyko – tai leisti karpyti kojų nagus).

Plautuvės nepasiekiu, tik vonios čiaupą. Pasilenkiu virš ema
liuoto krašto ir tiesiuosi pirmyn, kad pakišusi šildyklę atsukčiau 
čiaupą su raudonu rutuliuku  – suprantu, kad mėlyna reiškia 
šaltį. Bet nesumetu, kad reikia palaukti, kol iš raudonojo čiau
po ims bėgti šiltas vanduo. Manau, kad jis iškart bėga reikiamos 
temperatūros.

Trumpi pirštukai nepajėgia kaip reikiant užsukti kamštelio. 
Nieko tokio, juk svarbiausia kuo greičiau nunešti šildyklę ligo
nei, tada ji pasijus geriau, nebeverks ir vėl taps santūria, ramia 
ir protinga vyresniąja seserimi.

Miegamajame paduodu šildyklę seseriai, ji liaujasi verkti. 
Mama nustemba, aš didžiuojuosi padariusi tai, ko ji nesitikėjo. 
Vos šildyklė atsiduria sesers rankose, dangtelis atsisuka ir šaltas 
vanduo aplieja visą pižamą. Ji rauda kur kas labiau.

– Ššššalta! – mikčioja ir nieko nesuprasdama žiūri į mane; 
mama nuvelka patalynę ir tikina, kad viskas bus gerai.

Abi pamiršta, kad stoviu čia pat ir jaučiu veriančią gėdą, taip 
baisiai nuvylusi žmogų, kurį myliu užvis labiausiai. O juk tik 
norėjau padėti. Nesuprantu, ką padariau netinkamai, bet grei
čiausiai gerai nesuvokiau, kaip veikia šildyklė.
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Sesuo ir be mano pagalbos pasveiko nuo vėjaraupių: il
gainiui išmokau užvirti arbatinį, kelias sekundes palaukti, tada 
atsargiai supilti karštą vandenį pro guminį kaklelį ir tik išspau
dusi oro perteklių gerai užsukti kamštelį. Taip pat supratau, kad 
net turėdama gerų norų gali nesusidoroti su užduotimi, nes pri
trūksi reikiamos patirties. Akivaizdus negebėjimas padėti bū 
tent tada, kai be galo troškau, – vienas gyviausių mano vaikys
tės prisiminimų, turėjęs didžiulės įtakos.

Tiesą sakant, nesėkmė nebuvo baisi ar ypatinga, bet ir nedi
deli nepasisekimai daug reiškia. Metams bėgant man nepavy
ko kur kas rimtesni dalykai, patyriau nesėkmių, po kurių buvo 
sunkiau atsigauti: neišlaikiau testų ir susikirtau per vairavimo 
egzaminą.

Negalėjau priversti patikusį berniuką mane pamilti.
Nepritapau mokykloje.
Iki trisdešimtojo gimtadienio gerai nepažinau savęs ir mano 

savivoka visada priklausė nuo vyrų, su kuriais susitikinėjau.
Tada nesupratau, kad pataikaudama žmonėms negali gyven

ti, kaip nori pati. Kad trokšdama įsiteikti kitiems galiausiai ne
bepatinki sau. Kad, nors ir kaip stengiesi, niekada nepavyksta 
sustiprinti mąžtančios savikliovos kaupiant teigiamas kitų nuo
mones. Tarsi degtum žvakę nuo liepsnos, nematydama, kad ja 
alsuoja drakonas.

Mano santuoka nenusisekė ir trisdešimt šešerių jau buvau 
išsiskyrusi.

Nesusilaukiau vaikų, apie kuriuos visada svajojau.
Taip ir neišmokau gerai žaisti teniso.
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Nepripažindama didelių, sunkių jausmų, tokių kaip pyktis 
ir sielvartas, mėginau juos pridengti lengvesnėmis, lankstesnė
mis emocijomis, pavyzdžiui, liūdesiu.

Man nesisekė, nes per daug rūpinausi nesvarbiais reikalais ir 
dalykais, kurių nė negalėjau tikėtis valdyti.

Neįstengiau pasipriešinti ir apsiginti, kai mane išnaudojo 
darbdaviai, kolegos ar artimiausi žmonės.

Niekada nemėgau ir iki šiol nemėgstu savo kūno. Po begalinių 
pastangų dabar jis man patinka labiau nei anksčiau; džiaugiuosi 
turėdama garbės gyventi su šituo nuostabiu, veikliu dariniu.

Tikiu, kad priėmus save viskas keičiasi, bet daugelį metų 
man nepavyko to padaryti.

Mylėjau ir praradau. Buvau įskaudinta. Keičiau darbus. 
Krausčiausi iš vienų namų į kitus ir iš šalies į šalį. Radau naujų 
draugų ir mečiau senuosius. Išgyvenau krizes ir skyrybas.

Metams bėgant ėmiau geriau suprasti save. Pamažu suvo
kiau, kaip svarbu leisti pinigus lagaminams su ratukais ir žie
miniams paltams. Rašau šias eilutes artėdama prie keturias
dešimties  – daugiau, nei buvo mano mamai vaikystės dienų 
prisiminimuose apie karšto vandens šildyklę ir seserų ištikimy
bę. Ir jei ką ir supratau per šitą nepaprastai nuostabų nuotykį, 
vadinamą gyvenimu, tai štai: nesėkmės išmokė mane to, kas 
kitaip nebūtų niekaip atėję į galvą. Labiau tobulėjau ne palan
kiomis aplinkybėmis, o kai viskas klostėsi netinkamai. Po krizės 
ateidavo aiškumo metas, o kartais net katarsis.
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2017 metų spalį nutrūko mano rimtas romanas. Viskas baigėsi 
netikėtai ir negailestingai greitai. Buvau beveik trisdešimt devy
nerių, prieš dvejus metus išsiskyrusi su vyru. Nesitikėjau, kad 
tokio amžiaus būsiu bevaikė vienišė su miglotomis asmeninio 
gyvenimo perspektyvomis. Šiuolaikinės savigalbos kultūros žo
džiais, man reikėjo išgyti.

Todėl patraukiau į Los Andželą, kur visada grįžtu persikrauti 
ir rašyti. Čia lengviau kvėpuoju, nes žinau, kad rytoj greičiausiai 
vėl švies saulė, ir kokia palaima, kai dėl aštuonių valandų laiko 
skirtumo popietę elektroninio pašto dėžutėje guli vos vienas kitas 
laiškas. Rašiau vienos politinės aktyvistės memuarus; jausdamasi 
silpna, pažeidžiama ir jautri, ištisas dienas klausydavausi stiprios 
moters, turinčios aiškias, tvirtas pažiūras. Įdomi dichotomija: 
dieną prie nešiojamojo kompiuterio dėsčiau įtikinamas, iškalbin
gas pašnekovės idėjas, o paskui vėl tapdavau savikliovos stoko
jančia savimi. Bet tai padėjo, ir ilgainiui pati pasijutau stipresnė.

Los Andžele pirmąkart kilo mintis apie tinklalaidę „Kaip su
sikirsti su Elizabeth Day“ (How To Fail With Elizabeth Day). 
Po išsiskyrimo klausytis muzikos buvo liūdna, tyloje jaučiausi 
vieniša, todėl siųsdavausi daugybę pokalbių laidų. Užsiprenu
meravau garsiosios santykių terapeutės Esther Perel tinklalaidę 
„Nuo ko turėtume pradėti?“ (Where Should We Begin?), kurioje 
dalyvavo anoniminės poros, sutinkančios, kad jų aptariami ne
sutarimai būtų įrašomi. Perel skatino, įkalbinėjo, atsargiai siūlė 
įžvalgas; susižavėjau, kaip klientai atskleisdavo jautriausius ir 
intymiausius aspektus. Apie savo širdgėlą ir praradimą šnekėda
vausi ir su draugais, naudodamasi jų sukaupta išmintimi.
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Susimąsčiau, kad būtų neblogai surengti seriją interviu apie 
tai, ko žmonės išmoko iš nepalankiai susiklosčiusių aplinkybių. 
Mano pačios patirtis sakė, kad iš nesėkmės istorijų gavau kur kas 
daugiau pamokų nei iš jos permainingos sesės dvynės – sėkmės. 
Gal ir kiti jautė tą patį, bet baimindamiesi pažeminimo nedrįso 
atvirai prabilti? Ir gal apie tai būtina kalbėti, jei norime jaustis 
geriau ir ne tokie vieniši, kai viskas klostosi ne pagal planą?

Gyvename puoselėjamos tobulybės amžiuje. Norėdami su
kurti įspūdį kasdienes instagramo žinutes dailiname filtrais ir 
rėmeliais. Liejasi nepertraukiamas srautas: įžymybės dalijasi ne
priekaištingų kūnų asmenukėmis, apsišaukėliai sveikos mitybos 
specialistai aiškina, kokias bolivines balandas valgyti, politikai 
viešina gerų darbų, nuveiktų rinkimų apygardose, nuotraukas. 
Tas srautas glumina. Besišypsančių, laimingų žmonių burbule, 
pilname besijuokiančių jausmaženklių ir elektroninių širdučių, 
nėra vietos prasmingiems apmąstymams.

Šiandien socialiniuose tinkluose lengviau surasti nuostabių 
žmonių, mėginančių atvirai kalbėti apie visus savo sunkumus 
nuo kūno įvaizdžio iki psichikos sveikatos. Bet kartais tai irgi 
atrodo manipuliacija, kaip ir visa kita, tarsi atvirumas būtų dar 
viena grotažymė.

Dar esama nuomonių. Begalinių, triukšmingų nuomonių, 
sklei džiamų vienu tviterio mygtuko spustelėjimu. Kaip buvusi 
„Guardian Media Group“, vienos pirmųjų žiniasklaidos grupių, 
leidusių komentuoti nemokamai skelbiamus straipsnius, žurna
listė, galiu patvirtinti: internete be galo daug užsispyrusių, tulžin
gai, agresyviai nusiteikusių žmonių. Per aštuonerius metus, kol 
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dirbau „Observer“, buvau kaltinama viskuo: kad esu amžinai ne
patenkinta arogantiška kalė, kad neskiriu mizoginijos nuo mizan
drijos, kad mane priėmė į darbą tik dėl to, kad esu moteris arba 
giminiuojuosi su valdžia (taip nebuvo). Nors kiek apsirikusi – esu 
žmogus, o kartais rašant skubotai klaida praslysdavo nepastebėta 
redaktoriaus pavaduotojų, – akimoju sulaukdavau pasmerkimo. 
Žinoma, kaip ir visi žurnalistai, turėjau kruopščiai patikrinti fak
tus, bet nusikaltimas ir bausmė būdavo nesulyginami.

Tokiomis sąlygomis vis sunkiau mėginti ką nors nauja ar 
ryžtis veikti – baisu iškart užsitraukti viešą gėdą. Geras mano 
draugas Džimas, buvęs septintojo dešimtmečio Amerikos pi
lietinių teisių gynėjas, imdamasis bylų nesitikėdavo laimėti  – 
tiesiog taip elgtis derėjo. Pastaruoju metu jis nusivylęs: jei sėk
minga proceso baigtis negarantuota, jauni, tik mokslus baigę jo 
ugdytiniai advokatai pernelyg bijo stoti į kovą.

„Sakau: bent pamėginkite! Turite suklysti, kad suvoktumė
te, kaip elgtis teisingai, – kartą vakarieniaujant dėstė Džimas. – 
Koks skirtumas, ką mano žmonės? Ar stengdamasis išlikti ne
gyvenamoje saloje suksi galvą, ką, po galais, mano kiti? Ne! 
Rūpės padidinamuoju stiklu įžiebti ugnį ir duoti ženklą pro šalį 
plaukiančiam laivui, kad išsigelbėtum.“

Džimo studentai išaugo tokiais laikais, kai nepasisekimas ver
tinamas kaip galutinis taškas, o ne būtinas tarpinis etapas pake
liui į didesnę sėkmę. Taip pat kultūroje, kurioje kiekvienas turi 
teisę ir yra skatinamas išsakyti provokuojančias pastabas ir kriti
kuoti, kritikuoti, kritikuoti. Kai tik sėkmė tapo viską užgožiančiu 
troškimu, gėda virto visuomenės užkratu. Nenuostabu, kad tie 



K a i p  s u s i m a u t i ?

—  16  —

studentai jautėsi suvaržyti. Nenuostabu, kad mes norime išsisukti 
ir neprisipažinti klydę ar priėmę netinkamus sprendimus.

Kuo daugiau apie tai svarsčiau, tuo labiau norėjau atiduoti 
duoklę savo nesėkmėms, padariusioms mane tokią, kokia esu. 
Neigiama patirtis niekada nebūna maloni, bet esu už ją dėkin
ga, nes dairydamasi į praeitį suprantu per ją priėmusi kitokius, 
geresnius sprendimus. Tapusi stipresnė.

Štai taip atsirado tinklalaidė „Kaip susikirsti su Elizabeth 
Day“, kurioje sėkmės lydimų žmonių klausiau, ko pasimokė iš 
nesėkmių. Mintis paprasta: prašau kiekvieno pašnekovo pateik
ti tris pavyzdžius, kada, jų akimis, jiems nepavyko. Tai galėjo 
būti bet kas – nuo nevykusio pasimatymo iki neišlaikyto vai
ravimo egzamino ar darbo praradimo ir skyrybų. Svarbiausia, 
kad žmonės patys rinktųsi, apie ką nori kalbėtis: tikėjausi, jog 
dėl to bus labiau linkę atsiverti. Buvau tikra, kad pats kiekvieno 
svečio pasirinkimas bus įdomus.

Septyniolika metų kalbinusi garsenybes laikraščiams ir žur
nalams išgyvenau jaudinamą laisvę – nebereikėjo rašyti pagal 
redaktoriaus, norinčio išgirsti tam tikrą požiūrį, pageidavimą. 
Įrašas tiesioginiame eteryje truko nuo keturiasdešimt penkių 
minučių iki valandos, interviu klostėsi savaime, kaip nuoširdus 
pokalbis apie tai, apie ką ne taip jau dažnai šnekame per radiją 
ar televizorių.

Vos pasirodęs pirmasis tinklalaidės epizodas pritraukė tūks
tančius klausytojų. Antrasis žaibiškai užėmė trečią vietą „iTunes“ 
populiariausiųjų sąraše, pralenkęs tokias pokalbių programas, 
kaip „Mano tėtis parašė pornografinį romaną“ (My Dad Wrote 
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a Porno), „Serialas“ (Serial) ir „Negyvenamų salų įrašai“ (Desert 
Island Discs). Aštunta laida buvo parsisiųsta 200 tūkstančių kar
tų, o aš pasirašiau sutartį išleisti knygą. Kasdien gaudavau dešim
tis žinučių iš nuostabių žmonių, pasakojančių, kaip tinklalaidė 
padėjo įveikti sunkumus.

Rašė moteris, kuriai penkiolikos pasakė, kad niekada nesu
silauksianti kūdikio.

Reklamos direktorius, palikęs darbą dėl nuolatinio nuo
vargio sindromo.

Kadaise laikraščiui kalbintas žmogus susisiekęs papasakojo, 
kad jo mama po kamieninių ląstelių persodinimo operacijos 
ir devynių chemoterapijos dienų gulėjo intensyviosios terapijos 
skyriuje, vos pajėgdama kvėpuoti ar kalbėti, ir klausėsi mano 
tinklalaidės, ji ramino. „Nuo jūsų pokalbių laidos jai tiesiog pa
gerėjo“, – rašė buvęs pašnekovas; perskaičiau žinutę skrudinda
ma duoną ir apsiašarojau. Skrebutis sudegė.

Universiteto profesorius prisipažino po tinklalaidės įrašo su
vokęs tiesą apie moterų nevaisingumą ir dabar geriau suprantąs 
žmoną ir dukras.

Dvidešimtmetė studentė teiravosi, gal gali prisidėti prie 
mano veiklos, nes nuoširdžiai patikėjo šiuo sumanymu.

Žmonės pasakojo pasijutę nebe tokie vieniši, saugesni, ma
žiau gėdijęsi ir liūdėję.

Žmonės sakėsi tapę tvirtesni, labiau pasitikintys savimi, su
pratingesni.

Žmonės prisipažino svarstę apie savižudybę; atskleidė patyrę 
tam tikras depresijos formas; kalbėjo apie savo gyvenimą labai 
nuoširdžiai. Pelnyti tokį pasitikėjimą – didelė garbė.
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Visi tie žmonės klausėsi. Visiems tiems žmonėms patiko nuo
stabi Arthuro Russello dainos „Love Comes Back“ priedainio 
mintis: liūdėti – ne nusikaltimas; mintis, kad nepasisekimas iš
moko kur kas daugiau nei paprasta sėkmė.

Buvau priblokšta ir kupina emocijų. Apimta jaudulio tylo
mis stebėjausi užkliudžiusi tokią stygą. Seniai supratau, kad są
žiningai kalbėdama apie savo pažeidžiamumą tampi stipresnė, 
bet neįsivaizdavau, kad mano mintys sukels tokį atsaką.

Be abejo, tinklalaidė – sėkmingiausias mano darbas. Supran
tu, kaip ironiškai skamba. Kiti irgi atkreipė dėmesį. Vienas 
draugas kiekvieną žinutę man pradėdavo štai tokiais žodžiais: 
Elizabeth Day, pastebėjau nesėkmę. Buvo komentatorių, tvir
tinusių, kad kai kurių garsenybių skundai dėl pralaimėtų kri
keto rungtynių (apie tai kalbėjo rašytojas Sebastianas Faulksas) 
ar gėdingo vienos nakties nuotykio (aktorės, scenaristės Phoebe 
WallerBridge istorija) – viso labo baisios pagyros, pridengtos 
menamu kuklumu.

Jiems turbūt atrodė, kad sėkmės lydimas žmogus negalėjo 
išties susimauti. Jie svarstė: kodėl mano laidoje nebuvo svečių, 
kuriems nesiseka čia ir dabar? Kodėl trukdau žmonėms klysti 
taip, kaip išeina, verčiu apgailestauti susikirtus ne taip labai, 
kaip galėjo? Argi užuot kalbėjus nebūtų geriau susitaikyti su 
nesėkme, ją įveikti ir gyventi toliau?

Štai ką atsakysiu: neginu nesėkmių. Visiems mums kas nors 
kada nors nepavyksta, ir užuot bijoję nepasisekimo kaip nelai
mės, po kurios neįmanoma atsigauti, galbūt galime pasimokyti 
iš kitų ir užsiauginti emocinio atsparumo raumenis. Kitąkart, kai 
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kas nors klostysis ne taip, būsime geriau pasirengę. Kai apie savo 
nesėkmes atvirai prabyla laimės numylėtinis, žvelgiant iš šalies 
turintis viską, atsiranda bendrumo jausmas, nebesijauti ypatin
gas nelaimėlis. Ypač kai žmonės šneka apie depresiją, stringančią 
karjerą ar nesusiklosčiusius santykius – juk daugelis mūsų išgyve
na tą patį ir nerimauja, kad tokie dalykai kenkia reputacijai.

Taip pat nesakau, kad su visomis nesėkmėmis lengva susitai
kyti. Esama dalykų, kurių neįmanoma pamiršti, juolab – apie 
juos kalbėti. Taip pat yra daug sričių, apie kurias nieko neišma
nau. Rašydama šią knygą puikiai suprantu nesanti ekspertė ir ne
galiu pasiūlyti skaitytojui nieko, išskyrus savo gyvenimo patirtį. 
Pasaulyje, pilname rasizmo, nelygybės ir skurdo, esu pasiturinti 
baltoji vidurinės klasės moteris. Nesusiduriu su kasdiene buitine 
agresija, į mane nespjaudo gatvėje, neatsisako paaukštinti dėl 
odos spalvos. Neįsivaizduoju, kaip verstis iš minimalaus atly
ginimo, būti pabėgėle, neįgaliąja, turėti rimtų sveikatos bėdų, 
gyventi diktatūroje, kurioje neleidžiama žodžio laisvė. Nebūda
ma nei tėvas, nei vyras, nei namo savininkė negaliu užtikrintai 
kalbėti nė viena iš šitų temų – tai būtų globėjiška ir įžeidžia
ma. Taigi, su visa pagarba broliams ir seserims, susidūrusiems 
su kokia nors nelygybe, tolesni skyriai remiasi mano asmenine 
samprata. Rašau tik apie vieną iš nepasisekimo variantų. Galbūt 
kai kas tiks ir jums. O gal turite savą nesėkmės istoriją, ir vieną 
dieną ją man papasakosite.

Rengdama tinklalaidę ir rašydama knygą daug išmokau. Vos 
kreipusis į galimus svečius paaiškėjo labai įdomus dalykas: vyrai 
ir moterys nesėkmes vertino skirtingai. Visos moterys akimoju 
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suprato sumanymą ir visos, išskyrus vieną, teigė susikirtusios 
tiek kartų, kad nežinia kaip iš jų išskirti tris.

„Dažnai klystu, nes rizikuoju ir stengiuosi išmėginti ką nors 
nauja, – sakė politikos aktyvistė Gina Miller. – Baisu suklupti, 
bet kitaip neįmanoma gyventi... Kiekvienas anksčiau ar vėliau 
susimauna, ir, mano akimis, tiesiog reikia priprasti. Kadangi tai 
neišvengiama, geriausia – susikurti strategiją, kaip susidoroti su 
nesėkme; tada eiti ir ryžtis veikti.“

Dauguma vyrų (bet toli gražu ne visi) atsakė abejojantys, ar 
kada nors išvis patyrė nesėkmę, ir galbūt dėl to nėra geriausi 
šitos tinklalaidės svečiai.

Toks skirtumas pagrįstas moksliškai: moterų migdoliniai kū
nai, pagrindiniai smegenų baimės centrai, padedantys apdoroti 
emocinę atmintį ir atsakyti į stresą, greičiau reaguoja į neigia
mus dirgiklius. Vadinasi, jos labiau linkusios kaupti aiškius nei
giamus emocinius prisiminimus apie tai, kas bloga nutiko, ar 
dažniau mąsto apie tai, kas susiklostė ne taip. Taip pat jos turi 
didesnę priekinę juostinę žievę – smegenų dalį, padedančią at
pažinti klaidas ir įvertinti pasirinkimą.

Žurnalistės Katty Kay ir Claire Shipman knygoje „Pasitikė
jimo kodas“ (The Confidence Code) rašo, kad būtent dėl to mo
teris nuolat kankina abejonės savimi: „Palyginti su vyrais, jos 
nemano esančios pasirengusios paaukštinimui; spėja blogiau 
išlaikysiančios egzaminus ir iš esmės nepakankamai vertina 
savo gebėjimus.“ Ir aš pati negalėjau patikėti rašytojo Sebastia
no Faulkso žodžiais, kad nesėkmė priklauso nuo požiūrio. Prieš 
pokalbį jis atsiuntė žaismingą laišką apie savąsias.



—  21  —

Į Ž A N G A

„Su draugu Saimonu pralaimėjau keturiasdešimtmetį per
žengusių žaidėjų rungtynių finalą, ir teko pasitenkinti antrosios 
vietos laimėtojų taure.

Žaisdamas kriketą iškritau, nors buvau pelnęs 98 taškus ir 
atmušęs kamuolį paduodančio žaidėjo smūgį.

Viena iš mano knygų buvo pristatyta svarbiai Italijos premi
jai „Bancarella“, bet nelaimėjo (apdovanojimas atiteko vertini
mo komisijos pirmininko žentui).

Ir – didysis nepasisekimas – garsioji suflė à la nage d’homard 
pakilo viso labo iki 288 milimetrų – o taip norėjosi dviejų šimtų 
devyniasdešimties.“

Žinoma, jis juokavo ir tinklalaidėje iškalbingai papasakojo 
apie pasikartojančią depresiją ir vienatvę mokykloje. Tačiau 
pagrindinė mintis buvo rimta: viskas priklauso nuo požiūrio. 
Pavyzdžiui, štai ką pasakė apie antrą vietą ir nepelnytą italų li
teratūros premiją: „Argi tai nesėkmė? Man taip neatrodė, mano 
akimis, greičiau laimė vykti į Milaną ir būti pagerbtam kitoje 
šalyje už knygą, neturinčią nieko bendra su Italija.“

Panašiai svarstė rašytojas Jamesas Frey’us, kurio 2003iųjų 
debiutinė knyga „Milijonas gabalėlių“ (A Million Little Pieces) 
buvo apkaltinta literatūrine klastote. Romanui, iš pradžių pri
statytam kaip atsiminimai, nekokia autoriaus šlovė nepakenkė, 
jį skaitė visas pasaulis.

„Kas kitiems gali atrodyti nesėkmė, man tėra procesas, – sakė 
jis. – Arba susidoroji, arba ne. Neįstengi – atsitrauk. Nelaikau 
nevykusiomis visų tų knygų, kurias mėginau rašyti iki „Mili
jono gabalėlių“ ir atmečiau kaip negeras. Jos – proceso dalis.“
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Po šiai dienai Frey’us turi mantrą: „Susikirsk greitai. Susi
kirsk dažnai.“ Ji labai svarbi ir vyrų valdomame verslo pasauly
je, kur norėdamas mąstyti kitaip, turi rizikuoti. Čia nesėkmės 
ne tik pripažįstamos, bet kartais netgi vertinamos. Kai kuriems 
rizikos kapitalo investuotojams į galvą neateis skirtis su pini
gais, jei verslininkas neturėjo bent vieno nepavykusio startuolio. 
Manoma, kad tokia investicija – patikimesnė, juk jis pasimokė 
iš savo klaidų, ištaisė visus sistemos trūkumus. Tobulindamas 
elektros lemputę, Thomas Edisonas išmėgino tūkstančius pro
totipų. Billo Gateso pirmoji bendrovė žlugo. Per visą karjerą 
Didžiojoje beisbolo lygoje Babe’as Ruthas* pelnė naują rekor
dą  – 1330  kartų išmušė iš žaidimo puolėją, ir kitą didžiausią 
rodiklį – 714 kartų išmušė kamuoliuką už aikštės ribų.

Paklaustas apie atmušimo techniką Babe’as Ruthas sakė: 
„Užsimoju taip, kaip tik galiu... Iš visų jėgų. Arba tobulai atmu
šu, arba pramaunu pro šalį. Mėgstu gyventi su tokiu užmoju, 
kaip tik pajėgiu.“

Iš esmės Babe’as Ruthas teigė štai ką: norėdamas pasiekti di
delę sėkmę turi būti pasirengęs patirti tokią pačią didelę nesėk
mę. Dažnai sėkmė ir remiasi nesėkme, todėl be pastarosios gali 
nelaimėti ne tik beisbolo stadione, bet ir gyvenime.

Ką reiškia patirti nesėkmę? Manau, ne ką kita, o gyveni
mo pilnatvę. Mes gyvename keliais matmenimis, o ne papras
čiausiai tenkinamės viena nuosaikia emocija.

 * George’as Ruthas Jaunesnysis – amerikiečių beisbolo žaidėjas, 1914–1935 m. žai
dęs Didžiojoje lygoje ir pasiekęs daugybę rekordų, ne kartą vadintas geriausiu 
visų laikų beisbolininku. 
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Mes gyvename spalvotame, ne tik juodame ir baltame pa
saulyje.

Mes mokomės gyvendami.
Ir manau, kad gyvenimas nuostabus, nors kelyje susiduria

me su aibe sunkumų.


