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—
P astatai liepsnoja, sklando rausvos žiežirbos, dangus apsi-

traukęs kraujo raudonumo pašvaiste. Užsitaisau ginklą. Ant 
apgriuvusių sienų vaiduokliškai šmėžuoja apdegę reklamų užra-
šai ir dažais išpurkšti koviniai šūkiai. Teroristai kažkur netoliese, 
bet jų vis dar nesimato. Judam lėtai, po kojomis traška suskel-
dėjusios grindinio plytelės. Pro siaurą, grafičiais nurašinėtą arką 
slenkam link aikštės. Rokas eina pirmas, vis stabteli, pasidairo.

– Švaru, – praneša ir slenka toliau.
Štai ir aikštė, prikrauta didelių medinių dėžių, kai kurios 

padegtos, todėl viskas skęsta tirštuose dūmuose. Ant sienų šoka 
ugnies atšvaitai ir juodi šešėliai. Rokas žvalgosi iš lėto sukdama-
sis ratu. Tą akimirką, kai atsuka nugarą į arką, šešėliai pailgėja, 
o iš už dūmų uždangos išnyra du kaukėti siluetai. Ant stogo 
tykojo, bjaurybės.

– Rokai, už tavęs! – rikteliu ir šaunu.
Rokas apsigręžęs irgi ima šaudyti. Po kelių pakrikų šūvių 

ištrykšta raudona čiurkšlė. Rokas krenta, kovos lauke lieku vie-
nas. Nuslenku iki priedangos – kažkokių griuvėsių. Kartkartėm 
sutrata automatai. Kyšteliu nosį apsižvalgyti, vienas iš priešinin-
kų atsivėdėjęs švysteli granatą ir ši susprogsta už kelių metrų nuo 
slėptuvės. Nutaikęs momentą paleidžiu seriją šūvių, pašalinu 
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vieną, paskui ir kitą. Priešininkų siluetai pranyksta, o raudono 
dangaus fone išnyra užrašas: COUNTER TERRORIST WIN. Kiek 
žemiau matyti žaidėjų taškų suvestinė. RedSnake pačiame suves-
tinės viršuje tituluojamas mačo lyderiu. Nuskinti laurus žaidime 

„Pavlov“ man nieko naujo, todėl tik vangiai šypteliu.
Vos spėju nusiplėšti šalmą, prišoka Rokas ir stipriai tvoja 

per petį.
– Šaunuolis, seni! Gerai tu čia juos sutvarkei!
– Nieko ypatingo,  – sumurmu keldamasis nuo krėslo. 

Akies krašteliu matau, kaip tą patį padaro mūsų varžovai.
– Ne, aš rimtai, visus salono žaidėjus visad nugali, galėtum 

laisvai ir pro lygoj žaist. Ar ne, Juliau?
Atokiau stypsantis mūsų draugelis linkteli. Balsu atsakyti 

negali, nes kemša čipsus pilnomis saujomis. Julius beveik nežai-
džia, bet visada pritaria viskam, ką tauškia Rokas. Kartais atro-
do, kad tai vienintelė priežastis, dėl kurios Rokas jį su mumis 
tamposi. 

– Nejuokauk, Rokai. Pro lyga – labai rimtas reikalas. O mes 
ką veikiam? Žaidžiam prieš visokius nūbus trečiarūšiam salone.

– Bet jei daugiau pasitreniruotume? – mygia Rokas. – Negi 
nenorėtum rungtis su profais ir kalt pinigus? Tai būtų gyvenimė-
lis! Krūvos pinigų ir visos panos irgi būtų mūsų!

Kas per kvailas klausimas, žinoma, norėčiau. Bet...
– Negaliu aš daugiau treniruotis! Tai kainuoja, o ir šiaip.
Prisigalvoja tas Rokas visokių nesąmonių. Iš geiminimo 

uždirba tik patys geriausi. O panos... geimeriai joms įdomūs, tik 
jei garsūs ir turtingi. Tokie lopeliai kaip mes merginoms, deja, 
kelia juoką.
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Subirbia telefonas. Darbas nuo vienuolikos, o jau penkios 
po – kas gi daugiau, jei ne šefas.

– Kur tu, Sebastianai?
– Pakeliui. Kamščiai, – pameluoju.
– Nu blemba, būtent dabar tau tie kamščiai. Aš netrukus 

privalau Nemenčinėj būt.
– O tai jūs važiuokit, aš gi raktą turiu.
– Nu turi, tai gerai, kad turi. Bet čia naujų prekių privežė, 

reik apsitvarkyt kuo greičiau.
Kalba taip, tarsi už durų rikiuotųsi pirkėjų banda. Nesi-

ginčiju, tik dar sykį pakartoju, kad būsiu už kelių minučių (iš 
tikro tai už penkiolikos, bet ilgai laukęs palauks ir dar).

– Sorry, chebra, turiu lėkt.
Rokas, aiškiai nusivylęs, sumurma:
– A, nu tai gerai, iki susimatymo. Dar užsuksi šią savaitę?
– Nežinau. Gal geriau kokį vakarą onlainu susijungiam 

CS pažaist? – Nedrįstu prisipažinti, kad lankytis kompiuterinėj 
nebeturiu pinigų.

Rokas pritardamas suniurna.
Greit užsimetu striukę, atsimojuojam ir dingstu.

—
Gera nuotaika išgaruoja, vos užveriu kompiuterinių žaidimų 

salono „Zappp!“ duris. Virtualiame pasaulyje esu legendi-
nis herojus, bet vos grįžtu į realybę, pasijuntu visiškai niekam 
tikęs. Kodėl net paprasčiausi dalykai turi būti tokie sudėtingi? 
Kad ir dabar. Privalau spėti į darbą, bet prakeiktas trūlas tyčio-
jasi iš manęs, iki pat „Panoramos“ stabčioja kas keli metrai, o už 
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žiedo sugalvoja dar ir ūsą pamesti. Žaidime niekada nevėlu pasi-
taisyti, jei kas negerai, galiu bandyti vis iš naujo, kol pasiekiu no-
rimą rezultatą. Bet realiame gyvenime... realus gyvenimas knisa.

Susinervinęs iššoku keliomis stotelėmis anksčiau ir, slidi-
nėdamas ledu aptrauktu šaligatviu, pasileidžiu per Konstitucijos 
prospektą bėgte.

Įlėkdamas į parduotuvę vos nenudrožiu kalėdinių papuo-
šimų nuo durų staktos. Viršininkas tuoj pašoka nuo kėdės, tik 
per plauką nenuversdamas stirtos nedidelių pakiukų, greičiau-
siai telefonų dėklų. Vidutiniškas vyrukas tas mano šefas, blan-
kus toks, nei veidas kuo ypatingas, nei ūgiu ar storiu išsiskiria, o 
ir rūbai tokie neįsimenantys. Balsas vis sudreba iš nervų ir mykia 
dažnai nei šį, nei tą. Vidutiniškas per visus galus, taip sakant.

– Nu pagaliau. Žėk, čia šitos naujos, reikės sutvarkyti, į 
lentynas padėlioti, – parodo į tris pakrypusius dėžučių bokštus 
ant grindų. – Tik sudėk tvarkingai, nesugadink man nieko, okei?

– Aha. Tikrai neketinu jų laužyti, jei ką.
– Ir dar kurjeriui reikia parašyti, kad atvažiuotų. Penktą, 

gerai? Nepamiršk supakuoti užsakymų iki to laiko.
Aha, aha, tarsi pirmą dieną dirbčiau. Kai skambino, sakė, 

prieš penkias minutes turėjo kitur būti, o dabar išsikrapštyt 
niekaip negali.

– Šitą... šaltkrepšy dar yra keli sumuštiniai, jei norėsi. Nie-
ko nesulaužyk. Ir svarbiausia...

– Paduoti prekes kurjeriui. Žinau.
– Tai... šitą... iki. Grįšiu pavakary.
Dėl manęs gali ir visai negrįžti. Kas jau per pusdienį nutiks?
– Tu tik nepamiršk! – vis šaukia žengdamas pro duris.
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Pasigirsta pyptelėjimas, tada durys užsidaro. Na štai, pa-
galiau išėjo. Kiek palaukiu, gal sugrįš po minutės patikrinti, ar 
parduotuvė nesugriuvo, bet jau negrįžta.

—
K lientų pas mus užsuka retai, dažniausiai prekės (visokia 

smulki elektronika ir priedai) užsakomos elektroninėje 
svetainėje. Patikrinu paštą – naujų užsakymų kol kas nėra. Kur-
jerio taip anksti irgi nėra ko kviesti. Eilinė nuobodi diena.

Galėtų kokia gražuolė užsukti. Parodyčiau naujausius 
telefonus ir blizgančius dėkliukus. Ji tada pažvelgtų man į 
akis ir pasakytų, kad geriau už visokią techniką yra tiesiog štai 
taip su manimi kalbėtis. Paskui nueitume į „Europą“ kavos, 
o tada romantiškai pasivaikščiotume Neries krantine. Jei jus 
ima žvengas iš mano paistalų, tai žinokit, kad man irgi norisi 
juoktis. Iš graudulio. Nes jokiai normaliai panai nėra įdomus 
univero nebaigęs bičiukas, dirbantis parduotuvės konsultantu, 
o laisvalaikiu geiminantis su tokiais pat niekam nereikalingais 
draugeliais. 

Telefone paeiliui leidžiu visas turimas socialinių medijų 
programėles: „TikTok“, „Twitch“, „Youtube“, „Reddit“. Trumpi 
vaizdo klipukai, nuotraukos, teksto įrašai (tuos dažniausiai pra-
leidžiu), vėl klipai. Praeina valanda, gal ir dvi, programėlių ratas 
prasideda iš naujo: „TikTok“, „Twitch“, „Youtube“, „Reddit“.

Stabteliu prie senoko vaizdo įrašo, kuriame kalbinamas 
anksčiau laiko pražilęs, nuo ilgalaikės nejudros susisukęs ketu-
riasdešimtmetis. Lyg ir kažkur matytas... galbūt kokį nors jo 
sukurtą geimą esu žaidęs? Pasakoja kažką apie savo jaunystę, 
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pirmuosius smulkius projektus. Šiaip tai nuobodybė, bet va, 
žiūriu ir vis bandau prisiminti, kas jis toks.

– Kaip neurobiologas, daug laiko praleidau tirdamas sme-
genų veiklą, kurios pagrindas yra elektrocheminiai nervinių ląs-
telių impulsai. Žodis „sono“, vienose kalbose galintis reikšti gar-
są ar muziką, o kai kuriose kitose – sapną, atsirado kiek vėliau, 
kai supratome, kur šis projektas mus veda.

– Domina muzika, tiesa?
– Taip, visada domino muzika, – kretėdamas neįgaliojo 

krėsle kalba kūrėjas. – Jaunystėje grojau. Saksofonu. Dabar pa-
žiūrėję į mane nepasakytumėt, kad kadaise grojau saksofonu, ar 
ne? – Jis vypteli kreiva, paralyžiaus sudarkyta šypsena. – Įprasta 
sakyti, esą kūnas veikia kaip tobulai suderintas mechanizmas, 
tačiau man kur kas labiau patinka žmogų įsivaizduoti kaip or-
kestrą. Dirbdamas su SE, visus signalus, kokie tik yra, paverčiu 
muzikiniais garsais. Net EKG ir EEG – viskas čia turi garsinių 
signalų pavidalą. Norite išgirsti, kaip dirba jūsų smegenys?

Ekrano kampe šmėkštelėja kūrėjo pavardė. Ne, vis dėlto 
apsipažinau, negirdėtas visai. Susinervinęs, kad taip išsidūriau, 
ketinu perjungti video, bet kaip tik tuo metu į intervą įsiterpia 
animuota vizualizacija. Kreivėms asinchroniškai banguojant, iš 
ausinių sklinda keista, atmosferiška melodija, primenanti futu-
ristinių geimų garso takelius. Smegenys čia taip groja, oho! Susi-
žavėjęs bandau atspėti, kuri smegenų banga kokią natą skleidžia. 
Reikia ir Rokui su Julium persiųst... Pala, apie kokį čia žaidimą 
tas diedas kalbėjo?

Vėl atsidarau nuorodą, tačiau vietoj vaizdo įrašo gaunu 
pranešimą, kad turinys buvo pašalintas. Blemba, nekenčiu, kai 
taip daro. Dar sykį pamėginu pasiekti įrašą, tačiau tada lyg tyčia 
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pratrūksta mobiliakas. Taip persigąstu, kad telefonas net išsprūs-
ta iš rankų. Vibruoja be pertrūkio, kone springdamas nuo savo 
paties tarškesio. Skubiai čiumpu, kol nenudardėjo nuo stalo. 
Net pats nežinau, kodėl nedrįstu atsiliepti. Telefonui nutilus ati-
traukiu pirštus ir pasižiūriu į ekraną. Šleikštulys sutąso skrandį. 
Patėvis, na ir gerai, kad nekėliau. Šveičiu telefoną tolyn nuo sa-
vęs, tarsi būtų susitepęs, ir tirtėdamas atsikeliu nuo kėdės. Tik 
dabar pastebiu, kad jau gerokai po vidurdienio. Kažką ten šefas 
minėjo apie sumuštinius šaltkrepšy, gal kokį suvalgyt reikia, gal 
dėl to, kad alkanas, tos kojos taip virpa?

Šaltkrepšyje penki trikampiai sumuštiniai. Visi penki at-
rodo daugmaž panašiai: sūris, dešra ir daug majonezo. Paimu du, 
pasidedu ant nenaudojamo seno sąsiuvinio ir nešuosi prie darbo 
stalo. Ne man vienam pietų metas. Vos atsisėdęs pamatau, kad 
už stiklinių durų jau budi jis – Bocmanas – toks ryžas vietinis 
katinas, perkaręs ir amžinai alkanas. Kasdien prisistato lygiai an-
trą. Gali net į laikrodį nežiūrėti: jeigu ryžikas prie durų – jau dvi. 
Šefas nuolat kartoja, kad negalima šerti Bocmano, pripras – ne-
atsiginsim. Kartoja, bet nuolat pats jį šeria. Jei ką, tie sumuštiniai 
ne man, dėl katino jie atnešami, todėl būtinai su dešra, kad būtų 
ką tam veltėdžiui numesti. Kemšu sumuštinį, o geltonos katino 
spangės sekioja mano ranką. Tyčia pakilnoju sumuštinį nuo sąsiu-
vinio prie burnos kelis kartus erzindamas kašarą. Bocmanas sėdi 
nekrutėdamas, tik akys juda: aukštyn, žemyn, aukštyn, žemyn.

– Gerai jau, gerai. Gausi tos savo dešros.
Keliuosi, einu prie durų. Kai atidarau, į veidą tvokstelėja 

žvarbus vėjas. Bocmanas, tik to ir telaukęs, įžūliai prasispraudžia 
man tarp kojų ir neria tiesiai prie stalo.

– Ach tu, nachale!
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Bocmanas, nepaisydamas nei perspėjimų, nei grasinimų, 
jau rabždinasi ant stalo. Nuo katino kerėpliškų pastangų telefo-
nų dėkliukų kaugė tampa panaši į Pizos bokštą. Įsiutęs čiumpu 
kašarą už pakarpos ir šveičiu pro duris. Bocmanas neria tolyn 
slidinėdamas kreivomis kojūkštėmis. Ties posūkiu dribteli į balą, 
o tada pradingsta už kampo.

—
Kol dar koks nors į parduotuvę įsiveržęs prietranka nepridarė  

 rimtesnių bėdų, imuosi dėlioti prekių siuntą: išpakuoju, 
ką reikia išpakuoti, sudedu į lentynas, užklijuoju kainas. Ne tiek 
jau daug to darbo, kai pagalvoji. Susitvarkyti užtruko vos pusva-
landį, o iki darbo pabaigos dar daugiau kaip keturios valandos. 
Vėl palinkstu prie telefono ekrano. Kaip tik CS čempionatas pra-
sidėjęs, vienoj iš komandų netgi lietuvis žaidžia.

Tą sekundę, kai mūsiškis vienu ypu patiesia tris priešinin-
kus, supypsi atidaromos durys. Grieždamas dantimis sustabdau 
transliacijos įrašą. Kodėl klientai visada išsirenka patį netinka-
miausią momentą apsireikšti?

Į parduotuvę įeina keistuolis dabita, tokį puošeivą gal tik 
filmuose esu matęs. Ant apelsinine spalva dažytų plaukų už-
maukšlinta fetrinė skrybėlė, ilgas vilnonis paltas prasegtas, o po 
juo prašmatnus kostiumas kaip kokio italų mafiozo. Dairosi po 
parduotuvę taip, lyg būtų per klaidą pakliuvęs, kažką paknebi-
nėja lentynose, bet irgi atsainiai.

– Gal kuo padėti? – nutaisau kuo mandagesnį toną.
Tarsi tik dabar susivokęs, kad čia esu, jis atsisuka ir  

paklausia: 


