Sig knyga skiriu jums abiem,
Haris ir Farah, mano akiy nir’,

ir savo tévui — jis bty didziavesis

Sviesa. Autorius romane gausiai vartoja afgani§kus 7odzius ir posakius,
perimtus i§ kity — araby, farsi, hindi, pustGiny, urdu, tadziky, uzbeky,
chazary, kiny ir t. t. — kalby ar tarmiy. Kartais jy kilmé ir prasmeé lieka
ne visai aiski. (Cia ir toliau — vert. past.)
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Ten tave a$ sutiksiu.

* .
— DzZaraL Ap Din Rumr’, 13-as amzius

" Poetas sufijus, kiires persy (farsi) kalba (1207-1273).



PIRMAS SKYRIUS

1952-yjy ruduo

K3 gi. Norite pasakos, ir a3 ja paseksiu. Bet tik viena. Daugiau
mangs neprasykit. Jau vélu, o mudviem prie§ akis ilga kelio-
nés diena, Pari. §iqnakt turi i$simiegoti. Ir tu taip pat, Abdula.
Kliaujuos tavimi, vaikine, kol mes su tavo seserimi biisime toli.
Taip pat ir tavo motina. Taigi. Tik vieng pasaka. Klausykités
abu, atidziai klausykités. Ir nepertraukinékite.

Kartg labai labai seniai, tais laikais, kai po krasta klajojo di-
vai”,d%inai”" ir milZinai, gyveno tikininkas vardu Baba™" Ajubas.
Kartu su savo $eima jis buvo jsikaires kaimelyje, kuris vadinosi
Maidan Sabzas. Kadangi turéjo i$maitinti didelg Seima, Baba
Ajubas dienas stamé sunkiai dirbdamas. Kasdien triaisé nuo

ausros iki saulélydzio ardamas savo lauka, jdirbdamas dirva

" Persy, indy, araby ir kity Ryty tauty mitologijoje — antgamtinés biity-
bés, demonai, piktosios dvasios.
ok . . - . . . B . . 4 . .
Islame — fantastinés buitybés, dvasios (gerosios ir piktosios) i§ ugnies ir oro.
*** Tévas, tévukas.
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ir ripindamasis menkais pistacijy medeliais. Bet kuriuo me-
tu matydavai jj lauke, sulinkusj per juosmenj, nugara iSgaub-
ta kaip tas dalgis, kuriuo kiaurg dieng $vytuodavo. Jo delnai
visada btidavo nuséti nuotryny ir daznai kraujuodavo, o kas
vakara miegas varguolj pasiglemzdavo, vos tik skruostu pri-
glusdavo prie pagalvés.

Pasakysiu, kad Siuo atzvilgiu kaZin ar jis buvo vienintelis
toks. Maidan Sabzas buvo atSiaurus visiems savo gyventojams.
I Siaurg, sléniuose, galéjai rasti kity, daug labiau klestinéiy,
kaimy, juose augo vaismedziai ir Zydéjo gélés, tvyrojo malo-
nus oras ir sruvo Saltas, tyras upoksniy vanduo. Bet Maidan
Sabzas buvo nyki vieta ir né kiek nepriminé to paveikslo, kurj
isivaizduotuméte iSgirde jo pavadinimg — Zaliasis Laukas. Jis
glaudési plokscioje dulkétoje lygumoje, supamoje dantytos
uoléty kalny grandinés. Karstas véjas nesé j akis dulkes. Rasti
vandens badavo kasdiené kova, nes kaimelio $uliniai, net ir pa-
tys giliausi, daznai nusekdavo. Taip, ten tekéjo upé, bet kaimie-
¢iams tekdavo iStverti pusés dienos Zygj pésCiomis, kol iki jos
nusigaudavo, o vandenys ten biidavo dumblini kiaurus metus.
Dabar, po deSimties sausros mety, ir upé nuseko. Taigi Maidan
Sabzo Zmonés dirbo dvigubai sunkiau, kad jstengty bent pu-
siau su béda pragyventi.

Vis délto Baba Ajubas priskyré save prie laimingyjy, nes tu-
réjo Seima, kuria brangino labiau uz viska. Myléjo savo Zmona
ir niekada nekeldavo pries ja balso, juolab rankos. Vertino jos
patarimus ir nuoSirdZiai mégavosi jos draugija. O dél vaiky, tai
jam teko laimé tureéti jy tiek, kiek yra rankos pirSty: tris stinus
ir dvi dukras, ir visus juos be galo myléjo. Dukros buvo parei-
gingos, $velnios, malonaus bido ir geros reputacijos. Savo sii-

nus jis jau iS§mok¢, ko verti dorumas, drasa, draugysté ir sunkus
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darbas nesiskundziant. Jie klausé tévo, kaip ir privalu geriems
sinums, ir padédavo jam rapintis paséliais.

Nors myléjo visus savo vaikus, Baba Ajubas slapcia jauté is-
skirting meile vienam i§ jy — jaunéliui Kaisui, trime¢iam. Kaisas
buvo tamsiai mélyny akiy mazylis. Pasélusiu juoku pakerédavo
kiekviena sutikta Zmogy. Jis buvo i§ ty berniuky, kurie taip
tryksta energija, kad iSsekina kitus. Vos iSmokes vaikscioti la-
bai tuo dZiaugési ir tapsédavo istisg dieng, kai tik nemiegodavo,
o paskui ir naktimis per miegus, drumsdamas kitiems ramybe.
Miegodamas iSeidavo i§ molinés Seimos trobelés ir nuklysdavo j
ménesienos uzlieta tamsa. Savaime suprantama, tévai dél jo ne-
rimavo. Kas, jeigu jkris j Sulinj, pasiklys arba, uzvis blogiausia,
bus uzpultas kurio nors i§ ty padary, naktimis tykanciy lygu-
mose? Jie iSbandé visokius vaistus, bet niekas nepadéjo. Galiau-
siai Baba Ajubas rado sprendima — tokj paprasta, kokie dazniau-
siai ir bina patys geriausi sprendimai: vienai i§ savo ozky nuo
kaklo nuri$o varpelj ir uzkabino jj Kaisui. Jeigu vidury nakties
Kaisas atsikelty, varpelis kg nors pazadinty. Po kurio laiko Kai-
sas liovési vaiks$¢iojes per miegus, bet priprato prie varpelio ir
nebenoréjo su juo skirtis. Taigi, nors varpelis nebebuvo nau-
dojamas pagal pirming paskirtj, jis liko paristas virvute berniu-
kui po kaklu. Kai Baba Ajubas po ilgy dienos darby pareidavo
namo, Kaisas iSbégdavo i§ trobelés ir veidu jkniubdavo tévui j
pilva, o varpelis sulig kiekvienu jo Zingsneliu dzingsédavo. Ba-
ba Ajubas pakeldavo berniuky ir nusine$davo j trobele, o Kai-
sas labai jdémiai ziarédavo, kaip tévas prausiasi, ir paskui per
vakariene sédédavo 3alia jo. Kai visi pavalgydavo, Baba Ajubas
gurksnodavo arbata, stebédamas savo Seimg ir jsivaizduodamas
diena, kai visi vaikai bus jau vede ir jam padovanos savo paciy

vaiky, o jis bus iSdidus dar didesnés $eimos patriarchas.
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Deja, Abdula ir Pari, laimingos Babos Ajubo dienos baigési.

Taip jau nutiko, kad sykj j Maidan Sabzj atéjo divas. Kai i$
kalny pusés artinosi prie kaimelio, zemé drebéjo sulig kiekvie-
nu jo zingsniu. Pamete kastuvus, kauptukus ir kirvius, kai-
mieciai iSsibarsté kas sau. UZsidaré namuose ir gizési vienas
prie kito. Kai kurtinantis divo Zingsniy dundesys nutilo, dan-
gy vir§ Maidan Sabzo uZtemdé jo Sesélis. Buvo pasakojama,
kad jam ant galvos styrojo lenkti ragai, Siurkstas juodi plaukai
dengé pecius ir galingg uodega. Kalbéjo, neva jo akys zioravo
raudonai. Suprantate, niekas to tikrai nezinojo —né viena gyva
batybé. Divas ¢ia pat suésdavo tuos, kurie i§drisdavo vogéiomis
mesti j jj nors vieng zvilgsnj. Tai suprasdami kaimieciai iSmin-
tingai stebeilijo j Zeme.

Taciau kaime visi Zinojo, kodél divas atéjo. Jie buvo girdé-
je pasakojimy apie jo apsilankymus kituose kaimuose ir galéjo
tik stebetis, kaip Maidan Sabzui taip ilgai pavyko i$vengti jo
démesio. Galbit, samprotavo kaimiediai, varganas, nepritek-
liy varZomas gyvenimas Maidan Sabze i$¢jo jiems j nauda, nes
vaikai nebuvo itin gerai nupenéti ir ant kauleliy neturéjo daug
mésos. Siaip ar taip, jy laimei atéjo galas.

Maidan Sabzas drebéjo uzgniauzes kvapa. Seimos meldési,
kad divas aplenkty jy namus, nes Zinojo: jei tasai pabarbens j jy
stoga, teks atiduoti vieng vaika. Tada divas jkiS vaika j maisa,
persimes per petj ir gris tuo paciu keliu, kuriuo atéjo. Niekas
daugiau vargSo vaikelio nebepamatys. O jeigu Seima nesutiks
atiduoti, divas pasiims visus jos vaikus.

Tad kurgi divas vaikus nesdavosi? | savo tvirtove, dunk-
sancia stataus kalno vir$anéje. Divo tvirtové buvo labai toli
nuo Maidan Sabzo. Turétum jveikti slénius, kelias dykumas

ir dvi kalny grandines, kad ja pasiektum. Ir koks sveiko proto
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¥mogus itiek keliauty mirties pasitikti? Zmonés kalbéjo, kad
tvirtové buvo pilna pozZemiy, o ant sieny kabojo kapoklés.
Nuo luby karojo kabliai mésai kabinti. Jie saké, kad ten buta
milZinisky ieSmy ir lauzavieciy. Kalbéjo, esa, suciupes jsibro-
velj divas, Zinoma, gebédavo jveikti pasidygéjima suaugusiojo
meésa.

Spéju, jis numanote, kuris stogas sulauké baisaus divo bar-
benimo. Jj iSgirdes Baba Ajubas nesuturéjo skausmingo riks-
mo, o jo zmona nualpo. Vaikai verkeé i§ siaubo ir sielvarto, nes
#inojo, kad vieno i§ jy prazatis dabar nei§vengiama. Seima iki
ausros turéjo apsispresti, ka paaukoti.

Kaip galédiau jums apsakyti Babos Ajubo ir jo Zmonos ta-
nakt patirtas kandcias? Joks gimdytojas nepajégty Sitaip rink-
tis. Stengdamiesi, kad vaikai negirdéty, Baba Ajubas su Zmona
svarsté, ka daryti. Juodu kalbéjosi ir verke, kalbéjosi ir verke.
Visa naktj vaik$¢iojo pirmyn atgal, bet apyausriu vis dar ne-
buvo apsisprendeg, — o divas galbit to ir noréjo, juk dél tokio
neryztingumo biity galéjes pasiimti visus penkis vaikus, uzuot
gaves vieng. Galy gale Baba Ajubas ¢ia pat prie trobelés susi-
rado penkis vienodo dydZio ir formos akmenis. Ant jy pake-
verzojo savo vaiky vardus — ant kiekvieno po varda. Baiges
sumeté akmenis j SiurkStaus audinio maisa. Kai atkiSo maisa
zmonai, $i atslijo, lyg jo viduje tinoty nuodinga gyvaté.

— Negaliu Sitaip, — taré ji savo vyrui purtydama galva. — Ne-
galiu rinktis. A3 to neistverciau.

— Ir a3, — buvo besakas Baba Ajubas, bet pro langa pamate,
kad vos po keliy mirksniy saulé pazvelgs i$ uz rytiniy kalvy.

Laikas seko. Nelaimingas jisai ziairéjo j savo penkis vaikus.
Reikéjo nupjauti pirsta, kad iSgelbétum ranka. UZsimerkes is-

traukeé i§ maiSo akmen;.
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Greidiausiai ir jis numanote, kurj akmenj Babai Ajubui pa-
sitaiké paimti. Pamatgs ant $io uzrasyta varda, jis uzverté galva
i dangy ir suriko. PlyStanéia Sirdimi pakelé jaunélj, ir Kaisas,
aklai pasitikédamas tévu, apsivijo rankomis jam kakla. Tik ta-
da, kai Baba Ajubas pastaté siiny lauke prie trobelés ir uzdaré
duris, berniukas suprato, kad ¢ia kazkas negerai, o Baba Aju-
bas stovéjo nugara j duris stipriai uzsimerkes, skruostais rito-
si afaros, kai jo numylétasis Kaisas dauzési mazais kumsteliais
Saukdamas tévui, kad jsileisty vidun. Baba Ajubas stovéjo ir
murmeéjo: ,,Atleisk man. Atleisk man®, kai Zemé drebéjo nuo
divo Zingsniy, o sinus klyke, Zemé ir vél sudrebéjo, divui trau-
kiantis i§ Maidan Sabzo, galop jo nebeliko ir visa nurimo, vi-
sur jsivieSpatavo tyla, tik Baba Ajubas vis verké ir meldé Kaisa
atleisti.

Abdula. Tavo sesuo uzmigo. Uzklok jai kojas antklode.
Stai. Puiku. Galbiit turédiau &a nutraukti. Ne? Nori, kad pa-
sakociau toliau? Tikrai, vaikine? Na, gerai.

Kur a$ sustojau? Ak, taip. Paskui keturiasdesimt dieny tesé-
si gedulas. Kaimynai kasdien ruosé Seimai valgj ir drauge bu-
déjo naktimis. Zmonés ne$é paaukoti kg i$galédami — arbatos,
saldésiy, duonos, migdoly, — taip pat ateidavo pareiksti uzuo-
jautos ir palaikyti. Baba Ajubas vos prisiversdavo iStarti bent
kokj padékos zodj. Sédéjo kampe raudodamas, liedamas upe-
liais gailias aSaras, lyg ketinty uzbaigti kaime uZzsitgsusj sausry
laikotarpj. Tokiy kandiy ir gélos nelinkétum net pikéiausiam
priesui.

Prabégo keleri metai. Sausros nesiliové, ir Maidan Sabzas
nugrimzdo j dar didesnj skurda. Keli kiadikiai miré savo loveleé-
se, neiftvére troskulio. Suliniai dar labiau nuslago, upé iSseko,

tik Babos Ajubo sielvartas ne — toji upé sulig kiekviena diena
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vis labiau tvino ir tvino. Seimai i§ jo nebebuvo jokios nau-
dos. Jis nedirbo, nesimeldé, beveik nevalgeé. Zmona ir vaikai ji
jikalbingjo, bet veltui. Like stin@is turéjo perimti jo darbus, nes
Baba Ajubas nieko neveike, tik sédéjo savo lauko pakrastyje,
jibedes akis kalny pusén, — vienisas, nelaimingas Zzmogelis. Jis
liovési kalbéjesis su kaimieciais, nes mané, kad Sie Snabzdasi
jam uz nugaros. Sako, kad jis bailys, jeigu sutiko atiduoti savo
siny. Kad yra netikes tévas. Tikras tévas buity divui pasipriesi-
nes. Baty zuves, gindamas savo Seima.

Vieng naktj jis apie tai uzsiminé Zmonai.

— Nieko tokio jie nekalba, — atsaké Zmona. — Niekas nema-
no, kad esi bailys.

— AS§ juos girdziu, — spyreési jis.

— Tu girdi savo paties balsa, vyreli, — atrémé ji.

Zmona nepasaké, kad kaimiediai i tikryjy $nabzdasi jam u
nugaros. O jie $nabzdéjosi, jog, galimas daiktas, Baba Ajubas
netekes proto.

Ir tada vieng dieng jis patvirtino jy nuogastavimus. Atsiké-
lé austant. Nezadindamas zmonos ir vaiky, jsidéjo j drobinj
maiSelj kelias riekes duonos, apsiavé batus, prisiriSo prie lie-
mens dalgj ir iSkeliavo i§ namy.

Daug daug dieny jis éjo. Kulniuodavo, kol i3 saulés likdavo
tik silpna raudona zara tolyje. Naktimis miegodavo olose, lau-
ke $vilpaujant véjui. Arba nakvodavo $alia upiy ir po medZziais,
stambiy rieduliy priedangoje. Maitinosi pasiimta duona, pas-
kui tuo, ka pavykdavo rasti, — laukinémis uogomis, grybais,
zuvimis, kurias plikomis rankomis pasigaudavo upoksniuose, —
taCiau pasitaikydavo dieny, kai likdavo visai nevalges. Bet vis
tiek ¢jo. Kai Zmoneés, su kuriais prasilenkdavo, klausdavo, kur

jis keliauja, pasakydavo. Vieni nusijuokdavo, kiti nuskubédavo
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pro Salj baimindamiesi, kad sutiko pamisélj, o treti uz ji pasi-
melsdavo, nes irgi buvo neteke vaiko per divg. Baba Ajubas,
nuleides galva, vis éjo. Kai batai suply3o, prisiri$o juos virve-
lémis prie pédy, o kai ir virvelés sutraikingjo, stimési i prieki
basomis. Sitaip jis jveiké dykumas, slénius ir kalnus.

Pagaliau pri¢jo kalna, ant kurio dunksojo divo tvirtové. Ba-
ba Ajubas taip nekantravo pasiekti savo tiksla, kad nesustojo
pailseéti ir iSkart pradéjo kopti — i skutus sudriskusiais drabu-
ziais, kruvinomis pédomis, sulipusiais nuo dulkiy plaukais,
bet jo ryztas buvo nepalauziamas. Astras akmenys zeidé jam
padus. Vanagai snapais kapojo skruostus, kai ropstési aukstyn
pro jy lizda. Smarkas véjo gisiai kone plésé ji nuo kalno $laito.
O jis vis tiek kopé nuo uolos ant uolos, kol pagaliau sustojo
priesais masyvius divo tvirtovés vartus.

—Kas drjsta? — sugriaudéjo divo balsas, kai Baba Ajubas svie-
dé akmenj j vartus.

Baba Ajubas pasisaké vards.

— AS§ esu i§ Maidan Sabzo kaimo, — pareiské jis.

Nori mirti? Tikrai $ito nusipelnei, nes sudrumstei man ra-
mybe mano paties namuose! Ko tau reikia?

— Atéjau dia taves nuzudyti.

Anapus varty stojo tyla. Paskui vartai girgzdédami atsidare,
o ten virSum Babos Ajubo visa savo koSmariska didybe grés-
mingai $mék3ojo divas.

Nejaugi? — sududeno Zemu kaip griaustinis balsu.

— Zinoma, — atsaké Baba Ajubas. — éiaip ar taip, kuris nors
i$ misy Siandien mirs.

Akimirky atrodé, kad divas Ciups Baba Ajuba nuo Zemés
ir vienu kasniu sudoros astriais it durklai dantimis. Bet kaz-

kas priverté padara sudvejoti. Jis prisimerkeé, galbut paveiktas
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beprotisky senio zodziy. O gal Zmogaus i$vaizdos, sudriskusio
apdaro, kruvino veido, dulkiy, kurios buvo nusédusios visa jo
kaing nuo galvos ligi pédy, atviry opy. Arba to, kad senio akyse
nei$vydo né menkiausio baimés Sesélio.

Kaip sakei, i§ kur tu atkeliavai?

— IS Maidan Sabzo, — atsaké Baba Ajubas.

Jei sprestume 1S tavo i$vaizdos, kalbéjo divas, tas Maidan
Sabzas turéty biiti toli.

— Atéjau ¢ia ne plepéti. Atéjau, kad...

Divas pakélé ranka, tikriau — letena su nagais. Taip. Taip.
Atéjai manes nuzudyti. Zinau. Bet juk tikrai galétum suteikti
man paskutini Zodj prie§ mirtj.

— Gerai, — sutiko Baba Ajubas. — Bet kalbé¢k trumpai.

Dékui, nusiSiepé divas. Norédiau paklausti, kuo gi tau taip
nusidéjau, kad nusipelniau mirties?

— Atémei i§ manges jauniausia siny, — atsaké Baba Ajubas. —
Jis buvo man brangiausias pasaulyje.

Divas suniurnéjo tap$nodamas sau smakra. AS atémiau dau-
gybe vaiky i§ daugybes tévy, pareiské jis.

Baba Ajubas jpykes issitrauké dalgj.

— Tad atkerSysiu tau ir uz juos.

Turiu pasakyti, kad tavo drasa mane Zavi.

— Nieko tu neiSmanai apie drasa, — atSové Baba Ajubas. —
Drjsos prireikia, kai kas nors biina pastatyta ant kortos. O a$
atéjau ¢ia neturédamas ko prarasti.

Gali prarasti gyvybe, bloske divas.

— Tu jau atémei ja i§ manes.

Divas vél atsikrenksté ir masliai tyrinéjo Baba Ajuba. Ka gi,
puiku, taré po kurio laiko. Suteiksiu tau proga stoti j dvikova.

Bet pirma prasau sekti paskui mane.



20 Khaled Hosseini

— Tik paskubék, — atkirto Baba Ajubas. — Mano kantrybe
baigiasi.

Taciau divas jau zengé milzinisko koridoriaus link, ir Babai
Ajubui neliko nieko kito, kaip tik sekti jkandin. Jis &jo divui i§
paskos koridoriy labirintu, jy lubos kone rémé debesis ir buvo
prilaikomos didziuliy kolony. Juodu peréjo daug laiptiniy ir
meniy, tokiy erdviy, kad jose sutilpty visas Maidan Sabzas.
Galiausiai divas ji nuvedé j milZiniska sale, kurios tolimajj gala
dengé uzuolaidos.

Prieik arciau, pamojo divas.

Baba Ajubas atsistojo greta jo.

Divas atitrauké uzuolaidas. Uz jy buvo langas. Pro ji Baba
Ajubas pamaté didziulj soda. Sodo pakraséiais driekési kiparisy
eilés, o Zemé palei juos buvo nuséta jvairiaspalviy géliy. Vi-
duryje tviskéjo baseinai, iSkloti mélynomis plytelémis, bolavo
marmurinés terasos ir sodriai zaliavo vejos. Baba Ajubas regéjo
graziai suformuotas gyvatvores ir granatmedziy paunksnéje
diurlenandius vandens fontanus. Tokios grazios vietos jis ne-
baty galéjes jsivaizduoti né per tris savo gyvenimus.

Bet Babg Ajuba i tiesy priverté parpulti ant keliy kitas re-
ginys — tai buvo linksmai po soda bégiojantys ir ZaidZiantys
vaikai. Jie vaikési vienas kita takeliais ir aplink medzius, uz gy-
vatvoriy zaidé slépyniy. Baba Ajubas akimis nar$é tarp vaiky
ir pagaliau surado, ko ieskojo. Antai jis! Jo stinus Kaisas, gyvas
ir sveikut sveikutélis. Patigéjes ir ilgesniais plaukais, nei Baba
Ajubas prisiminé. Vilkintis graziais baltais marskiniais ir dai-
liomis kelnémis. Lakstydamas paskui pora draugy jis laimingas
juokesi.

—Kaisas, — susnabzdéjo Baba Ajubas, ir nuo jo kvapo stiklas

aprasojo. Tuomet Stkteléjo stiny vardu.
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Jis taves negirdi, pasaké divas. Ir nemato.

Baba Ajubas Sokinéjo, mosikuodamas rankomis ir belsda-
mas j stikly, kol divas vél uztrauké uzuolaidas.

— A§ nesuprantu, — prabilo Baba Ajubas. — Maniau...

Tai tau atlygis, taré divas.

— PasiaiSkink! — pareikalavo Baba Ajubas.

AS tave bandziau.

— Bandei?

I$bandziau tavo meile. Tai buvo sunkus issakis, pripazjstu,
ir a§ Zinau, kiek tau tai kainavo. Bet bandyma tu i8laikei. Ir $tai
tau atlygis. Ir jam.

— O jeigu a$ nebudiau pasirinkes?! — suSuko Baba Ajubas. —
Jeigu budiau nesutikes?

Tuomet biity prazuve visi tavo vaikai, atsaké divas, nes vis
tick baty buve prakeikti, turédami tévy — Sitokj silpna Zmo-
gelj. Bailj, kuris veré¢iau matyty, kaip mirsta visi jo vaikai, nei
apsunkinty savo sazing. Sakai pritrikes drasos, bet a¥ matau —
tu jos turi. Tam, kg tu padarei, sutikdamas uzsikrauti ant peéiy
nasta, iSties reikéjo drasos. Uz tai tave gerbiu.

Baba Ajubas geibiai iSsitrauke dalgj, bet tas isslydo jam
i§ rankos ir nukrito ant marmuriniy grindy, garsiai Zvangtelé-
damas. Jis turéjo atsisésti, nes linko keliai.

Stinus taves neprisimena, kalbéjo toliau divas. Dabar toks
yra jo gyvenimas, ir pats matei, koks jis laimingas. Cia jam su-
teikiamas puikiausias maistas ir drabuziai, draugysté ir meilé.
Jis mokomas meny, kalby ir gamtos moksly, taip pat iSminties
ir dosnumo. Jam nieko netriiksta. Kada nors, kai suaugs ir taps
vyru, galbiit pasirinks iSeiti — ir bus laisvas taip pasielgti. Grei-
Ciausiai savo gerumu jis susildys daugelj gyvenimy ir sielvar-

taujantiems suteiks laimés.
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— Noriu jj matyti, — pareikalavo Baba Ajubas. — Noriu par-
sivesti namo.

Tikrai?

Baba Ajubas pakelé akis j divg.

Padaras pasislinko prie spintelés alia uzuolaidy ir i§ vieno
jos stalciaus iStrauké smeélio laikrodj. Ar Zinai, kas per daiktas
yra smeélio laikrodis, Abdula? Zinai. Gerai. Taigi divas paémé
smélio laikrodj, apverté jj ir pastaté ant grindy prie Babos Aju-
bo pédy.

Leisiu tau pasiimti siny namo, pasaké divas. Bet jeigu Sitaip
nuspresi, jis niekada nebegalés Cia sugrizti. O jei nuspresi jo
neimti, tu niekada negalési ia grjzti. Kai visas smélis iSbyrés,
a$ paklausiu, ka nusprendei.

Sulig tais ZodZiais divas i$¢jo i§ salés ir paliko Baba Ajuba, Sio
lauké dar vienas skausmingas pasirinkimas.

Pasiimsiu jj namo, iSkart pagalvojo Baba Ajubas. Jis to la-
biausiai trosko — kiekviena savo kiino lastele. Argi ne tai be-
gale karty vaizdavosi savo svajonése? Vel glausti prie saves
maziulj Kaisa, buciuoti jam skruosta, justi $velnias jo rankeles
savo delnuose. Ir vis délto... Jei pasiimty Kaisa namo, koks
gyvenimas jo laukty Maidan Sabze? Geriausiu atveju sunki
valstie¢io dalia kaip ir jo paties, ir mazai kas daugiau. Zinoma,
jeigu Kaisas nenumirty nuo sausry, kaip miré daug kaimelio
vaiky. Ar galétum sau atleisti suvokdamas, klausé saves Baba
Ajubas, kad savanaudisky paskaty vedamas iSplései jj i§ pra-
bangos ir jvairiy galimybiy kupino gyvenimo? Kita vertus,
jeigu jis palikty Kaisg ¢ia, ar gebéty iStverti Zinodamas, kad jo
berniukas gyvas, Zinodamas, kur jis yra, ta¢iau negalédamas jo
pamatyti? Kaip jis $itai i$tverty? Baba Ajubas verké. Jj prislégé

toks liidesys, kad paémes nuo grindy sviedé smélio laikrodj
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i sieng, tas suduzo j tikstantj Sukeliy, o smulkios smiltelés pa-
ziro po visas grindis.

Divas sugrijzo i salg ir pamaté Babg Ajuba, palinkusiais pe-
Ciais stovint] ties stiklo duzenomis.

— Esi ziaurus pabaisa, — pasaké Baba Ajubas.

Kai baisi nugyvengs tiek, kiek a$, atrémé divas, suzinosi, kad
Ziaurumas ir geranoriskumas — tos pacios spalvos atspalviai. Ar
apsisprendei?

Baba Ajubas nusisluosté asaras, pasiémé ir prisirio prie lie-
mens dalgj, paskui Zemai nuleides galva patrauke dury link.

Esi geras tévas, taré divas, Babai Ajubui einant pro 3alj.

— Kad tu spirgétum pragaro liepsnose uz tai, ka man pada-
rei, — pavarges atsaké Baba Ajubas.

Kai jau buvo i$¢jes i§ salés ir betraukias koridoriumi, divas
sakteléjo jam pavymui.

Paimbk Sitai, taré. Ir padavé Babai Ajubui stiklinj buteliuka
su tamsiu skysciu. ISgerk tai keliaudamas namo. Lik sveikas.

Baba Ajubas paémé buteliuka ir i$¢jo, daugiau nepratares
né zodzio.

Daugelj dieny jo Zmona prasédéjo Seimos lauko pakrasty-
je laukdama vyro, panasiai kaip ir Baba Ajubas sédédavo ti-
kédamasis iSvysti Kaisa. Sulig kiekviena diena jos viltys vis
menko. Kaimelio Zmonés jau kalbéjo apie Baba Ajuba batuoju
laiku. Viena diena, kai ji vél kititojo ant Zemés, vien lapomis
$nabzdédama malda, pamaté i§ kalny pusés Maidan Sabzo link
artinantis liesg figlira. I pradziy pamané, kad tasai sumenkes
zmogelis sudilusiais skarmalais vietoje drabuziy, jkritusiomis
akimis ir jdubusiais smilkiniais grei¢iausiai besas pasiklydes
dervias, ir tik tada, kai jis pri¢jo dar arciau, atpazino savo vyra.

Sirdis suspurdéjo i§ dziaugsmo, ir ji pravirko i§ palengvéjimo.
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Nusiprausgs, pagirdytas ir pavalgydintas Baba Ajubas atsi-
gulé savo trobeléje, o kaimiediai apsupo jj ir béré klausima po
klausimo.

Kurgi tu buvai nukeliaves, Baba Ajubai?

K3 matei?

Kas tau nutiko?

Baba Ajubas negaléjo jiems atsakyti, nes neatsiminé, kas jam
nutiko. I§ savo kelionés nieko nejstengé prisiminti — nei kaip
kopé i divo kalna, nei kaip su juo kalbéjosi, nei didziuliy ramy
ir erdvios salés su uzuolaidomis. Tartum bty atsibudgs i§ jau
uzmirsto sapno. Jis neprisiminé slaptojo sodo, vaiky ir, uz-
vis svarbiausia, neprisiminé mates savo stiny Kaisa, zaidZiantj
tarp medziy su draugais. Tiesa sakant, kai kas nors paminéda-
vo Kaiso varda, Baba Ajubas tik suglumes mirksédavo. ,,Kas
toks?“ — klausdavo jis. Apskritai neprisiminé kada nors turéjes
siiny vardu Kaisas.

Ar supranti, Abdula, kad jam buvo suteikta maloné? Stebuk-
lingasis gérimas iStryné i§ atminties tuos prisiminimus. Taip
Babai Ajubui buvo atlyginta, kad islaiké antra divo iSbandyma.

Ta pavasarj dangus vir§ Maidan Sabzo pagaliau pratriko.
Tai buvo ne $velni ankstesniyjy mety dulksna, Zemén plitp-
teléjo smarki, didziulé liaitis. I§ dangaus krito sodrus lietus, ir
kaimas iStroskes jj pasitiko. I3tisa dieng lietus barbeno j Maidan
Sabzo stogus, stelbdamas visus kitus pasaulio garsus. Sunkds,
stambiis laSai ritosi nuo medziy lapy. Suliniai prisipildé ir upé
pakilo. Kalvos rytuose suzaliavo. Prazydo laukinés gélés, ir
pirmga karta per daugelj mety vaikai Zaidé ant zolés, o karvés
po ja ganési. Visi dZiaugési.

Kai liet@s liovési, kaimui buvo kg veikti. ISteZo kelios i§ mo-

lio drébtos sienos, jlinko kai kurie stogai, o iStisi dirbamosios
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zemés plotai virto pelkynais. Bet po pastaryjy deSimties mety
vargo Maidan Sabzo gyventojai neketino skystis. Sienos bu-
Vo atstatytos, stogai sutaisyti, drékinimo grioviai nusausinti.
Ta rudenj Baba Ajubas nuémé gausiausia pistacijy derliy per
savo gyvenima, i§ tikryjy ir ateinanciais metais, ir dar kitais
jo derlius buvo vis gausesnis ir kokybiskesnis. DidZiuosiuose
miestuose, kur pardavinéjo savo gérybes, Baba Ajubas i$didZiai
sédéjo uz pistacijy kaugiy ir $vytéjo kaip laimingiausias Zmo-
gus zeméje. Maidan Sabze daugiau nebebuvo jokiy sausry.

Mazai kg beliko pridurti, Abdula. Taéiau tu gali paklausti,
ar dailus jaunikaitis ant Zirgo kada nors pasirodé kaime pake-
liui j didZius nuotykius? Galbiit jisai sustojo atsigerti vandens,
kurio kaimas dabar turéjo iki soties, ar prisédo pasidalyti duo-
na su kaimiediais, gal ir su paciu Baba Ajubu? Negalédiau at-
sakyti, vaikine. Zinau tik tiek, kad Baba Ajubas i¥ tikryjy su-
lauké Zilos senatvés. Galiu pasakyti, kad jis regéjo savo vaikus
susituokiant, kaip visada trosko, ir dar galiu pasakyti, kad jo
vaikams gimé daug savy vaiky ir visi jie suteiké Babai Ajubui
daug dziaugsmo.

Taip pat galééiau papasakoti, kad kartais naktimis Baba
Ajubas nejstengdavo uzmigti. Nors dabar buvo labai senas, pa-
siremdamas lazda vis dar laikési ant kojy. Taigi tomis bemiegeé-
mis naktimis, stengdamasis nezadinti Zmonos, jis iSsmukdavo
i§ lovos ir palikdavo trobele. Zingsniuodavo patamsyje, priesais
save tap$nodamas lazda, o nakties véjelis glostydavo jam veids.
Lauko pakrastyje képsojo plokscias akmuo, ir Baba Ajubas ant
jo prisésdavo. Daznai sédédavo ten valandy ar ilgiau, stebeily-
damas j Zvaigzdes, j plaukiandius pro ménulj debesis. Masty-
davo apie savo ilga gyvenimg ir dékojo uz vis jam suteikta ge-

rove ir dziaugsma. Noreéti daugiau, geisti dar didesniy gérybiy
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baty Zema, suvoké jis. Tad laimingas dasavo, klausydamasis
véjo, $vilpiancio nuo kalny, ir naktiniy paukséiy balsy.

Bet kartkartémis jam regédavos, kad tarp Siy garsy girdi dar
ir kitg. Visada tokj patj: auksto tono varpelio skimbéiojima.
Nesuprato, i§ kur tas garsas patamsy, kai visos avys ir ozkos
miega. Kartais tardavosi nieko tokio negirdéjes, o kartais buda-
vo taip tvirtai jsitikings prieSingai, kad j tamsa susukdavo: ,,Ar
dia kas nors yra? Kas dia? Pasirodyk!* Bet atsakymo niekada
nesulaukdavo. Baba Ajubas taip ir nesuprato. Kaip nesuprato
ir to, kodél kazin kokia banga, primenanti uZzsitgsusia litdno
sapno pabaiga, uzplasdavo ji, kai tik iSgirsdavo ta skimbcioji-
m3, kaskart stebinantj lyg netikétas véjo giisis. Bet paskui tai
pragjo, kaip praeina visi dalykai. Taigi ir Sitai liovesi.

Stai kaip, vaikine. Cia pabaiga. Neturiu ko daugiau pridur-
ti. O dabar iSties jau vélu ir a3 pavargau, mudu su tavo seserimi
austant turime keltis. Tad uzpusk Zvake. Padék galva ir uzsi-

merk. SaldZiy sapny, vaike. I§ ryto atsisveikinsime.



ANTRAS SKYRIUS

1952-yjy ruduo

Tévas nickada anksciau nebuvo sudaves Abdulai. Tad kai jis
taip pasielge, kai skélé antausj — smarkiai, staigiai ir atviru del-
nu, — i§ netikétumo Abdulai akys pritvinko asary. Sumirkséjes
skubiai jas uzgniauzeé.

— Eik namo, — pro sukastus dantis paliepé tévas.

Abdula i$girdo, kaip priesais Pari pratriko kikdioti.

Tada tévas skélé jam vel, dar stipriau, Sjkart per kairj skruos-
ta. Abdulai net galva krypteléjo j Sona. Veidas degé, dar smar-
kiau plasteléjo asaros. Kairéje ausyje spengé. Tévas pasilenke,
prisikiSo taip arti, kad tamsus raukslétas jo veidas visai uzstojo
dykuma, kalnus ir dangy.

— Pasakiau tau — eik namo, vaikine, — pakartojo jis su skaus-
mu akyse.

Abdula neisleido né garso. Sunkiai gurkteléjo seiles ir prisi-
merkes jsistebeilijo j téva, tiesiai j veida, uzstojantj saule.

Priekyje i§ nedidelio raudono vezimaidio Pari $ukteléjo ji

vardu — aukstu, drebandéiu i§ baimés balseliu:
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— Abola!

Veriamu zvilgsniu tévas jj suturéjo ir nuklumpino atgal.
I3 savo guolio Pari iStiesé j Abdula rankas. Abdula palauke, kol
jie pajudéjo i priekj. Paskui atbulais delnais nusisluosté akis
ir nuseke i§ paskos.

Netrukus tévas meté j jj akmenj — visai kaip vaikigaliai Sad-
bage svaidydavo akmenis j Pari Sunj Sudza, tik skirtumas tas,
kad jie stengdavosi pataikyti j SudZa, norédavo jj uzgauti. Te-
vo akmuo nukrito per kelias pédas nuo Abdulos, nekeldamas
pavojaus. Jis palaukeé, o kai tévas su Pari vél pajudéjo, ir toliau
seké i§ paskos.

Galiausiai, saulei danguje pasiekus auks¢iausia taska, tévas su-
stojo. Atsigrezeé i Abdula, regis, pasvarsté, paskui pamojo ranka.

— Matau, tu nepasiduosi, — pasakeé jis.

Pari i§ savo guolio veZimaityje tuoj iStiesé rankele Abdu-
lai. Drégnomis akimis Zvelgé j ji ir Sypsojosi, rodydama retus
dantukus, lyg niekada negaléty nutikti nieko blogo, kol brolis
Salia. Jis sugniauzé jos rankute, kaip tai darydavo kasnake, kai
su savo mazaja sesyte miegodavo judviejy loveléje, suglaude
galvas, susipyne¢ kojomis.

— Tu privaléjai likti namie, — pasakeé tévas. — Kartu su savo
motina ir Tkbalu. Kaip tau ir sakiau.

Abdula pagalvojo: ,Ji tavo Zmona. Mano mamg palaido-
jom.* Bet susivokeé turjs nuryti tuos zodZius, kol dar nei$sprado.

— K3 gi, gerai. Eime, — taré tévas. — Bet kad nebaty jokiy
verksmy. Girdi mane?

— Taip.

— Perspéju. AS to nepakesiu.

Pari iSsiSiepé Abdulai, o jis, pazvelges j jos Sviesias akis ir raus-

vus apvalius skruostukus, taip pat atsaké Sypsniu.
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Nuo $iol jis Zengé 3alia veZimaicio, besikratancio per duo-
béta dykuma, laikydamas Pari uz rankos. Juodu, brolis ir se-
suo, vogciomis mainési laimingais Zvilgsniais, bet mazai kal-
béjo, baimindamiesi uzristinti tévy ir nuvyti sékme. Ilgai jie
Sitaip keliavo trise, visai vieni, aplinkui nebuvo matyti nieko,
né gyvos dvasios, iSskyrus vario spalvos tarpeklius ir didziules
smiltainio uolas. Priekyje driekési dykuma, atvira ir plati, lyg
sukurta jiems ir tik jiems, oras tvyrojo ramus, tvoskiantis kars-
¢iu, dangus buvo aukstas ir mélynas. Ant suskilinéjusios Zemés
margavo akmenys. Vieninteliai garsai, kuriuos Abdula girdeé-
jo, tebuvo jo paties kvépavimas ir ritmingas raty girgzdéjimas,
kai tévas trauké raudonajj vezimaitj Siaurés kryptimi.

Po kurio laiko jie stabteléjo pailséti didziulio riedulio
paunksnéje. Atsidusgs tévas numeté vezimaicio rankenas Ze-
mén. Susiraukes atsitiesé ir pakélé akis i saule.

—Kada pasieksime Kabula? — paklausé Abdula.

Tévas pazvelgé j juodu. Jis buvo vardu Saburas. Tamsiaodis,
griezto, kampuoto ir prakaulaus veido, kumpa it vanago sna-
pas nosimi, giliai jdubusiomis akimis. Tévas atrodé esas laibas
kaip nendré, bet raumenys nuo kasdienio darbo buvo stipris,
tvirtai jsitempe kaip rotango vytelés apie pintinio kréslo po-
rankius.

—Rytoj po vidudienio, —atsaké jis, keldamas prie lapy jaucio
odos gertuve su vandeniu. — Jeigu stumsimés j priekj sparéiai.

Jis nugéré didelj gurksnj, Adomo obuolys pakilo ir nusi-
leido.

— Kodeél dédé Nabis misy nenuvezé? — paklausé Abdula. —
Juk jis turi automobilj.

Tévas paskersakiavo jo pusén.

— Tuomet mums nebity reikéje taip toli eiti.
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Tévas tyléjo, tik nusitrauké nuo galvos suoding tiubeteika
ir marskiniy rankove nubrauké nuo kaktos prakaita.

I$ vezimaicio Pari bedé pirstu.

— Ziarék, Abola!l — susijaudinusi Sukteléjo ji. — Dar viena.

Abdula nuseké akimis ta kryptimi, ten riedulio Sesélyje gu-
l¢jo plunksna — ilga, pilka kaip sudegusios anglys. Berniukas
pri¢jo, paémé plunksna uz spaiglio. Nuptté dulkes. Sakalo,
pamané, vartydamas ja rankoje. O gal karvelio arba dykuminio
smiltvieversio? Tadien jau maté jy daugybe. Ne, sakalo. Vel
pasteléjo ir padavé plunksna Pari, ji laiminga pastvéré.

Namie, Sadbage, Pari po pagalve laiké seng skarding arbatos
dézelg, padovanota jai Abdulos. Dézelés uzraktas buvo surii-
dijes, o ant dangtelio pavaizduotas barzdotas indas su turbanu
ir ilga raudona tunika, abiem delnais laikantis puodelj garuo-
jandios arbatos. Dézeléje buvo visos Pari surinktos plunksnos.
Brangiausias jos turtas. Tamsiai zalios ir sodriai vy$ninés gai-
dzio plunksnos; balta plunksna i§ karvelio uodegos; dulkiy
rusvumo zvirblio plunksna, iSmarginta tamsiais taskeliais; ir
dar viena, kuria Pari labiausiai didziavosi, — mirguliuojamai
zalia povo plunksna su didele akimi gale.

Pastaraja prie$ du ménesius jai padovanojo Abdula. Jis bu-
vo girdéjes apie berniuka if kito kaimo, kurio Seima laiko po-
va. Vieng diena, kai tévas buvo i§vykes kasti grioviy j miestelj
piediau nuo Sadbago, Abdula pés¢iomis patraukeé j ta kaima,
susirado berniukg ir paprasé jo paukscio plunksnos. Prasidé-
jo derybos, ir galiausiai Abdula sutiko i$mainyti savo batus j
plunksna. Kol keliavo atgal j Sadbaga, uzsikiSes uz kelniy juos-
mens po marskiniais povo plunksng, kulnai jam sutrakinéjo,
beeinant ant Zemés liko kruviny démiy. | pady odj prilindo

dygliy ir raks¢iy. Kiekvienas zingsnis kélé skausma.
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Parkakes namo, prie trobelés rado savo pamote Parvana,
palinkusig ties tandiiru” ir kepancia kasdienius nanus™. Abdula
skubiai néré uz didziulio aZuolo prie namy ir lauké, kol ji baigs.
Atsargiai dirs¢iodamas i§ uz kamieno stebéjo, kaip ji dirba, —
toji moteris stambiais peCiais ir ilgomis rankomis, sudirzusio-
mis plastakomis ir driitais pirstais, ji buvo pablyskusio apvalaus
veido ir anaiptol neatrodé graksti kaip peteliske, kurios vardu
buvo pavadinta.

Abdula trosko, kad galéty ja myléti taip, kaip myléjo sa-
vo tikraja mama. Mama, kuri mirtinai nukraujavo gimdyda-
ma Pari prieS trejus su puse mety, kai Abdulai buvo septyneri.
Mamg, kurios veida dabar buvo kone visai pamirS¢s. Mama,
kuri kas vakara prie§ miega suimdavo delnais siinaus galvele,
glausdavo prie kriitinés ir glostydama jam skruost nitiniuo-

davo dainele:

Radau maZute lindng féjg
Ten sode, SilkmedZio iksméje.
Zinau — maZute lisidng féja

Vieng naktj nusinesé véjas.

Trosko, kad galéty taip pat myléti savo naujaja mama. Ir
galblit Parvana, masté Abdula, irgi slapéia trosko pamilti jj.
Taip, kaip myléjo Ikbala, savo vieneriy mety stiny, — ji nuola-
tos bu¢iuodavo savo vaikui veidelj, nerimavo dél menkiausio
jo kosulio ar ¢iaudulio. Arba taip, kaip anks¢iau myléjo savo

pirma ktdikj Omarj. Jinai jj dievino. Bet uZpraeita Ziema

* Tanddiras, tandyras — rytietiSka vazos pavidalo moliné krosnis.
™ Naan — indiskas paplotis (duonelé).
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mazylis persalo ir pasimiré. Jam tebuvo dvi savaités. Parvana
ir tévas vos spéjo iSrinkti jam varda. Jis buvo vienas i$ trijy ka-
dikiy, kuriuos pasiglem#¢ ana Ziauri Ziema Sadbage. Abdula
prisiming, kaip Parvana glaudé prie saves apvyturiuota Oma-
ro lavonélj, jos sielvarto protrikius. Prisiminé ta diena, kai jie
palaidojo ji kalnelyje, ta mazutj susalusios Zemés kauburélj po
alavo spalvos dangumi. Mula Sekibas kalbéjo maldas, o véjas
visiems j akis bloskeé sniego kruopeles ir ledoksnius.

Abdula spéjo, kad Parvana véliau uzsius, suzinojusi jj is-
mainius savo vienintele baty pora j povo plunksna. Juk tévas
sunkiai trifisé po kepinancéia saule, kad iSgaléty uz juos sumo-
keti. Veliau, kai Parvana viska iSsiaiskins, jis uZ tai atsiims. Ji
net galéty prikulti, masté Abdula. Jau buvo sudavusi jam kelis
kartus anksciau. Turéjo stiprias, stambias rankas — juk Sitiek
mety kilnojo savo nejgalia seserj, jsivaizdavo Abdula, — ir tos
rankos gebéty gerai uzdrozti Sluotkodiu ar taikliai pliauksteléti
antausj.

Bet reikia pripaZinti, kad Parvana nejauté jokio malonumo
kar§dama jam kailj. Net sugebédavo parodyti $velnumg savo
povaikiams. Kartg i§ sidabrisko ir zalio audinio ritinélio, tévo
parvezto i§ Kabulo, ji pasiuvo Pari suknele. Kitakart su stebéti-
na kantrybe moké Abdula, kaip vienu metu perskelti du kiau-
Sinius, nepazeidziant tryniy. Dar parodé jiems, kaip susukti
kukurizy burbuoliy luobeles ir pasigaminti i§ jy lélytes, taip
darydavo ji pati su seserimi, kai abi buvo mazos. Taip pat pa-
moke, kaip i§ audeklo skiauteliy pasiati léléms sukneles.

Bet tai buvo tik prielankumo gestai, suvoké Abdula, pa-
reiga, ir tiek, ji myléjo juos kur kas maziau nei Ikbaly. Jeigu
kuria naktj jy namas uzsidegty, Abdula tikrai Zinojo, kurj vai-
ka Parvana griebty puldama laukan. Né nedvejodama. Galy
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gale viskas paprasta: juodu su Pari — ne jos vaikai. Dauguma
zmoniy myli savuosius. K3 darysi. Juodu kitos moters — uzsi-
likéliai.

Jis palaukeé, kol Parvana nusine$ duong vidun, paskui ste-
béjo, kaip ji iSnyra iS trobelés, viena ranka laikydama Ikbala,
kita — glébj skalbiniy. Stebéjo ja nukrypuojant upoksnio link,
lukteléjo, kol pamoté dings i3 akiy, tada jsélino j namus, o pa-
dai tvinkciojo vos paliete Zeme. Viduje jis atsisédo ir jsispyré i
senus plastikinius sandalus — vienintelj kitg apava, kurj ture-
jo. Abdula suprato pasielges neiSmintingai. Bet kai atsiklaupé
prie Pari, $velniai pazadino i§ dienos miego ir kaip burtininkas
i§ uz nugaros issitrauké plunksna, suprato, kad buvo verta, —
jau vien dél to, kaip jos burnyté i§ pradziy issiziojo — pirma
i§ nuostabos, paskui i§ dZiaugsmo; dél to, kaip ji apibéré jam
skruostus buciniais; dél to, kaip ji krizeno, kai jis pakuteno jai
smakrg $velniu plunksnos galiuku, —ir staiga pédos visai liovési
skaudéjusios.

Tévas dar karta rankove nusisluosté veida. Jie pakaitomis
atsigéré vandens i§ gertuvés. Paskui tévas taré:

— Tu pavargai, vaikine.

— Ne, — atsaké Abdula, nors tévas buvo teisus. Jis jautés is-
sekes. Skaudéjo kojas. Nelengva su sandalais klampoti per dy-
kuma.

Tévas paliepé:

— Lipk vidun.

Abdula atsisédo Pari uz nugaros ir atsilosé j vezimaicio kras-
to lenteles, o mazudiai sesers stuburo gumburéliai rémési jam
i pilva ir kratinkaulj. Kol tévas tempé juodu pirmyn, Abdu-
la stebeilijo i dangy, i kalnus, susigradusiy apvaliy kalvy vir-

tines, neryskias apybrézas tolumoje. Stebéjo tévo nugara, kai
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jis trauké vezimaitj Zemai nuleides galva, pédomis keldamas
rusvai raudono smélio tumulélius. Jie prasilenké su Kudio
klajokliy karavanu, dulkéta stenanciy kupranugariy vilksti-
ne su dzingsinéiais varpeliais, o viena moteris juodu piestuku
paryskintomis akimis ir kvieciy spalvos plaukais nusiSypsojo
Abdulai.

Jo mamos plaukai buvo panass, ir vél pervéré sopulys, kai
ja prisiminé: jos $velnuma, jgimta linksmuma, tai, kaip ji bai-
séjosi zmoniy ziaurumu. Prisiminé, kaip ji kvatodavosi vos
atgaudama kvapa, kaip kartais nedrasiai pakreipdavo galva.
Jo motina buvo glezno sudéjimo ir $velnaus bado — smulkuté
moteris laibu liemeniu ir nuolatos i§ po skarelés sprastanc¢iom
plauky sruogom. Abdula stebédavosi, kaip tokiame trapiame
ktine gali tilpti tiek daug dziaugsmo, tiek gerumo. Betgi ne-
tilpo. Tai liejosi i§ vidaus, trykste trysko i§ akiy. Tévas buvo
kitoks. Tévas buvo atsiaurus. Regis, jis Zvelgé i ta patj pasaulj,
kaip ir motina, tadiau $is jam atrodé abejingas. Vien begaliné
plukiava. Tévo pasaulis buvo negailestingas. Nieko gero ne-
gausi uz dyka. Net meilés. Uz viska reikia mokeéti. O jeigu esi
skurdzius, tavo valiuta — kentéjimas. Abdula pazvelgé Zemyn
i Sasuota sesutés plauky sklastyma, i siaurg jos riesa, nukarusj
per vezimaicio krasta, ir suprato, kad mirdama jy motina kai
ka perdavé Pari. Dalele savo dziugios pasiaukojamos meilés,
nuosirdumo, nepalauZiamo optimizmo. Pari buvo vieninte-
lé batybé pasaulyje, kuri niekada jo nejskaudinty, negaléty
jiskaudinti. Kai kuriomis dienomis Abdulai atrodydavo, kad
ji— vienintelé jo Seima.

Dienos spalvos palengva nublanko, nupilko, ir tolumoje kal-
ny vir§anés virto tamsiais pritapusiy milziny siluetais. Tadien

kelyje jiems pasitaiké keli kaimai, dauguma jy buvo pladiai
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idrike ir dulkini kaip Sadbagas. Ma%i kvadratiniai namukai,
drebti i§ molio, kartais pastatyti aukstéliau kalno $laite, o kar-
tais — ne, su besidriekiandiais vir$ stogy damy kaspinais. Skal-
biniy virvés, moterys, pritapusios lauke prie ugnies ir ver-
dancios valgj. Keletas tuopy, keletas visty, viena kita karvé
ir ozka, ir batinai — meceté. Paskutinis kaimas, pro kurj jie
keliavo, plytéjo prie aguony lauko, jy galvutes renkantis senis
pamojavo jiems. Kazka Stukteléjo, bet Abdula neidgirdo. Tévas
irgi pamojavo seniui.

Pari prabilo:

— Abola.

— Aha.

— Kaip manai, ar Sud?a liadi?

— Manau, kad jam viskas gerai.

— Niekas jo nenuskriaus?

— Jis didelis $uo, Pari. Gali apsiginti.

Sud?a ir buvo didelis $uo. Tévas sake, kad jis, matyt, bu-
ves kovinis, nes kazkas buvo nukirpes jam ausis ir uodega. Ar
jis sugebéty, ar bent bandyty apsiginti, — ¢ia jau kitas dalykas.
Kai priklydélis pirmg kartg pasirodé Sadbage, vaikai svaidé j ji
akmenis, baksnojo $akaliais ar suraidijusiais dviracio raty stipi-
nais. Suo né nemégino priefintis. Laikui bégant kaimo vaikams
pabodo kankinti SudZg ir jie paliko jj ramybéje, bet gyviinas ir
toliau isliko atsargus, jtarus, lyg nebiity pamirses jy Ziauraus
elgesio.

Sadbage $uo vengé visy, iSskyrus Pari. Jos akivaizdoje Su-
dza prarasdavo visa savo santirumg. Jo meilé mergytei buvo
begaling, jos netemdé né menkiausias debesélis. Ji jam buvo vi-
sas pasaulis. Rytais, kai pamatydavo Pari iSeinant i§ namy, Su-

dza pasokdavo, sudrebédamas visu kiinu. Jo suzalotos uodegos
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strampas pasélusiai suvizgédavo j Salis, o pats leisdavos Sokti
stepa, lyg trypéiodamas ant jkaitusiy Zarijy. Ir laimingas laksté
aplink ja ratu. Visa dieng $uo sekiodavo Pari kaip Sesélis, uos-
tinédamas jos kulnus, o naktimis, kai jy keliai iSsiskirdavo, jis
gulédavo lauke prie dury liadnas, laukdamas ryto.

— Abola.

— Aha.

— Ar a§ gyvensiu su tavim, kai uzaugsiu?

Abdula akimis sekeé, kaip leidZiasi oranziné saulé, kaip nu-
tupia uz horizonto.

— Jeigu norési. Bet tu nenorési.

— Norésiu.

— Uzsimanysi nuosavo namo.

— Bet mes galésime bati kaimynai.

— Galbat.

— Tu gyvensi netoli.

— O jeigu a$ tau jkyrésiu?

Ji alktine baksteléjo jam j Sona.

— Nejkyrési.

Abdula nusiSypsojo.

— Gerai, puiku.

— Tu basi salia.

— Taip.

— Kol mes pasensim.

— Taip, kol biisim seni senutéliai.

— Visada.

— Taip, visada.

Pari atsisuko i§ veZimaicio priekio.

—Pazadi, Abola?

— Visada visada.
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Véliau tévas uzsikelé Pari ant nugaros, o Abdula i§ paskos
tempé tuscia vezimaitj. Jiems vis Sitaip einant, vaikinukas tar-
si nugrimzdo j transa, galvoje nebeliko jokiy mindiy. Suvo-
ke vien aukstyn Zemyn judancius savo kelius, nuo tiubeteikos
kraSto varvancius prakaito laSus. Mazutes Pari pédas, besidau-
zandias tévui j klubus. Suvokeé vien tévo ir sesers Sesélj, ilgéjan-
tj ant pilko dykumos smélio, tolstantj nuo jo kaskart, kai pats

sulétindavo Zingsnj.



