Moteris vezimélyje
Berlynas, 1920

Fryda Stengel pabudo susapnavusi besispardantias kojytes ir pa-
mat¢, kad naktiniai ir patalas perslape.

Auso, taCiau rytas beveik neiSsklaidé Saltos nakties tamsos ir
niarumo. Prieblandoje pakibo kvapo debeséliai. Purtydama vy-
rui petj su$nibzdéjo:

— Volfgangai, man nubégo vandenys.

Jis staigiai atsisédo lovoje.

— Taip! — sumurme¢jo i$pusdamas akis, nirdamas i§ miego
| pavirsiy. — Gerai! Viskas puiku. Veikiame pagal plana.

— A§ dar negimdau, — nuramino jj Fryda. - Skausmy néra. Sa-
rémiy irgi ne. Bet jau tuoj prasidés.

— Nesijaudink, — liepé Volfgangas, risdamasis i$ lovos ir su-
klupdamas ant baty, palikty prie lovos kaip tik tokiam reika-
lui. - Juk turime aisky plang.

Fryda laukési dvyniuy, todél jai buvo garantuota vieta gimdy-
mo namuose. Berlyno Bucho medicinos mokykla buvo uz keliy
kilometry nuo Frydrichshaino, kur jie gyveno. Fryda jsispraudé
| drabuzius tikédamasi, kad dvynukai nesugalvos skubintis.

Volfgangas paémé Zmonai uz rankos, ir abu apgraibomis nu-
lipo i$ $e$to auksto j gatve. Liftas buvo, taciau senas ir isklergs,
tad jie nutaré tokig lemtingg valanda nepasikliauti ankstu gele-
ziniu narvu.

— Isivaizduok, kad pagimdai tarp auksty, — pajuokavo Volf-
gangas. — Kabina gali vaziuoti tik trys Zzmoneés! Toji ragana duri-
ninke, ko gera, paskusty mus namo komitetui.



Jaunoji pora zengé ant apledéjusio Saligatvio po Zemai nu-
karusiu tokiu tamsiu ir pilku dangumi, lyg jis baty islydytas
garsiosiose Krupo aukstakrosnése Esene ir palietas vir$ Berlyno.
Miestas kasdien tarsi guzési po $ituo plieniniu dangumi. Karo ir
pokario ziemos i§puolé tikrai rascios; pro $alj | pirma pamaing
skubéjo susale, susitrauke nuo zvarbaus ryty véjo darbininkai,
ir Fryda su Volfgangu beveik pamirso, jog Berlyne buna ir kiti
mety laikai. Kad buna laikas, kai Unter den Linden gatvé gelto-
nuoja liepy ziedais, Tyrgarteno parke senukai vaiksto nusivilke
$varkus, o merginos be kojiniy.

Taciau t3 1920-yjy vasarj pavasaris ir vasara buvo tik prisi-
minimas, svajoné apie geresnius laikus pries Didziojo karo
katastrofa, kuri uzgriuvo Vokietijg. Dabar dangus, regis, buvo
amzinai i$lietas 1§ patranky plieno ir tebegrumantis, sakytum
uz horizonto, Belgijos ir Prancuzijos laukuose, ir bekrastése Ru-
sijos stepése, tebedundéjo kanonada.

Taksi, aisku, nebuvo, net jeigu buty galéje uz jj susimoke-
ti, o tramvajai lyg ty&ia ir vél streikavo. Tad Stengeliai i§ anksto
buvo susitare, kad vietos darzoviy ir vaisiy pardavéjas paskolins
vezimélj.

Ponas Zomeris jau laukeé prie krautuvés su veziméliu ir sauja
morky, suri$ta dviejy spalvy kaspinéliais.

— Mélynas ir rausvas, — paai$kino Zomeris, — mat Volfas jsi-
tikings, kad gims berniukas ir mergyté. Vienu moju visa $eima,
daugiau nereikeés vargti.

— Bus berniukai, — atkirto Fryda. - Saugokités, po keleriy me-
ty jie jau gvelbs i$ jusy obuolius.

— Jeigu bus ko gvelbti, — liadnai atsiduso krautuvininkas, ir
Volfgangas nudardino vezimelj slidZiu grindiniu.

Kazkur gretimoje gatvéje staiga sutratéjo automato paplia-
pa, bet jie nekreipé démesio, kaip ir j riksmus, sunkiy baty trep-
séjimg ir duztantj stiklg.



Saviai, trepséjimas ir daztantis stiklas tebuvo jprastas miesto
triuk$mas, jo Fryda su Volfgangu tiesiog nebegirdédavo. Lygiai
kaip laikras¢iy pardavéjo $ukavimo, pauksciy Ciulbesio parkuo-
se ir elektriniy traukiniy dundesio estakadomis. Zmonés jy ne-
paisé, nuleide galvas skubédavo uzimti vieta dar vienoje eilé¢je.

— Suknisti idiotai, — burbteléjo vienakojis veteranas, $okuo-
damas pro $alj su ramentais.

— Tai jau taip, — pritaré¢ Volfgangas, kreipdamasis | plikai nu-
skusta pakausj po kareiviska kepure.

Laikras¢iai $itg nesibaigiandig netvarka vadino ,revoliucija’
bet jei ¢ia buvo revoliucija, tai grynai vokiska. Valdininkai tebeé-
jo i darba, visos parduotuvés atidarytos. Saligatviuose tebezaidé
vaikai. Pus¢ devyniy prie masinéliy sédosi sekretores. Policija
vis taip pat tikrino paliktus masiny stovéjimo Zetonus, nesvar-
bu, kad ju savininkai artimiausiame rasyje tuo metu ka nors ne-
gyvai uzspardé arba patys buvo negyvai uzspardyti.

Berlynas paprasciausiai uzsiémé savo reikalais, kol per piety
pertraukas komunisty gaujos ir de$inés pakraipos Freikorps sa-
vanoriai $audé vieni kitus.

Fryda su Volfgangu irgi uzsiémé savo reikalais, bent jau Vol-
fgangas: nors buvo $alta, net suprakaitaves stamé vezimélj su
zmona akmeny primétytomis gatvémis, keikdamas pasitai-
kan¢ias barikadas, kol pagaliau atsiduré priesais didingus laip-
tus — garsigja penkiy tukstanciy lovy universiteting klinikg
Lindenbergerio kelyje, didZiausig visoje Europoje.

Volfgangas sustojo giliai jtraukdamas ledinio oro ir nukélé
Frydos ranking.

— Bet ir sunkumas, — atsiduso jis. — Tau tikrai reikia visy ty
knygy?

— O jeigu ilgiau gulésiu ligoniné¢je? — Sunkiai iSsirop$tusi 1§
vezimélio, Fryda susirauke, kai sutinusioms ¢iurnoms atiteko vi-
sas svoris. — Reikia kai kg uzbaigti.



—Ka gi, sutinku, Fred, - pritaré Volfgangas, su malonumu uz-
sirukydamas. — Tu i$tekéjai uz muzikanto. Ir jis tikisi kada nors
pradéti gyvenima, prie kurio norétysi priprasti.

— Tu kompozitorius, Volfai, - $yptel¢jo Fryda. — Ne $iaip mu-
zikantas. Tévams pasigyriau, kad iSteku uz antro Mendelsono.

— Dieve, tikiuosi, kad ne. Jo muzika per daug melodinga. Juk
zinai, saldi muzikélé ne man, Fredi.

— Zmonéms patinka melodijos. Uz jas ir moka.

— Todél ir stvériau protingg panelg, vos tik pasitaiké proga.
Kiekvienam dziazmenui reikia lig ausy jsimyléjusios daktarés,
kuri juo rapintysi.

Volfgangas apglébé druta Frydos liemenj ir pabuciavo. Juok-
damasi ji atstame jj.

— AS nesu lig ausy jsimyléjusi, o tik pakenciu tave. Be to, ne-
su daktaré. Dar liko tokia smulkmenélé kaip baigiamieji egza-
minai. Ir atsargiai su knygomis. Jos i$ bibliotekos, jeigu uzlenksi
kokj lapa, iskart bauda.

Fryda Berlyno universitete studijavo medicina. Ir net gavo
kazkokig stipendija, kuo jos konservatyvieji gimdytojai niekaip
negaléjo patikéti.

— Nori pasakyti, jog ten mokama uz mokymasi? Net mote-
rims? — nepatikliai klausingjo tévas.

— O kg darys, téti. Dauguma vyry zuvo.

— Bet vis tiek... Moterys daktarés? — stebéjosi tévas. Laiko pa-
tikrintas vertybes simbolizuojantis prusisky sy Sepetélis nera-
miai pasi$iausé. — Kas jomis gali pasitiketi?

— Bet jei nebus kitos iSeities? — atSové Fryda. — Téti, jau dvide-
$imt mety kieme dvide$imtas amzius, baisiai atsilikai.

— Tu klysti, — niariai pasaké tévas. — Jis prasidéjo visai nese-
niai, kai jo imperatoriskoji didenybé¢ atsisake sosto. Vienas Die-
vas zino, kaip ir kada Sitas amzius uzsibaigs.

Frydos tévas buvo policininkas, motina — i$didi namy $eimi-
ninke. Jis parneSdavo alga, ji rapinosi namais ir vaikais. Jy paziu-
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ros susiklosté valdant kaizeriui, ir nuo politiniy bei kultariniy
sukrétimy pokario Veimaro respublikoje juodviem sukosi gal-
va. Abu nesuprato valdzios, kuri nemoka sustabdyti Saudyniy
didziosiose gatvése, bet rupinasi ly¢iy lygybe.

Taip pat nesuprato zento, nerapestingai pradéjusio vaikus,
nors neturi i§ ko sumoketi taksi, kad nuvezty Zmona j ligoning.

— Manau, jeigu tétis pamatyty, kaip tu savo nés¢ig zmona
stumi krautuvininko veziméliu, tave nusauty, — pasaké Fryda,
sunkiai kopdama laiptais.

— Ir taip vos nenu$ové, kai padariau tau vaika, — atkirto Volf-
gangas, kiSenéje ieSkodamas siuntimo j ligoning.

— Ir buty nusoves, jei nebitum mangs vedes.

— O, radau. Tvarka.

Pro didziasias duris | abi puses zujo suzvarbg ligoniai.

— Vakare ateisiu, — prizadéjo Volfgangas. — Zitrék, kad jau
rasCiau jus tris.

Fryda griebé jam uz rankos.

— O Dieve, Volfai, - su$nibzd¢jo, — kai Sitaip pasakeli... Sian-
dien esame tik tu ir a3, o rytoj busime... mes ir vaikai.

Ji sudrebéjo nuo véjo gasio. Saltis skverbési per aplytas dra-
panas. Volfgangas dar karta ja apkabino, jau ne Zaismingai, o ais-
tringai, kone beviltiskai. Du susale Zmonés spaudési vienas prie
kito po besirdémis milziniSko pastato granito kolonomis.

Dvi jaunos $irdys plaké vienu ritmu.

Dvi dar visai mazutés Sirdelés tvakséjo Siltame Frydos pilve.

Keturios $irdys, sujungtos meilés, tvinkséjo kitoje, didziuléje
ir karstligiskai besidauzancioje Sirdyje. I$ akmeny ir plieno. Ber-
lyne, Vokietijos $irdyje.

— O taip, - taré Volfgangas. — Tu, a$ ir musy vaikai. Graziausia
ir geriausia, kas yra pasaulyje.

Bent kartg jis kalbéjo rimtai.

— Taip, visame pasaulyje, — tyliai pasaké Fryda.

— Na, kol kas. Zygiuok, Fryda. Per daug 3alta stovéti &ia ir sen-
timentalintis.
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Nebuvo né kalbos, kad Volfgangas likty ligoninéje. Pokario
Berlyne retas busimas tétusis turéjo tiek laiko, kad galéty trintis
prie gimdyvés palatos ir tradiciskai kiekvienam praeinanc¢iam
dovanoti cigara” Ponas Zomeris lauké savo vezimélio, o Volf-
gango, kaip ir kiekvieno ta baisig ziema, lauke jvairiausios eilés.

— Horsto krautuvéje Siandien duoda mésos, — pranesé jis, lip-
damas Zemyn, kur ant $aligatvio stovéjo vezimélis. — Erienos ir
kiaulienos. Gausiu, net jeigu prireiks uzstatyti pianina. Tau rei-
kés gelezies, kad galétum maitinti masy sanelj ir dukryte.

— Musy sunelius, — pataisé¢ jj Fryda. — Bus berniukai. Patikek,
moteris zino. Paulius ir Otas. Berniukai. Laimés kadikiai.

- Kodél laimés kadikiai? — paklausé Volfgangas. — Na, iSsky-
rus tai, kad jy mama graziausia pasaulyje?

— Ogi todél, kad jie dvyniai. Vienas uz kita, Volfai. Ziaurus
miestas ziauriame pasaulyje. Bet kad ir koks Ziaurus, musy ber-
niukai visada bus vienas kitam atrama.

Arbata su sausainiais
Londonas, 1956

Stounas ziturejo j Siurkscia staltiese uztiesta stala: arbatos puo-
deliai, sausainiai, geltony uzrasy lapeliy blokas su parkeriu ant
virSaus. Nukreipé zvilgsnj j juoda bakelito telefong — astriomis
briaunomis, su apibrizgusiu susivijusiu laidu, aptrauktu rudu
audiniu. Turbut ketvirtojo desimtmecio pradzios modelis.

Ka gi jis veike, kai laidas dar buvo naujas?

Musési, Zinoma. Arba apimtas panikos bégo Berlyno gatve-
mis ieSkodamas, | kokj skersgatvi smukti. I$ paskos ant kulny li-
po brolis, abu berniukus vijo mirtina baimeé.

* Vert¢jos pastabas zr. knygos gale (p. 491-492)
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Stouno akys laidu nuslydo nuo stalo, tada per apsitrynusj
raudong linoleumg ir jsmigo j nemaza juoda dézutg, prisukta
prie grindjuostés. Atrode, ji tyliai dazgia, ta¢iau turbat tik azé
masinos Kromvelio gatvéje.

Jis nervingai pasimuisté. Taip ir nepriprato tarp pliky sieny
buti tardomas. Net ir dabar vaidenosi, kad jam gresia kazkoks
pavojus. Net ir dabar slapcia tikisi smuagiy.

Tiesa, cia vis délto Anglija, kur tokie dalykai nejprasti. Kai
kurie Stouno kairuoliskai nusiteike pazjstami i$ tokiy jo zodziy
tik pasiaipydavo. Bet jiems pasiseké negyventi Salyje, kur smur-
to siautéjimas buvo norma, ne i$imtis.

Stounas vel pazvelge | tardytojus. Klasikiné pora. Vienas
striukas ir kresnas, praplikes, su Gseliais, tarsi pateptais panoséje,
mazos akutés taip ir $audé sausainiy pusén. Kitas nedaug auks-
tesnis, bet plonesnis, stovéjo tuscio belangio kambario kertéje
ir jtariai débsojo | jj i§ po uzvirtusiy voky. Pasijuto kaip kokia-
me filme. Piteris Loré kvocia, Hamfris Bogartas® susimastes tyli.

— Taigi jus vyksite | Berlyng tikédamasis susitikti su brolio
nasle? — antrg kartg uzdave ta patj klausimg striukis Piteris Loreé.

O gal tai buvo teiginys? Teisingas. Bet kaip jie suzinojo?

Perskaité Dagmar laiskg. Aisku kaip diena.

— Galima nasle, - i$sisuko nuo tiesaus atsakymo Stounas. Gy-
venimo patirtis iSmoké, jog tardomajam dazniausiai protinga
nutyléti informacija, kol taves nepriréme prie sienos.

— Manote, brolis gyvas?

— Mirties faktas nejrodytas.

— Atseit nebuvo lavono?

— Sakykime, taip.

— Jusy brolis latkomas mirusiu, — taré Loré. Vis délto kapitu-
liavo prie$ sausainius — pasirinko trapy ,pirstelj“ — Keturiasde-
simt pirmaisiais Zuvo musyje dél Maskvos.

— Po karo man taip pranes¢ Ryty Vokietijos valdzia.

— Yra priezasciy abejoti?
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— Ne. Jokiy. Tik viltis. Mano brolis visada turédavo plang.
Ji ne taip lengva nukauti.

- SS kariuomené ir buvo renkama i$ vyry, kuriuos nelengva
nukauti. Bent jau kol pradéjo imti vaikézus. Jusy brolis pasauk-
tas keturiasdes$imtaisiais, ar ne?

Ar tik jis nesi$aipo? Stounui sukilo pyktis. Kokig turi teis¢ $i-
tas striukis, triauskiantis sausainj, jj smerkti? Jis nepatyreé to, ka
patyré brolis. Motina ir tévas. Ir Dagmar.

Ir vél kaltés jausmas.

Psichiatrai vadina ,,i$gyvenusiojo kompleksu®

— Mano brolis nebuvo nacis, — tvirtai pasaké Stounas.

— Zinoma, nebuvo, — jau atvirai tyciojosi Piteris Loré. — Né
vienas jy nebuvo nacis, ar ne? Bent taip jie dabar aiskina. Ir SS
kariuomenés daliniai nebuvo tikroji SS, tiesa? Jie juk nevaldé
konclageriy. Jy negalima kaltinti.

— Mano brolis buvo vedgs zyde.

— Taip, Zinome. Dagmar Stengel, mergautiné pavardé Figer.
Jus vaziuojate j Berlyna susitikti su ja. Argi ne taip?

Stounas vél jbedé akis j arbatos puodelius. Nesinoréjo jiems
atversti korty, bet klausimas aiskiai buvo retorinis, o jis nenoré-
jo iklitti meluojant.

— Taip, Dagmar Fiser.

~ Dagmar Stengel.

— AS ja pazinojau kaip Dagmar Fiser. Ji iStekéjo uz brolio
man iSvykus i$ Vokietijos.

— Kada paskutinj karta matéte ponia Stengel?

Stounas giliai uzsitrauké cigarete ir prisimerke. Kaip daznai
prisimindavo t3 valandéle? Garveziy $vilpukus ir Zvangéjima.
Jos plauky kvapa. Garsiakalbiai trenkia mar$us, nejmanoma
pasnibzdéti jai, ka taip norisi pasakyti.

— TrisdeSimt devintaisiais, — atsakeé jis.

— Berlyne?

— Taip, Berlyne.
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— O po karo? Méginot ja susirasti?

— Zinoma. Te§kojau visos savo $eimos.

— Vokietijoje?

— Taip. Su kariuomene. Priklausiau Jungtiniy Tauty pagal-
bos ir atkarimo administracijai. Dirbau perkeltyjy asmeny sto-
vyklose. Visa tai Zinote, yra mano byloje.

— Aha, labai patogu buvo ieskoti nesugaunamos zydés? — pil-
na burna susvapséjo Piteris Lore.

Nesugaunama zydé. Na ir frazé. Zmogelis ai$kiai nenutuo-
kia, kiek joje atsainios paniekos ir jtarumo.

— Nesugaunamos Zydeés¢ — pakartojo Stounas. — Apie ka jus?

— Apie ponig Stengel, aisku.

— Taip ir sakykit.

Trumpa pauze.

~ Tegu bus ponia Stengel, - burbteléjo Loré. - Jis jos nera-
dote?

— Ne.

— Kas jai atsitiko?

— Taip ir nesuzinojau.

— Dar viena bevardé¢ Holokausto auka?

— Turbut taip.

— Tadiau dabar manote, jog ji gyva?

Stounas pagalvojo.

— Neseniai émiau tzkeétis, kad gyva.

— Ir ko jau taip?

Stounas labai stengési suvaldyti pyktj. IS pyk¢io jokios nau-
dos. Ypa¢ bendraujant su Zmonémis, sédinciais prie stalo su Za-
lia staltiese, ant kurio arbatos puodeliai ir tus¢iy geltony uzrasy
lapeliy blokas.

— O kas yra? — paklausé Stounas. — Nesuprantu, kodél jums
reikia zinoti ir kodél turéciau jums atsakyti.

— Labai paprasta. — Riebuilis perlauzé dar vieng sausainj ir
paé¢me didesn¢ puse. — Jeigu bendradarbiausite, netrukus galési-
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te keliauti. Jeigu ne, vilkinsime iki begalybés. ] Berlyna pateksite
ne anksciau kaip dutukstantaisiais, tada jau busite senas senuté-
lis, o 1§ Berlyno bus likusi smilkstanc¢iy radioaktyviy griuvésiy
krava. Taigi bukite protingas ir atsakinékite j klausimus. Kod¢l
staiga atsirado viltis, jog Dagmar Stengel gyva?

Stounas gazteléjo. Sitas pasiputes kiaulé ir taip Zino.

— Nes ji su manimi susisieke.

— Taip netikétai?

— Netiketai.

— Po septyniolikos mety?

- Kaip tik taip.

— Ir jis neabejojate, jog parai¢ ponia Stengel?

Cia $uo ir pakastas, kad jis neabejoja. Né trupudio. Radysena,
intonacija, detalés. Ir vis délto...

— Ji rase¢, kad beveik visg karg i$buvo Berlyne kaip ,,submari-
nas“?, — i$sisukinédamas atsaké Lorei Stounas. — Bet keturiasde-
simt ketvirtyjy birzelj gestapas jg suCiupo ir i$siunté j Birkenau.
Jai pavyko pabégti.

— Retas zygdarbis.

— Retai, bet tokiy dalyky pasitaikydavo. Ji pasinaudojo ke-
tvirto krematoriumo zonderkomandos maistu ir paskui prisi-
déjo prie lenky partizany. Veliau sovietai ja uzdaré j lagerj kartu
su lenky pasipriesinimo likuciais.

— Tai bent istorija.

Taciau visai jmanoma. Dagmar buvo ryztinga ir sumani, ne-
paisant jos eleganti$ky maniery.

— Matau, pats nelabai tikite, — taré riebuilis, nenuleisdamas
akiy nuo Stouno. - Nenuostabu po $itiek laiko. Ta¢iau turiu pa-
sakyti, kad istorija teisinga. Ar bent jos pabaiga. Dagmar Stengel
gyva ir sveika, jsikarusi Ryty Berlyne.

I$ dziaugsmo susisuko galva, visai kaip sapne, kai prie Van-
zés ezero $lapios nuo lietaus Dagmar Fiser rankos apkabino jj,
o ne brolj.
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— I8 kur zinote? — paklausé Stounas, stengdamasis, kad bal-
sas nedrebéty.

— Mes daug ka zinome.

Stounas trinkteléjo kumsciu j stalg. Subar$kéjo puodeliai.
Ant svirtelés pasoko priestvaninio telefono ragelis. Jo reikalas,
ne jy. Jo $eima. Jo gyvenimas. Kaip jie drjsta pradéti kazkokius
zaidimus!

— I8 kur zinote? — pakartojo jis. — Sakykit!

— Turime savo $altiniy, — atsaké rubuilis, nekreipdamas deé-
mesio | Stouno kar$¢iavimasi, ir tingiai krimsteléjo antrg sausai-
nio pusele. — Slapty Saltiniy.

— Arjas i$ MI6?

— Néra tokio daikto kaip MI6*, pone Stengeli.

— Stounai! Mano pavardé Stounas. Jau penkiolika mety, kai
Stounas.

— Taip, pasikeitéte pavardg, tiesa?

Vél Saiposi. Tik jau ne i$ vokiecio, tvirtinancio, kad nebuves
nacis, o i$ bailaus zydo, pasikeitusio pavard¢ savo zydiskumui
paslépti. Anglai ir ty, ir ty nekencia. Jie iSgelbéjo pasaulj vardan
teisingumo, taciau nereiskia, kad zydeliai gali kelti galva.

— Pavardg pasikei¢iau tod¢l, — atkirto Stounas, — kad vadovy-
bé pataré. Britanijos kariuomengs. Jei buciau pakliuves j nelaisve
ir paaiskeje, kad zydiska pavarde, budiau iSkeliaves | dujy kamera.

— Gerai, atauskit, — atlaidziai vypteléjo striukis. — Mes Zinome.

— Viska jus Zinote.

— Stengiames.

— Nes esate i§ MI6. Slaptosios tarnybos.

— Negalime pasakyti, pone Stounai, ar ne taip? Nelikty slap-
tumo.

Piteris Lore¢ i$sisiepé ir nusiSluosté burng aiskiai patenkintas
savo sagmoju.

Reikéjo iskart susiprotéti. Vien i§ kambario i$vaizdos. Tuscia,
tik stalas, ant jo arbatos puodeliai, uzra$y popierius ir telefonai.
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Nei knygos, nei brosiaros, nei darbo kalendoriaus. Ant sieny
néra diagramuy, po stalu néra Siuksliadézés, net sgvarzéliy nema-
tyti. Kokia normali kontora $itaip atrodo? Net policijoje sienos
papuostos plakatais.

Ir dar du tardytojy tipai. Vienas plepys, kitas tylenis. Zan-
ro klasika. Nuvalkiota. Reikéjo susiprotéti. Jokios abejoneés, kad
agentai.

Ir jie sake, jog Dagmar tikrai gyva.

Vél dziaugsmo banga.

Ji i8gyveno. Berlyna. Naciy konclagerius. Gulagus. Viska is-
tvere.

Ir $ioje baisioje tamsoje prisiminé jj. Ja myléjusj.

Tebemylintj.

Ir visada mylésiant;.

Dvynukai
Berlynas, 1920

Paaiskéjo, kad Fryda neklydo, — tikrai nesiojo du berniukus, bet
gimdymas buvo ilgas ir sunkus, iSgyveno tik vienas vaikelis, kita
pasmauge apie kakla apsisukusi virkstele.

— UZjautiu, ponia Stengel, — taré daktaras. — Antras kiadikis
gimeé negyvas.

Ir paliko ja viena.

Ne i$ taktiskumo, o kad ligoninéje gyva bala darbo. Ketveri
metai karo, tada besispjaudanti, springstanti kraujais ,revoliu-
cija“ niekam nepaliko laiko sentimentams, ypa¢ medicinos sri-
tyje. Fryda, pati i$vengusi gimdymo komplikaciju, suprato tuoj
busianti i§prasyta i§ mazutés geltonai iSdazytos palatos. Niekas
ilgai nelaikys.
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— Sveikas, mazyli, — su$nibzdéjo Fryda. Kaip rasti Sirdyje jé-
gu pasveikinti vieng vaikelj ir atsisveikinti su kitu? — Ir sudiev,
mazyli.

Ji nenoréjo, kad dziaugsmas sutinkant gyva butybe, gulincia
ant vienos rankos, paskesty asarose apverkiant negyva rySulélj,
gulint] ant kitos rankos, taciau tg akimirka Fryda nematé kito ke-
lio. Zinojo visada gedésianti né kiek nepagyvenusio savo kidikio.

— Auf Wiederseben, brangusis, — sukuzdéjo ji.

Blausi nuoga keturiasde$imties vaty lemputé, kabanti vir$
lovos, apsvietée papilkusj rySulélio veidelj, menkutj ir susirauks-
léjusj lyg seno kino. Kitas ry$ulélis pravirko, i§ pradziy tyliai su-
knerke, paskui uzklyke pajutes savo plauciy jéga. Fryda ziar¢jo
¢ia | miniatiuring kini$ka mirties kauke, ¢ia  rékiantj kadikj. Vie-
nas — i$blyskusi nebutis, kitas — vis raudonesné gyvenimo ausra.

Auf Wiedersehen und guten Tag. Guten Tag und auf Wieder-
sehen’™

Paskui gydytojas grizo su sena slauge, ji paéme i$ Frydos ne-
gyva kadikj.

— Dziaukités dél jo, ponia Stengel, — taré senuté, perzegno-
dama rySulélj. — Jis i$vaduotas nuo $io pasaulio kanciy ir iskart
galés buti laimingas kitame.

Bet Fryda nesidziaugg. Ji netikéjo kitu pasauliu ir pazino tik
sio pasaulio vargus.

Tada prabilo gydytojas:

— Ponia Stengel, nesmagu jums trukdyti, kai jasy sielvartas
toks $viezias, bet jauciu, jog privalau. Gretimoje palatoje guli
jauna moteris. Tikriau guléjo. Ji miré pries valanda. Jus neteko-
te kadikio, bet likote gyva, o §i moteris mir¢, taciau kadikis gy-
vas... berniukas.

Fryda nelabai girdéjo, kg jis kalba. Zitréjo, kaip slaugé iSnesa
jos kuna ir krauja. Ne  geresnj pasaulj, kaip Zadéjo jam, o ] ligo-

* Sudie ir sveikas. Sveikas ir sudie.(vok.).
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ninés rasj, kur krematoriumas. Nebus nei géliy, nei maldy. Ne-
ramumy kre¢iamoje Vokietijoje mirusiaisiais, kad ir kokie buty
nekalti ir mazy¢iai, buvo atsikratoma efektyviu mechaniniu bua-
du. Rysulélio turinys jos kune buvo devynis ménesius, dabar
virs pelenais mazdaug per tiek pat minuciy.

— Atleiskite, daktare, — taré Fryda, — ka man sakéte? Motina
ir kadikis?

— Tik kadikis, ponia Stengel. Motina miré gimdydama, jo té-
vas irgi negyvas. Komunistas. Nu$autas Lichtenburge.

Fryda zinojo apie zudynes Lichtenburgo priemiestyje. Frei-
korps apsupo gatvéje tukstant] darbininky ir susaudé, o krasto
apsaugos ministras nepasaké né zodzio. Laikrasc¢iai uzsiminé tik
probégémais — zudynés, net masinés, Berlyne buvo jprastas daly-
kas. Ta¢iau Fryda buvo i ty, kurios seké jvykius.

— Velioné buvo susipykusi su tévais, — kalbéjo daktaras. — Jie
nenoréjo $eimoje vaiko nuo ,raudonojof o dabar, kai dukté mi-
ré, juo labiau. Vos suduria galus, kam jiems na$laiciu likes pavai-
nikis anukas.

Kai Fryda pradéjo suprasti, regis, net lemputé vir$ lovos rys-
kiau jsiziebé.

Negyvas ry$ulélis gali prisikelti. Visi rapesciai, visa abiejy su
Volfgangu meilé¢, laukianti dviejy kadikiy, nenueis veltui. Toji
meilé $itaip reikalinga — mazytei sielai, ieSkanciai prieglobscio.
Vis délto ji turés dvynukus. Paulius turés Ota, Otas turés Pauliy.

— Ponia Stengel, suprantu, kaip jums skaudu, bet gal pagal-
votumeéte...

— PraSau atnes$ti man tg kudikj, — pertrauké gydytoja Fryda. -
Atneskite mano suny. Jam reikia mangs.

— O jusy vyras? Argi nevertéty pasitarti...

— Daktare, mano vyras geras zmogus. Pasakys ta patj. Atnes-
kite mano antrajj suny.

Po keliy minuciy naujas rySulélis jau guléjo ant Frydos ran-
kos, vietoje, kurig taip neseniai uzémé senuciuko kino veide-
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lis. Atvykeélis buvo raudonas, apsiseiléjes ir klyké ne prasciau uz
broliuka. Abiejose rankose po sveika kadikj. Sakytum laikas va-
landai sustojo ir gimdymas baigeési tik dabar.

— Guten Tag und guten Tag, — susnibzdéjo Fryda.

Jvaikinimo procedira buvo labai paprasta ir éjo kaip per
sviestg. 1920 metais Vokietijoje stigo jauny vyry, bet po karo ir
gripo pandemijos buvo apstu naslaiciy, tad ligoniné dziaugési
galinti i$kisti bent Sita. Frydai nespéjo atsirasti pieno, o Volfgan-
gas jau buvo iStrauktas i$ eilés prie mésos ir visi reikiami po-
pieriai sutvarkyti. Netrukus pasirodé vaiko seneliai i§ motinos
pusés ir pasirase atsisakantys jo net nedirsteléje ton pusén. Niu-
riai palinkéje Frydai ir Volfgangui sékmeés, jie visam laikui din-
go 18 juy gyvenimo. Né rasalas nespéjo nudziuti.

Taigi jie dabar keturiese, kaip buvo planuota ir kaip pranasa-
vo Fryda. Fryda, Volfgangas ir du berniukai, Paulius ir Otas. Otas
ir Paulius. Du sunus, du broliai, vienodai trokstami, vienodai
mylimi. Lygus visu kuo.

Vienodi.

Tiesa, nevisiskai.

Buvo vienas skirtumas. Skirtumas, tuo metu niekam neaté-
jes 1 galva. Skirtumas, visi$kai nerapéjes nei Frydai, nei Volfgan-
gui. Taciau ilgainiui jis tapo gyvybiskai svarbus. Vienas kudikis
buvo zydas, kitas ne.
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