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2009 m. lapkričio 25 d.

Jie gulėjo upelyje šalia vienas kito veidu į dangų, užmerktomis 
akimis, galvutėmis į drumzliną pakrantės vandenį. Beveik ne
apsemti, tik sušlapusiais plaukais. Gražiuose jų veideliuose buvo 
sustingusi vos įžiūrima nuostabos išraiška, jie dar nebuvo išmušti 
lavondėmėmis.

Tas, kuris tai padarė, pasirūpino juos paguldyti rūpestingai. 
Kad jiems būtų patogu, kad jų kūneliai nešaltų. Kažkas su meile 
užspaudė jų akis, kad į jas nekristų šlapias šaltas sniegas.

Pakrantėje nesimatė kūnelių vilkimo pėdsakų. Jie buvo at
nešti, matyt, vienas po kito ir suguldyti mažytėje, lapus jau nu
metusių pakrantės krūmų apsuptoje įlankoje. Lyg tikintis, kad jų 
nenusineš patvinęs vanduo. Kažkas, kas, matyt, vakar juos atnešė, 
eidamas su savo našta paslydo ant ką tik apsnigtos, pažliugusios 
pakrantės žemės. Bet šliūžės pėdsaką dabar jau baigė uždengti 
negailestinga šlapdriba.

Mažasis berniukas gulėjo atsmaukta juoda striukele, iš po jos 
kyšojo mėlynas megztukas su vos įžiūrimu užrašu „Don’t look 
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back!“1 Šviesūs plaukai nuo vandens buvo sulipę ir jau apnešti 
drumzlėmis. Pilvelis buvo vos apsinuoginęs, keliukai sulenkti. 
Veidelis – visai ramus, baltas, ir tai leido tikėtis, kad jis mirė iškart. 
Dešinė jo rankutė ilsėjosi ant krūtinės, kairė, sustingdyta mirties, 
kyšojo iš vandens sulenkta.

Jei jis būtų galėjęs ją ištiesti, būtų pasiekęs šalia gulinčią mer
gaitę. Matyt, savo seserį. Jos veidelis buvo raudonas, pro prasegtą 
oranžinę striukę ant kaklo matėsi keli raudoni rėžiai. Atrodo, kad 
ji kovojo už savo gyvybę, bet kovą pralaimėjo.

Keista, bet ir jos dešinė sulenkta ilsėjosi ant krūtinės, o kairė 
pakelta kyšojo iš seklaus vandens. Lyg jie abu norėtų kažką pasi
kviesti ar duoti ženklą – ei, mes čia! O gal abu jie buvo įsikabinę 
į juos atnešusįjį ir nenorėjo jo paleisti.

Bet praėjo diena, nulijo lietus, ėmė snyguriuoti. Sniegas krito 
ant veidelių ir tirpo ne nuo jų šilumos, o nuplaunamas vėl šalto 
lietaus. Atslinko naktis, prabrėško rytas. Vanduo tyliai teliuškavo 
į jų kūnelius, dar nesiryždamas jų užlieti ir nusinešti su savimi. 
Nuo žvarbaus vėjo lingavo vien plikos pakrantės žilvyčio šakos.

Dar po dienos virš jų kūnelių, gana žemai, suburzgė gelbėtojų 
sraigtasparnis, tolumoje pasigirsdavo padriki jų ieškančiųjų balsai.

Bet mažame užutekyje niekas jų nepastebėjo.

■

Nesutrikdyta upė tolyn nešė savo vandenis. Ji nebuvo nei gili, 
nei graži. Tai Ventės upė. Nuo vietos, kur buvo suguldyti vaikai, 
pasroviui, už penkiasdešimt metrų, upės vidury, juodavo tankiai 
suaugusios žolės, praskiriančios vandenį į dvi sroves. Dar už 
penkiasdešimt metrų per upę buvo skersai nuvirtę du sutrūniję 
pakrantės medžiai, šiek tiek ją užtvindę. Persiritus per juos, už 
dviejų šimtų metrų, virš upės ėjo tiltas, kuriuo galėjai patekti 
į Kyžių kaimą. Nepasiekusi kaimo, upė suko kairiau ir beveik visai 

1	 	Neatsigręžk!	(angl.).
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pradingdavo tarp pievų krūmokšnių. Jeigu grįžtum upe prieš srovę, 
gal už kokių trijų kilometrų pasiektum Paventės rajono centrą, bet 
ir čia upė, lyg gėdydamasi savo bjaurumo, puskilometrio atstumu 
aplenkdavo miestą.

Jei kas ir važiuotų prie upės, pasirinktų tik dešiniąją Ventės 
pusę. Matyt, vietinis jaunimas vasarą ir atvažiuodavo čia pagerti. 
Už dvidešimt metrų nuo pakrantės mėtėsi plastmasiniai alaus 
„bambaliai“, plastmasinės dešrelių pakuotės, juodavo kažkada 
degintas lauželis.

Bet tą antradienį, lapkričio dvidešimt penktąją, čia buvo tuščia. 
Jei kokia porelė, užsimaniusi vienumos, tą dieną būtų važiavusi 
neasfaltuotu keliu Paventė–Kyžiai ir nepasiekusi kaimo pasukusi 
miškan į kairę, pavažiavusi duobėtu miško keliuku kokius penkis 
šimtus metrų iki laukymės prie upės, priešais, už kokių dvidešimt 
metrų, gal ir būtų išvydusi pakrantėje suguldytus vaikus.

Bet porelės užklysdavo tik vasarą... Tas ar tie, kurie čia atvežė 
vaikus, turėjo puikiai žinoti, kad tokiu metu į nykią vietą niekam 
nešaus į galvą ateiti ar atvažiuoti. Čia tikrai buvo negraži vieta mirti.

Snaigės krito ir tirpo, krito ir tirpo. Virš užmerktų vaikų akių 
plaukė niūrus rudeniniai debesys, brėško ir niaukėsi diena.

 17 



2

Šiaurės Lietuvoje, trisdešimt penki kilometrai nuo Kyžių kaimo 
esanti Maironių meteorologinė stotis užfiksavo, kad 2009 metų 
lapkričio 25 dieną nemenkai lijo, protarpiais su šlapdriba, nuo 
15 val. iki 17 val. 11 min., ir nuo 19 val. iki 21 val. 32 min. Oro 
temperatūra 16 val. buvo +2 °C, 20 val. – 0–2 °C šilumos.

■

Rimkų policijos komisariatas lapkričio 25 dieną 20 valandą gavo 
Kyžių kaimo gyventojos Erikos Jocienės pareiškimą. „Prašome 
surasti mano sūnų Paulių, gimusį 2000 metais, ir dukrą Kristiną, 
gimusią 1995 metais. Vaikai išėjo iš namų apie 15 valandą ir iki 
šiol negrįžo. Kristinos mobilusis telefonas iš pradžių veikė. Dabar 
neatsako, kartoja, jog susisiekti neįmanoma. Vaikai išėjo iš namų, 
kad suspėtų į autobusą 14 val. 30 min. Paulius turėjo vykti į krep
šinio treniruotę, Kristina – į muzikos pamokas. Bet neatvyko.“

Komisariato budėtojas, priėmęs pareiškimą, įmetė jį į stalčių. 
Niekas nepradės ieškoti, kol nepraeis dvidešimt keturios valandos. 
Užsibuvo vaikai pas draugus, ne kitaip. Grobs juos čia kažkas.

„Važiuokite namo, Jociene, palikite savo telefono numerį. Su 
jumis susisieksime. Praneškite, jei vaikai atsiras. Viskas bus ge
rai“, – dar pridūrė, viena akimi stebėdamas televizorių. Mažame 
ekrane jau buvo įpusėjęs antras kėlinys, ir ispanų persvara prieš 
Lietuvos krepšinio rinktinę kas minutę didėjo.

Vėliau apklausiamas policininkas pasakys tik įsidėmėjęs, kad 
moters rankos, rašant pareiškimą, labai drebėjo, ir ji sugadinusi 
kelis popieriaus lapus.
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– Štai jūsų kambario raktas. Išeidamas palikite, nors jums, 
kaip pareigūnui, turbūt galima patikėti, kad pasiėmęs nepame
site? – koketiškai sučiulbėjo viešbutėlio administratorė, pakilusi 
nuo savo kėdės. – Palydėti jus į antrą aukštą? Radome jums patį 
geriausią kambarį, liuksą. Jūsų kolega jau parėjo.

– Ačiū, lydėti nereikia, geros nakties, – Edgaras pasistengė 
mandagiai atsakyti, nors ir susierzinęs. Velniai žino, kaip tame 
miesteliūkštyje taip greitai sklinda žinios. Nors gal ir būtų buvę 
neblogai, jei būtų palydėjusi. Įdomu, kaip tas siauručiu odiniu 
sijonėliu aptemptas užpakaliukas koptų laiptais.

„Liukse“ dvivietė lova, darbo stalas, mini baras, naujas televi
zorius. Numetė portfelį ant fotelio, pats išsidrėbė kitame. Rupūžė, 
kaip pavargau. O juk dar nebuvo nuo ko.

Atlapojo mini baro dureles, sugraibė mažą „Jim Beam“ bute
liuką. O, net ledo miniatiūrinėje šaldymo kameroje yra, Europa!

Vienu mauku gurkštelėjo, nelaukdamas, kol viskis atšals. 
Spragtelėjo televizoriaus jungiklį. „Tiriame keletą versijų...“ Jėzau tu 
šventas, kokia šeriais apaugusi marmūzė! Labiau tiktų kriminali
nėms žinioms su užrašu „Ieškomas“ nei kompetentingam sostinės 
policijos tyrėjui, pasišovusiam išaiškinti provincijos nusikaltimą. 
Taip ir nespėjo šįryt nusiskusti. Išjungė televizorių, ir taip žinojo, 
ką toliau mals reporterė, net apsalusi nuo jai suteiktos garbės rengti 
reportažą, kurio jau laukė visi televizijos vakaro žinių žiūrovai.

Išsitraukė iš portfelio dar nespėtas peržiūrėti kriminalistų 
ataskaitas. Pervertė kelias. Tėvų apklausos. Įtariamieji: „Teistas, 
paleistas atlikęs bausmę, prižiūri Probacijos tarnyba“, „Teistas, 
paleistas, rastas negyvas“, „Teistas, atlikęs bausmę išvyko į užsie
nį“. Dar vienas išvykęs. Sugaudysi tu juos. Štai – „Teistas už sugy
ventinės nužudymą Airijoje, nubaustas aštuonerių metų kalėjimo 
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bausme, kalėjęs Lietuvoje, išleistas anksčiau laiko. Užsiregistravęs 
Paventės rajono policijoje.“

Įdomu. Aišku, tai dar nieko nereiškia. Gal ta informacija 
kažkur nuves, o gal ir ne. Įstatymų jokių nepažeidė, policijoje 
registruojasi. Bet verta tuo tipeliu pasidomėti.

– Dinai, nemiegi? – paskambino.
– Ne, komisare, išsivaliau dantis ir laukiu nurodymų! – paš

maikštauja. Ar tik ne tas odinis sijonėlis bus pralinksminęs?
– Jei lauki, tai ir gausi. Paskambink tyrimo komandai, ryt 

ne aštuntą, o septintą mano kabinete. Ir primink man dėl tokio 
vieno tipo.

– Bus padaryta, komisare! – Edgaras galėjo prisiekti, kad nu
girdo traukiamo sijonėlio šiugždesį. Dinas niekada nesnaudžia. 
Matyt, taip rinks informaciją iš vietos gyventojų. Rupūžiokas!

Išgėrė paskutinį gurkšnį, jau neskubėdamas, pasimėgauda
mas. Galvoje vis tiek dar rūkas. Tik dabar pamatė tarp popierių 
vibruojantį telefoną.

– Edgarai, labas. Nemiegojai? Atleisk, kad taip vėlai, nepri
siskambinau anksčiau.

Kažko liūdnas Haidės balsas. Ir pavargęs. Ar jis praleis ir šią 
progą? Kokią? Juk niekada dar nekalbėjo apie savo jausmus. Bet 
kažkodėl taip šilta krūtinėje. Ne nuo viskio.

– Atleisk, Haide, buvau išjungęs telefoną, tik dabar pastebė
jau, – viena ranka išsinėrė iš švarko, atlaisvino kaklaraiščio mazgą. 
Ačiū Dievui, ryt gerai bus ir megztinis. – Kaip tu ten, savo palė
pėje, žvirbli? – netikėtai išsprūdo malonybinis žodis.

– Mačiau tave per televiziją...
– Taip, taip, turėsim čia bjauraus darbo. Girdėjai, dingo du 

vaikai?
– Edgarai, ar galiu rytoj atvažiuoti? – Toks mielas jos balsas, 

kaip tą vakarą jos butelyje, kurio kiekvieną kampą jis puikiai žinojo.
– Haide, čia tau nėra ką veikti. Ir taip tų, atleisk, šūdžurnalistų 

čia šmirinėja. Jokių naujienų dar nėra.
– Tu man negali įsakinėti. Čia mano darbas, o aš dirbu re

dakcijai, pareigūne!
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– Oho! Nesitikėk, gerbiama žurnaliste, kad aš tau padėsiu. 
Tyrimo medžiaga, kol vyksta tyrimas, visiškai slapta. Nieko neko
mentuosiu net tau. Laisvalaikis yra viena, o darbas – kita. Nieko 
asmeniško, kaip sakoma.

– Aš ir neprašysiu.
– Na, tai ir puiku!
– Edgarai...
– Ką?
– Labanaktis.
Ir aš tave myliu, norėjo jai pasakyt.
Bet nepasakė.
Susirado akinius, įsitaisė fotelyje, keikdamas blogą kambario 

apšvietimą ir kažkodėl save. Atsivertė storoką segtuvą su tyrėjų 
surinktais apklausų protokolais. Na, koks tas Kyžių kaimas, ir ką 
jie kalba apie juos sukrėtusią tragediją?
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PARDAVĖJOS JADVYGOS PALIUKIENĖS 
LIUDIJIMAS

Jocienė, mačiau, iš savo kiemo išvažiavo apie 15 valandą pilku au-
tomobiliu, folksvagenu, tokiu didesniu, septynių vietų, kuriuo šei-
ma važinėdavo, nes pas juos penki vaikai.

Su vyru buvo atėjusi prieš kelias dienas. Buvo maloni, apsipirkę 
greitai išėjo. Tiesa, mačiau, kad kažkada prie jų keliuko stovėjo ne-
matytas automobilis, lyg mėlynas, bet trumpai.

Užrašė policijos tyrėjas Ričardas Milius, 

Paventės policijos komisariatas.

KRISTINOS JOCYTĖS DRAUGĖS  
SANDROS RIMKUTĖS (15 METŲ) 
LIUDIJIMAS

– Lapkričio 25 dieną, po pietų, Kristė turėjo važiuoti į muzikos pa-
moką. Sakė, kad nenori, bet privalo pasiruošti kalėdiniam vakarui 
ir su mokytoja repetuoti vieną dainą. Bet kai anksčiau jos klausiau, 
sakė, kad į šventę neis, nes neturinti nuotaikos. Dar kalbėjo, kad 
viskas išsispręs per kelias dienas. Kristė visada atrodė taip, lyg... na, 
lyg turėtų kažkokį savo gyvenimą.

– Ar pastebėjai ką nors įtartino jos elgesy? Gal ji ko bijojo?

– Įtartino nepastebėjau. Bet tiktai paskutinėmis dienomis buvo dėl 
kažko susirūpinusi.

– Kaip ji sutarė namie su tėvais?

– Ji skųsdavosi tėvais, esą jie ketiną skirtis. Mama nervuota, gal net 
turi savų paslapčių. Kokių, nepasakė. Kartais atrodydavo, kad jos su 
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mama lyg ir draugės, o kitą kartą – kad priešės, kažko nepasidalina.

Tėvą vadino mulkiu, debilu, žiopliu. Sakė, kad jo vietoje kitaip elg-
tųsi, tik nepasakė kodėl. Bet, atrodo, jį mylėjo. Man jų santykiai 
atrodė keisti. Mes buvome skaičiusios, kas būna šeimose tarp duk-
terų ir tėvų ar patėvių. Viena mergaitė apkalbėjo savo patėvį, esą su 
ja miegojo, ir tas buvo nuteistas.

– Ką Kristina ta tema yra kalbėjusi?

– Tik yra sakiusi: „Nenoriu, kad mano tėvui kas nors bloga atsitik-
tų.“ Ką turėjo galvoje, neaiškino. Yra sakiusi, kad su tėvu parūko, 
kai mama nemato.

– Kokia yra Kristė, ką ji mėgsta?

– Norėjo būti dainininke, kad ją rodytų per televiziją. Sakė, kad vie-
ną dieną dainuos kokiame nors projekte, gal net važiuos į „Eurovi-
ziją“.

– Ar ji turėjo artimą draugą?

– Ji mažai apie tai pasakodavo. Draugavo su Deiviu, bent jau lan-
kėsi jo namuose. Jis tikrai niekuo dėtas. Daugiau nežinau. Ji buvo 
truputį slapukė. Mūsų kaime pramogų nedaug. Mes pasivaikščio-
davome, bet dažniau sėdėdavome viena pas kitą.

– Su jos broliu Joriu bendravai?

– Mažai. Man atrodė, kad ji žavisi Joriu, jis dvejais metais už ją vy-
resnis. Užsiplieksdavo kaip degtukas, jei pasakydavau, kad jis duo-
dasi su panomis. Supyko, kai vieną kartą paklausiau – ar jis tikras 
tavo brolis?

– Kaip tai „tikras“?

– Na, mes girdėjome iš tėvų, kad Jocienė jį pagimdė labai jauna, 
o Sigitas jį užaugino, kad Jorio tėvas kitas. Bet Kristė šokdavo į akis: 
„Nesąmonės!“

– Ar Kristina turėjo kokių vietų kaime, kur mėgdavo nueiti?

– Kad čia jokių tokių vietų nėra, nieko gražaus... Bernai renkasi de-
galinėje. O mes... Vasarą, tiesa, eidavome maudytis. Ventė negili, 
bet srauni. Kristė mėgdavo pritūpti ant kranto, sakydavo, kad kai-
fuoja nuo upės žolių kvapo. Bet kaimo žmonės ten neidavo, nes 
sunku prieiti, ir krantai negražūs.
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– Gal Kristė ko nors bijojo? Nėra prasitarusi?

– Ne-e. Tik kartą užsiminė, kad jai gaila tėvo. Esą mama jo nemy-
linti. Bet nepasakė, ką tai reiškia. Sakau, kad ji buvo uždara. Ne 
buvo, o yra. Juk rasite ją?

– Visi to tikimės, Sandra. Jei dar ką prisiminsi ar kaime nu-
girsi, paskambink man, štai mano kortelė.

– Būtinai... Tiesa, nenorėčiau sakyti, nes Kristė supyks, kai suži-
nos. Bet gal padės jos ieškoti. Vieną kartą, gal prieš mėnesį, mes 
išsikalbėjome. „Žinai, mano tėtis verkė. Mama buvo išvažiavusi dvi 
dienas. Sakė, kad pas tėvus. Bet aš žinojau, kur ji yra. Neklausk, 
nesakysiu. Ir tėvui nesakiau. Man atrodo, kad mama turi kitą vyrą, 
bet čia tik tarp mūsų, Sandra.“

Aš tikrai niekam nepasakiau. Nenorėjau prarasti savo geriausios 
draugės.

– Gerai, kad man pasakei. Gali būti svarbu.

– Tiesa, dar... ji man tą dieną, tai yra lapkričio 25-ąją, kai dingo, iš 
ryto atnešė į mokyklą pasaugoti savo dienoraštį. Sakė nenorinti 
namie laikyti, nes Joris ir tėvas tikrina jos stalčius.

– Tu jį turi?

– Taip, čia, spintoje po rūbais. Bet jis užrakintas. O raktelio neturiu. 
Jį nešiodavosi ant kaklo, užsikabinusi ant grandinėlės.

Apklausė policijos tyrėjas Ignas Railys, 

Paventės policijos komisariatas.
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Pirmieji telefonų skambučiai pasipylė iškart po laidos. Net sušilęs 
policijos budėtojas kėlė ir kėlė čirškiančio telefono ragelį. Atrodo, 
visi rajono gyventojai buvo matę ar sutikę vaikus, tik neaišku, ar 
tuos. Kiti patys norėjo sužinoti naujienas, treti – užjausti tėvus, 
ketvirti – iškoneveikti nieko neveikiančius ir nežinia už ką atly
ginimus gaunančius mentus.

Buvo ir tokių, kurie siūlė pasidomėti, ar tėvai buvo apdraudę 
savo vaikų gyvybes. „O paskui bum bum, vaikai nužudyti, o po 
pusmečio kieme nauja mašinikė, namai išstatyti“, – bambeno 
vyriškis, esą žinantis daug tokių atvejų.

Kiti iškart reikalavo policijos viršininko, nes turį „patikimos 
informacijos“ ir patys baiminasi dėl savo gyvybių. Buvo ir labai 
pilietiškų skambintojų, kurie viską žinojo apie krepšinį, korum
puotus politikus, miesto valdančiųjų meilužes ir net tikslias skrai
dančių lėkščių judėjimo trajektorijas.

„Su virgule aš galiu tiksliai pasakyti, kur yra vaikai. Matau, 
kad jie tamsioje vietoje, dar gyvi, bet patys iš ten neišlįs. Matau 
šalia jų didelį, neaiškų šešėlį, gal vyro, gal moters, turiu labiau 
susikoncentruoti.“

„O gal ta dukrelė fiti miti su tėtušiu, a? Jai nebepatiko, ir pati 
pabėgo. Žiūrėkit, žiūrėkit, ar tik tas tėvas nebus nagų prikišęs, 
tikra alkoholiko morda, vaikų prievartautojas, mačiau per teliką. 
Vargšė motina, kaip jos širdis išlaikys...“ – porino kitas.

Vienas pranešimas sudomino. Pilietis Zenonas pranešė, kad 
matė panašiu laiku link Kyžių iš žvyruoto kelio išvažiavusią mė
lyną nematytą mašiną.
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Atėjęs dar prieš septintą ryto, Edgaras pranešimus pastūmė įbė
gusiam Dinui.

– Pamąstyk apie mašiną. Faktas įdomus. Mašina kaime 
nematyta, žvyruotais keliukais mažai kas važinėja, pro miestelį 
eina asfaltas. Arba iš kažkurios miško vietos išsuko, arba norėjo 
slapstytis. Kaimynė pardavėja, skaičiau apklausą, sakė taip pat 
pastebėjusi mėlyną automobilį.

Dinas surinko mobiliojo telefono numerį.
– Tina, kad visi bėgte pas šefą! – sukomandavo. – Oi, kaip 

man patinka pabūti viršininku iš sostinės, – nusijuokė.
– Na, na, viešbutyje vakar naktį irgi paviršininkavai, lovela

se, – mirktelėjo jam Edgaras.
– Apie ką tu čia, Edi? – lyg įsižeidęs išsišiepė Dinas. – Vieš

bučio tarnyba truputį per vėlai mane pažadino, – nutrenkė šlapią 
striukę ant kėdės. – Na ir orelis!

– Žinau aš tą tavo tarnybą, gerai, kad išvis pažadino, – ne
nutylėjo Edgaras.

Po septintos valandos policijos komisariate jau degė visos 
antro aukšto šviesos.

– Viršininke, visi jau vietoje! Net mūsų tinginiai sukruto, 
kai komisarai iš Vilniaus atvažiavo, – į kabinetą įkišo galvą Tina.

– Tuoj ir mūsiškis šefas pasirodys, atsiprašo, penkias minutes 
pavėluos. Pusryčių neturiu, bet kavos gausit visi. Tik nesistum
dykit, nelaistykit man padėklo, berniukai, – motiniškai subarė 
įėjusius pareigūnus, skubančius nusitverti karštą puodelį juodos 
kavos. Šįryt tokia šviežia, įraudusiais nuo jaudulio skruostais, nau
ja suknele, nauja šukuosena. Tina policininko viršininko žmonai 
nebeatrodytų visai nepavojinga.

– Ačiū, Tina, už kavą, mes kokią valandą būsime užsiėmę.
– Supratau, komisare, skambučius sulaikysiu, – jau dalykiš

kai pasakė moteris, kuriai, matėsi, niekaip neapsiverčia liežuvis 
vadinti svečią iš sostinės tiesiog Edgaru.
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– Ką gi, vyrai, rinksimės čia rytais septintą ir vakarais aštuntą 
valandą. Dėl viršvalandžių apmokėjimo pasirūpins šefas, – link
telėjo galvą į kabinetan įsiritusį policijos komisariato viršininką.

Tas tik skėstelėjo rankomis – suprask, į balą puolęs, sausas 
nekelsi. Velniai žino, iš kur tų papildomų pinigų paimti, bet sostinės 
ponuliams juk tai nerūpi, – štai ką jis norėjo pasakyti, bet, aišku, 
garsiai nepasakė. Tik plumptelėjo į jam paliktą fotelį – vienintelį 
ženklą, kad jis šiame komisariate yra šefas.

– Šiąnakt peržvelgiau visus liudytojų apklausos protokolus. 
Gerai, vyrai, padirbėjote per pusantros dienos. Bet... už nieko, 
atrodo, neužsikabinote? Kokie jūsų pamąstymai?

Tyla.
– Jokių? Tai aš turiu. Policijos departamento Dingusių ir ieš

komų žmonių tarnyba skelbia tokią statistiką – dėl šeimos narių 
dingimo dažnai būna kalti artimiausi šeimos nariai...

– Pertrauksiu, komisare. Man atrodo, kad čia viskas aišku. 
Bent šiandien jie yra gal vieninteliai, kurių aš neįtariu. Motina 
šoko būsenos, tėvas, matyt, išgėrinėja. Bet kas elgtųsi kitaip? Lyg 
ir viskas sutampa, ką tėvai pasakojo, – pirmas prabilo Ignas.

– Ar turime išrašus iš ligoninės? Ar tikrai Jocienė buvo pas 
stomatologą tą rytą?

– Ne, o kam, komisare?
– Tiesiog noriu būti viskuo tikras. Atkreipkit dėmesį, kad 

vieną kartą ji sako sūnų pasiuntusi nusipirkti kokakolos, o kitą 
kartą – ir sąsiuvinių.

– Atkreipiau. Ar čia reikšminga? Gal siuntė ir to, ir to?
– Ir dar – vieną kartą sako: „Pasiunčiau, daviau penkis litus.“ 

O kitą kartą: „Pauliukas norėjo nusipirkti.“ Yra skirtumas?
– Yra, bet ar tos detalės reikšmingos?
– Čia viskas reikšminga. Ir vėl atkreipiu dėmesį – koncen

truokimės į artimiausią aplinką, šeimos narių pažintis. Nebūtinai 
šeima ką nors žino tiesiogiai, įtarimų dėl to lyg ir nekyla. Bet ne
atmeskite, kad ji gali ir kažką slėpti. Kiekvienos šeimos spintoje 
tūno griaučiai, kaip sakoma. Aš pats norėsiu šiandien pas Jocius 
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nuvykti. Dinai, važiuosime kartu. Nemanau, kad kažką naujo 
sužinosime. Noriu tik įvertinti tėvų emocinę būseną.

Ar turime dar kokių naujienų, Ignai?
– Dar telefonu vakar vėlai budėtojui skambino žmogus, esą 

matęs, kaip du vaikai tą dieną įsėdo į automobilį kitame kaime, už 
penkiolikos kilometrų nuo čia. Bet ta informacija nepasitvirtino. 
Skambino kažkokia aiškiaregė, sakė matanti vaikus gyvus, bet juos 
dengia tamsus šešėlis. Na, ir daugiau tokių nesąmonių. Budėtojas 
davė jos telefoną Jociams, tegu žmonės nors už kažko kabinasi.

Pareigūnai subruzdo, bet Edgaras rankos mostu nutildė.
– Regėjimai ir vaidenimaisi – ne kriminalistikos sritis, nors 

kartais būna, nepaneigsi... Čia kaip ir ta intuicija. O man intui
cija taip pat kažką sako. Bet ką? Paanalizuokime. Kas turi gal ir 
neįtikėtinų versijų? Noriu išgirsti. Dinai?

– Edgarai, mane labai domintų šeimos narių telefono skam
bučiai. Vaikai turėtais telefonais nebeatsiliepia. O kam jie skam
bino tuo metu, prieš dingdami? O gal ir vėliau? Su kuo kalbėjosi 
tėvai? Privalome gauti leidimą klausytis jų pokalbių, patikrinti jų 
kompiuterius.

– Jau gavome vakar. Pokalbiai šifruojami. Netrukus turėsime. 
Bet laukiu versijų. Apklausti kaimo žmonės, skaičiau, turi visokių 
spėlionių. Tos moterėlės visos ten seklės Marpl. Visos detalės la
bai svarbu, kol neturime jokių įkalčių. Išnykdami vaikai nepaliko 
jokių pėdsakų.

– Viena – pabėgimo versija. Kartais bėga ne tik problemiški 
vaikai, ir ne tik iš asocialių šeimų. Čia, atrodo, tiems vaikams nieko 
netrūko. Bet ar tokio skirtingo amžiaus vaikai galėjo turėti bendrą 
tikslą? Nors velnias kartais tuos paauglius supaisys, – skėstelėjo 
rankomis Ričardas.

Edgaras nežinojo, bet pareigūnams nebuvo paslaptis, kad 
Ričardo sūnus ir pats buvo pabėgęs iš namų prieš keletą metų. 
Buvo nutvertas vagiliaujantis mokykloje ir kitą dieną nešė kudašių. 
Sakė, negalintis daryti gėdos tėvui policininkui. Tą istoriją seniai 
visi pamiršo, juolab kad ji taip ir neiškilo į viešumą. Bet Ričardas, 
atrodo, nepamiršo.
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– Nuotraukos jau iškabintos autobusų ir geležinkelio stotyse, 
apklausti visi autobusų parko vairuotojai. Laukiame pranešimų.

– Aš labai daug tikiuosi iš mobiliojo ryšio operatoriaus. Tele
fono judėjimas galėtų išduoti vaikų judėjimo kryptį. Visos versijos 
man kiltų tada. Kaip manote? – Ignas net raustelėjęs apžvelgė 
kolegas. – Pagrobimo, keršto versijos, manyčiau, atkrenta. Čia 
juk ne Amerika, o ir kokios išpirkos iš Jocių galima tikėtis? Kad 
karvę parduos?

– Na, visi kaimiečiai po lovų čiužiniais visada turi pasidėję 
vieną kitą tūkstantuką juodai dienai, kaip rodo mūsų liūdna sta
tistika. Tokia juoda diena Jociams ir atėjo. Kaip, Edgarai, ir sakai – 
kiekvienoje šeimoje yra paslapčių, ir jei Jociams reiktų mokėti, jie 
žinotų, už ką moka. Bet jūs, kolegos, esate arčiau reikalo, čia tik 
mano pamąstymai, – komisariato viršininkas Benjaminas Rūkas 
sunkiai pakilo iš fotelio, timptelėjo švarką. – Šįkart atsiprašysiu, 
yra skubių reikalų, jūs, vyrai, tęskite, – ir išdrimblino iš kabineto.

„Vargu ar šiandien yra skubesnių reikalų nei šis. Laikas senka. 
Jei vaikų pėdsakų neužtiksime per ateinančias dvi dienas, gali
ma tikėtis blogiausio“, – pagalvojo Edgaras, akimis išlydėdamas 
viršininką iš kabineto. Bet nebūtina vyrams to kartoti, jie ir taip, 
matosi, įsiaudrinę. Pirmas toks nutikimas šiame rajone. Jų visų 
darbas – lyg iš vaikiškų kaladėlių surinkti tvirtą namą. Tik rinkti 
detales ir dėti jas vieną prie kitos, kol kas nors paaiškės.

– Tai šįryt baigiam, vyrai, prie darbų. Linkiu geros dienos, – 
palinkėjo ir susizgribo. Kokia diena būtų gera? – Pavakare lau
kiu ataskaitos, ką pavyko sužinoti gydymo centre, suraskite ir 
tą Jocienės tetą, gal ji ką žino. Turėsime jau ir telefonų pokalbių 
išklotines. Susitinkam vakare aštuntą. Tiesa, patikslinkite dar, 
kokiu laiku tiksliai po kaimą važinėjo Jocienė, ką veikė Jocys visą 
dieną, koks buvo jo judėjimo grafikas. Ar nebuvo jų namuose 
svetimų žmonių. Dar. Netoliese apylinkėse gyvena iš kalėjimo 
paleistas vyriškis. Kaimiečiai matė svetimą mėlyną automobilį. 
Pasidomėkite tuo.

– Ignai, Dinai, dar minutėlę pasilikit, – rankos mostu Edgaras 
sustabdė tyrėjus.

 223 



Kai vyrai ištrepseno, nešini išgertais kavos puodeliais, Ed
garas paklausė:

– Ignai, tu, atrodo, apklausei dingusios mergaitės draugę 
Sandrą. Ji sakė, kad Kristina tą dieną mokykloje jai davė saugoti 
savo dienoraštį. Paėmei jį?

– Taip, komisare. Jis pas mane. Užrakintas spynele. Norėjau 
klausti, ar jau galiu peržiūrėti?

– Atnešk čia, tuoj pat!
Nedidelės knygelės širdelėmis ir gėlėmis puoštu viršeliu pa

slaptis saugojo mažytė spynelė. Edgaras pasikrapštė po stalčių, rado 
sąvaržėlę, ištiesino ją. Dinas kilstelėjo antakį, bet nieko nepasakė.

Edgaras nekantriai pervertė prirašytus puslapius. Štai įdo
mus įrašas.

„Sveikas, dienorašti!
Kas bus dabar? Ką man daryti? O gal tai nepasitvirtins?
Mane traukia prie jo. Aš ieškau progų pabūti dviese. Net virpu, 

kai jis liečia mane, žinau, taip negalima, negalima, tai nuodėmė. 
Dieve, jei sužinotų mama... Bet ji niekada nesužinos.“
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– Edgarai, ar tu rasi vaikų žudikus? – toks netikėtai vaikiškas 
jos klausimas, toks švelnus pro ašaras Haidės balsas.

Edgaras atsisuko. Sušalusi maža, trapi, sniegu aplipinta figū
rėlė, akyse dar neišdžiūvusios ašaros.

– Tu juk rasi juos, Edgarai?
Kaip jis jai norėjo atsakyti – rasime. Bet tik priėjo, vėl stipriai 

apkabino. „Nusišypsok mums...“

62
2009 m. gruodžio 3 d.

Jocienė sėdėjo virtuvėje ir nereginčiomis akimis žiūrėjo pro langą. 
Ant stalo mėtėsi praplėštos vaistų pakuotės. Per įjungtą radijo 
tašką diktorius skaitė ryto žinias.

„Prieš aštuonias dienas Kyžių kaime, Paventės rajone dingę du 
vaikai dar nerasti. Tyrėjai galimų versijų nekomentuoja. Šiandien, 
pasitelkus pareigūnus ir kaimo gyventojus, nuspręsta paskutinį 
kartą iššukuoti Ventės upės pakrantes...“

– Nieko nebus, Sigi, jie nieko neras. Tik mes galime rasti savo 
vaikus. Reikia ieškoti, mums taip pat reikia tuoj važiuoti, – kal
bėjo Jocienė, linguodama pirmyn atgal. – Reikia važiuoti, Sigi...

– Baik tą savo litaniją! Kur ieškot, jei sraigtasparnis nieko 
neužtiko, praskridome palei upę. Kareiviai ieškojo, visą mišką 
iššukavo, nieko!

– Rasim, rasim, jei ieškosim. Dieve, jiems šalta, jie alkani, 
kur jie miega šaltyje, reiks guldyti į  ligoninę, kai parsivešim. 
Juk bus išsekę, mano vaikeliai... Kristutė, Pauliukas... mano an
geliukai... bet aš juos pastatysiu ant kojų, pamatysi, vėl viskas 
bus gerai, – traukė monotoniškai lyg nesibaigiančią maldą, pati 
sau, nieko neįtikinėdama, nieko nesiklausydama, bėrė žodžius 
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be emocijų, tik linguodama ir linguodama lyg kažkieno užvesta 
švytuoklė. – Važiuojam, Sigi, dėl vaikučių važiuojam, jie laukia 
mūsų, aš žinau.

– Jei taip užsispyrei, galim važiuot, mokiniai taip pat eis ieš
koti prie upės, pareigūnai ieškos. Va, tavo draugė Marija, matau, 
atvažiavo į kiemą. – Sigis įsispyrė į guminius batus, apsivilko 
neperšlampamą darbinę striukę. – Bet tu, poniute, gal geriau 
viską žinai?

Erika tik dėbtelėjo į vyrą. Jei jis būtų tuo metu pagavęs jos 
žvilgsnį, būtų turėjęs išsigąsti. Tiek jame buvo neapykantos ir 
įtūžio. O jei būtų geriau įsižiūrėjęs, būtų išvydęs didžiulę baimę – 
baimę gyvulio, kuris žino, kad bus vežamas į skerdyklą. Ir nebeturi 
jokio išsigelbėjimo.

■

Rytą tik krapnojęs lietus prie upės sustiprėjo, perėjo į šlapdribą. 
Ieškotojai maukšlinosi striukių gobtuvus, skleidėsi skėčius, ku
riuos vėjas tuoj išversdavo į kitą pusę.

– Jūs visi nusikamavę nuo nežinios ir ieškojimų. Bet tai yra 
paskutinė paieška prie upės. Būkite atidūs. Vaikų kūnai galėjo 
užsikabinti už pakrantės šakų, todėl atidžiai apieškokite duburius. 
Gali būti užnešti tomis pačiomis šakomis, – sukomandavo Dinas 
būriui ieškotojų. Jis neketino čia vykti, tai nesiderino su jo parei
gomis. Iš policijos komisariato viršininko jis sulaukė tik abejonės, 
ar verta dar kartą čia vargti, juk sraigtasparnis nieko nematė. Be 
to, ir jo policininkai turį kitų darbų.

– Į tą patį vandenį juk negalime įbristi du kartus, – kažkur 
girdėtą frazę ne vietoje pritaikė šefas. – Rezultatas bus tas pats.

Edgaras ir Dinas nusprendė irgi dalyvauti paieškoje. Tačiau Ed
garui išvykti drauge su policininkais ir tyrėjais sutrukdė skambutis.

– Dinai, vyk su pareigūnais, aš netrukus privažiuosiu, – suko
mandavo, prieš atsiliepdamas į skambutį. Pokalbis galėjo užtrukti.

Rytoj, 16 valandą į pasitarimą pas generalinį. Aišku kaip die
ną – viršininkų kantrybė senka. Kol nerasti vaikų kūnai, neprasidės 
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ir tyrimas dėl jų žūties. Dar diena kita, ir generalinis komisaras jį 
atšauks į Vilnių. Jis dar nenorėjo grįžti. Nežinia kas, gal nuojauta, 
gal instinktas, gal kriminalisto uoslė jam sakė – šis kaimas turi 
savo neįmintą paslaptį, o Jocių spintoje slypi skeletas.

Padengta gelsvų drumzlinų putų, grėsmingai pakilusi nuo 
nesiliaujančio lietaus, dideliu srautu upė varė tamsius vandenis 
tolyn pro kaimą, lyg skubėdama slėpti savo paslaptį ar nenorėda
ma jos atskleisti. Ieškotojai, kaimo žmonės, mokiniai, pareigūnai, 
išsiskirstė palei dešinį krantą nuo tilto iki kaimo galo, per kokius 
du kilometrus.

– Jei tie vaikai čia ir yra, tai guli dugne su plytomis po kak
lais, arba srovė juos jau nunešė nežinia kur. Išplauks kada nors 
pavasarį, – pusbalsiu pratarė Dinui Ignas.

– Stop, stop! – šūktelėjo vienas ieškotojas, matyt, kažkurio 
mokinio tėvas. Upe, iki pusės paniręs į vandenį, plaukė didelis 
juodas maišas. – Traukit savo kabliais, nepaleiskit!

Dviese vyrai ištraukė maišą ant kranto, prapjovė. Iš jo pas
klido šiukšlės.

– Rupūžės, matyt, kažkas pravažiuodamas išmetė savo šiukš
les nuo tiltelio į upę, – nusispjovė žmogus.

Mokiniai su tėvais traukė nuo tilto palei upelį, vis pirmyn ir 
pirmyn. Jocys pirmas, atlapota striuke, nuo šlapių plaukų varvėjo 
vanduo. O priekyje jo trimis kojomis striksėjo Smilga. Tai pabė
gėdama į priekį, tai grįždama atgal, tai cypdama šokinėjo jam ant 
kojų. Lyg vesdama jai žinoma kryptimi.

– Velnias, įmaklinau. Visas jau būsiu šlapias iki pautų. Ne
žinojau, kad į tuos Kyžius turiu atsivežti dar ir naro kostiumą. 
Ir tu peršlapsi, sušalsi, vaikų nebepadarysi, – Dinas raukydama
sis ištraukė koją iš klastingos pakrantės žole apaugusios duobės.

– Žiūrėk sau po kojom, pranašautojau, – pamokė Ignas. – 
O ne varnas skaičiuok!

Pasakė tarp kitko, bet tuoj pagalvojo – tikrai, ko tos varnos 
taip krankia ir ratus suka?

– Velniškai noriu užsirūkyti, Dinai, bet, po paraliais, cigaretės 
permirko, ne į tą kišenę įsidėjau. Turi sausų?
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