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3.

Johana vėl apsidairė. Jokių atpažįstamų objektų ar kelio ženklų 
taip ir nepamatė. Dangus buvo apsitraukęs pilka debesų marška, 
tad susiorientuoti pagal saulę nepavyks. Nuo Sofijos namų turė-
jo važiuoti į rytus ir taip pasiekti Hamburgą. Bet kur dabar rytai?

Grįžti atgal minties nė nesvarstė, sėdo ant dviračio ir numy-
nė į priekį. Tolumoje kelias nėrė į ūksmingą miško tankmę. Ten 
jos visai netraukė. Tačiau ar turi pasirinkimą?

Privažiavus mišką žvyrkelį kirto kitas, kiek platesnis žvyr-
kelis. Kur važiuoti dabar? Kartais per daug galimybių ne prana-
šumas, o tikras akmuo po kaklu. Pasuko galvą į kairę. Pasirodė, 
kad tolumoje sušmėžavo vienišo dviratininko figūra. Tai padėjo 
apsispręsti. Iš gertuvės atsigėrusi vandens Johana vėl sėdo ant 
dviračio. Mynė greitai, tačiau priekyje matyta žmogysta dingo 
iš akių kaip miražas. Gal jokio dviratininko ten ir nebuvo? Kad 
bent asfaltuotą kelią privažiuotų, ten tikrai kokį ženklą pama-
tytų. Blogiausiu atveju sustabdytų kokį nors automobilį ir pa-
siklaustų kelio. Aišku, gėda, bet kitos išeities neturi. Įdomu, ar 
šiais laikais dar kas nors stoja keliuose? Iš tetos buvo prisiklau-
siusi apie keliones pakeleivingomis mašinomis, bet nė karto ne-
buvo girdėjusi, kad taip būtų keliavęs nors vienas jos bendra-
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amžis. Gal tokia tema patiktų ir „Kaleidoskopo“ skaitytojams? 
Reikės pasiūlyti redaktorei.

Johana subarė save už vėl laukais pasileidusias mintis. Turė-
tų skirti visą dėmesį keliui, ir tik keliui. Miškas iš dešinės baigėsi 
ir Johana išgirdo, kaip tolumoje praūžė automobilis. Paskui dar 
vienas. Reikėjo jai iškart važiuoti per mišką. Dabar teks daryti 
lankstą. Ramiai, niekur čia nenuskubėsi. Markas ir pats susido-
ros virtuvėje, ne mažas vaikas. Į vakarienę juk jo, o ne jos kole-
gos pakviesti. Svečiams išėjus ji suplaus indus ir sutvarkys virtu-
vę, taip bus išlaikytas lygybės ir darbų pasiskirstymo principas, 
kuriuo abu grindė santykius, ir nė vienas nenukentės.

Keliukas juosė nedidelę kalvelę. Jos viršūnėje keli beržai buvo 
subridę į smilgų jūrą, švelniai banguojančią ir kedenamą vėjo. 
Įveikusi posūkį Johana nuspaudė stabdžius ir instinktyviai pasu-
ko vairą. Dar kiek, ir būtų nudribusi ant žemės lygioje vietoje. 
Na, ne visai ir lygioje. Gerai, kad pastebėjo vidury kelio gulintį 
akmenį. Privažiavus pamatė, kad ten visai ne akmuo, o ežys. Ga-
lėjo ir padangas pradurti. O jei būtų nuvirtusi ant žemės ir keletas 
iš penkių ar septynių tūkstančių jo dyglių būtų sulindę į sėdynę?

Johanos galvoje pralėkė tetos pasakojimas. Ne visais laikais 
ir ne visose šalyse žmonės mėgo ežius. Airiai senovėje juos va-
dindavo bjauriais padarais  – gráinneog. Teta Sofija dar minė-
jo, kad buvo tikima, jog ežiuose įsikūnija raganos. 1566 metais 
Anglijos parlamentas priėmė įstatymą už kiekvieną sugautą ir 
pribaigtą ežį mokėti po tris pensus, mat raganos, pasivertusios 
ežiais, naktį vagiančios vištų kiaušinius ir išsiurbiančios karvių 
pieną. Neišmanėliai, bet negi juos smerksi, juk nežinojo, kad 
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ežiai netoleruoja laktozės. Tikriausiai jausdami istorinę kaltę, 
ne kitaip, britai prieš kelerius metus, švęsdami BBC leidžiamo 
žurnalo „Wildlife“ penkiasdešimtmetį, išrinko ežį nacionaliniu 
gamtos simboliu. Rinkimuose ežys nugalėjo septyntaškę boru-
žę, ąžuolą, voverę ir dar šešis kandidatus, patekusius į trumpąjį 
nominantų sąrašą.

Nulipusi nuo dviračio, Johana pritūpė iš arčiau apžiūrėti 
ežio. Gal sužeistas ar serga? Tačiau ežys buvo sveikut sveikutėlis.

– Kas tu, ežiu pasivertusi ragana? Ar neturėtum dabar mie-
goti? Juk į medžioklę tau tik vakare. O gal kelią namo man pa-
rodysi?

Ežys nesiteikė jai atsakyti, tik šmurkštelėjo į šalikelę. Tiesiai 
po krūmu. Johana tik dabar pastebėjo, kad visa kairė kelio pusė 
užsodinta rododendrais. Gražu čia turėtų būti jiems pražydus. 
Krūmai tikriausiai pasodinti seniai, nes išsikerojusios jų šakos 
buvo suaugusios į ištisinę sieną. Įdomu, kas už jų, gal kokia so-
dyba? Štai ir pasiklaus kelio, gal ir tas dviratininkas čia įsuko. 
Ačiū, ežiuk, už nuorodą. Johana vėl sėdo ant dviračio ir grei-
tai privažiavo vartelius. Metalinius, kiek aprūdijusius, be jokių 
puošnių įmantrybių. Šeimininkai jais nelabai, matyt, rūpinasi.

Johana nušoko nuo dviračio ir pastatė jį pakelėje. Tada pa-
klibino vartelius. Neužrakinti. Skambučio nematyti, lentelės su 
pikto šuns atvaizdu taip pat. Ji pravėrė vartelius ir drąsiai žengė 
į privačią valdą. Kiek aprėpė akys, visą teritoriją saugojo rodo-
dendrų siena. Išsišakojančio takelio į tujų alėją gale matė gelto-
nais žiedais ištiškusius rožynus. Iš dešinės rikiavosi eglės, vie-
tomis parudavusios ir išplikusios nuo senumo, iš kairės kerojo 



ŠEŠĖLIŲ GAUDYTOJA   •   29

ąžuolas, drevė jame priminė plačiai išsižiojusią burną. Atrodė, 
ąžuolas rėkia ir šaukiasi pagalbos. Jokio statinio Johana kol kas 
nematė. Žolė abipus takelio siekė kelius. Bet ir pro ją Johana 
pastebėjo prisirpusias žemuoges. Burna prisirinko seilių. Neat-
silaikė pagundai, nusiskynė vieną, antrą, trečią. Nebuvo tokių 
saldžių valgiusi. Johana mėgaudamasi net užsimerkė. Atsimer-
kusi tolėliau pamatė dar kelias žemuoges. Žengė porą žingsnių 
ir suklupo. Įsižiūrėjus suprato, kad užkliuvo už medinio sutrū-
nijusio kryžiaus. Kiek paėjusi toliau žolėje išvydo skęstančias 
dvi antkapių plokštes, perskaičiusi užrašus Johana suprato, kad 
čia ilsisi beveik prieš šimtmetį palaidota sutuoktinių pora ir du 
mažamečiai jų vaikai. Dar už kelių žingsnių gulėjo trys pana-
šaus dydžio pilki rieduliai, apaugę samanų barzdomis. Ant jų 
taip pat buvo išskaptuoti velionių vardai ir pavardės. Žemuogės 
jau nebeviliojo. Noras jomis pasimėgauti netikėtai išgaravo.

Johanai neliko abejonių: ji senose apleistose kapinėse. Kaip 
iškart nesusigaudė. Jei jau čia atsidūrė, penkias minutes pasi-
vaikščios. Kapines ji mėgo nuo vaikystės. Nebūtų galėjusi pa-
aiškinti kodėl. Jos magiškai traukdavo. Kapinėse ji panirdavo į 
ypatingą ramybės būseną. Mintys nutildavo ir nebedrumsdavo 
sąmonės, viskas atrodydavo tyra ir skaidru, lyg tokią nuotaiką 
lemtų vaiskiausias dangus.

Kartą pasiūlė klasės draugei istorijos testui ruoštis kapinė-
se. Ten niekas netrukdo ir atmintis veikia lyg naujas kompiu-
teris. Draugė pažiūrėjo į ją kaip į beprotę, mandagiai atsisakė 
ir paklausė: „O tu mirusiųjų nebijai?“  – „O ko jų bijoti? Kur 
kas labiau reikia bijoti gyvųjų, – nedvejodama atsakė Johana. – 
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Ką  mirusieji tau padarys? Nebent papasakos savo gyvenimo 
istoriją.“

Klaidžiojant po kapines ir skaitant užrašus ant paminklų, 
mirusieji jai atgimdavo. Ir jei savo istorijos į ausį ir nepašnibž-
dėdavo, mielai pati juos apdovanodavo spalvingais gyvenimo 
aprašymais.

Kartą su Marku ji lankėsi Kopenhagoje. Didžiausią įspūdį 
jai paliko ne karalienės rūmai, ne spalvingas senasis uostas ir ne 
„Undinėlės“ skulptūrėlė ant akmeningo jūros kranto, o Asisten-
tų kapinės, kuriose palaidoti garsūs danai, tokie kaip žymusis 
pasakininkas Hansas Kristianas Andersenas, filosofas Siore-
nas Kierkegoras ir fizikas Nilsas Boras. Johaną sužavėjo ne tiek 
paminklai ar vešli žaluma, pakerėjo tai, ką matė tarp jų: viena 
mama ant suoliuko žindė kūdikį, už poros metrų šeima iš krep-
šių traukė maistą iškylai, o dar tolėliau ant spalvoto pakloto dvi 
išsirengusios merginos kaitinosi saulėje ir skaitė knygas. Markas 
tokiais vaizdais pasibaisėjo: „Iškrypėliai, lyg šalia nebūtų parkų 
ir paplūdimių...“

Johanos atsipalaidavę, kasdienį gyvenimą švenčiantys danai 
nė kiek netrikdė. Taip ir turi sugyventi gyvieji ir mirusieji – dar-
niai. Tik ta darna ne visada įmanoma, tuo abu įsitikino kitą dieną 
per radiją išgirdę, kad buvo išniekintas Anderseno paminklas. 
Sidabrinės spalvos žymekliu ant paminklinio akmens kažkas 
buvo užrašęs „Fuck Denmark“* ir pasirašęs 69. Žurnalistė teigė, 
kad tai visai nesusiję su vos prieš parą įvykdytu vandalizmo aktu 

 * Sušikta Danija (angl.), vandalizmo aktas, įvykdytas 2015 m. birželio 7-ąją.
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Kopenhagos musulmonų kapinėse, ten nuo chuliganų siautėji-
mo nukentėjo net penkiasdešimt kapaviečių.

– Ir kam galėjo užkliūti prieš du šimtmečius gyvenęs nuos-
tabių pasakų kūrėjas? – nusistebėjo Johana.

– Tik tam, kam gyvenimas toli gražu nėra pasaka. O tau mu-
sulmonų kapai rūpi mažiau nei Anderseno?

– Ten politika, o čia pasakos...
Johanai buvo šiek tiek gėda, kad tada neparodė tinkamos 

empatijos visiems ir supratingumo. Politika kaip politika, bet 
mirtis sulygina visus. Nepriklausomai nei nuo religijos, nei nuo 
šeiminės padėties, nei nuo visuomeninio statuso. Ir vandalizmas 
visada bus tik vandalizmas, nesvarbu, į ką jis nukreiptas. Kodėl 
jai tada širdį suspaudė tik dėl išterlioto Anderseno paminklo?

Praėjusi tujų alėją Johana pasuko takeliu į dešinę, ten tarp 
įvairiausių krūmų ir ūksmingų medžių pavėsyje rikiavosi kapa-
vietės. Vienas puošė nedidelės granito plokštės, kitas – pamin-
kliniai akmenys su užrašais, trečias buvo apkėtoję brūzgynai. 
Kaip funkcionuoja kapinių verslas, Johana menkai nutuokė. Tik 
po senelės laidotuvių sužinojo, kad žemė kapavietei išnuomo-
jama dvidešimt penkeriems metams. Jei giminaičiai nuomos 
sutarties nepratęsia, žemės plotas atiduodamas kitiems. Kur 
dingsta antkapiai, ji nepasiteiravo. Gal tiesiog suskaldomi?

Staiga jos dėmesį patraukė už poros metrų sušiūravusi žolė. 
Vėl ežys? Nejaugi šie gyvūnai ją persekios nuolat? Ar ir čia, kaip 
senovės Egipte, jie palydovai į pomirtinę karalystę? O gal jie, it 
kokie kapinių prižiūrėtojai, gaudo ir ėda šliužus ir sraiges, kad 
šie nenugraužtų kapinių gėlių?



Johana žengė ten, kur jai pasivaideno ežys. Tačiau jokio spy-
gliuoto padarėlio neišvydo. Praskleidusi smilgas, pamatė nedi-
delę akmeninę plokštę. Perskaitė užrašą ir nevalingai prisidengė 
burną. Širdis kalė kaip pašėlusi. Ant pilko paminklinio akmens 
juodomis raidėmis buvo užrašytas jos vardas ir pavardė.

Johana netikėjo akimis, jas pasitrynė ir dar kartą perskaitė 
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