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1610 Viešpaties metai
Trečia lapkričio mėnesio diena

San Mikelės miestelis, Rytų Alpės

Moteris, sušalusi ir be sąmonės, buvo aptikta auštant mū-
rinės vienuolyno sienos nišoje.

Vienuolis, įpareigotas kas rytą toje prasmirdusioje ert­
mėje išversti brolijos šiukšles, iš pradžių jos nepastebėjo. Jam 
kitkas sukosi galvoje, mat gėlė pėdas nuo sniego, taip gausiai 
šiąnakt pripustyto, o dargi baisiai saugojosi, kad neįmintų 
į nišoje liumpsintį mėšlyną. Tolumoje jau žvangėjo kalinių 
grandinės, mat sykį per savaitę miestelio valdžios įsakymu jie 
būdavo čia atvaromi surinkti šių vimdančių atliekų, kuriose 
patys didžiausi nelaimėliai dar ir pasiknaisiodavo, ieškodami 
ko valgomo. Vienuolis išpylė du kibirus, kuriuos laikė ran-
kose, ir nuskubėjo atgal į vienuolyną atnešti likusių šiukšlių.

Grįžęs į lauką išvydo dviejų ginkluotų sargybinių lydimus 
aštuonis kalinius su grandinėmis ant kulkšnių, kaip tik sukan-
čius iš už sienos kampo, su savim besitempiančius dvokiantį 
vežimą. Vienuolis išpylė du naujus kibirus ant skudurų krūvos 
ir jau sukosi eiti atgalios kuo toliau nuo kalinių blevyzgų.

Tačiau toji beformė skudurų krūva, perlieta dvigubu 
šūdo šliuksniu, vos vos krustelėjo ir išspaudė silpną dejonę.
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– Čia juk Berna, šliundra nuo Lokio tilto,  – leptelėjo 
vienas iš kalinius lydinčių sargybinių, ranka čiuptelėdamas 
sau už tarpkojo. Ir nusijuokė.

Vienuolis, tuo tarpu nudengęs skudurus moteriai nuo 
veido, žengtelėjo atatupstas, lyg bijodamas užsikrėsti jos su-
skretimu. Iš pirmo žvilgsnio moteris priminė jauną mumi-
ją. Jos oda buvo pamėlusi ir susigarankščiavusi nuo šalčio. 
Praviroje burnoje suskeldėjusiomis lūpomis styrojo reti pa-
puvę tamsios dramblio kaulo spalvos dantys. Pasidavimo ir 
nevilties sklidinos akys, ko gero, buvo mačiusios daugiau, nei 
būtų galėjusi papasakoti bet kuri senolė gyvenimo gale.

– Tik į burną nekišk, broli, – šūktelėjo vienas iš kalinių, – 
dar pimpalas nulūš kaip varveklis.

Prostitutė, kurčia gašliam nuteistųjų ir sargybinių juokui, 
lėtai pajudino suskirdusias purvinais skudurais apvyniotas 
rankas ir priglaudė jas prie pilvo, lyg rodydama kažką, ko ne­
pajėgė ištarti balsu.

– Šalin, bjaurybe!  – niaugztelėjo vienuolis, mostaguoda-
mas moteriai nuo žemės sugraibyta lazda. – Išneškit ją iš čia! 
Ko laukiat? – kreipėsi į abu sargybinius.

Kaliniams ir kareiviams nepaliaujant krizenti, prikvies-
tas šūksnių išdygo brolis Tevė, vienuolyno prioras, abito ran­
koves pasiraitojęs iki alkūnių, su ką tik darže nupjautu kopūs-
tu žemėtose rankose.

Prostitutė, veikiau pajutusi nei išvydusi jį atėjus, nors ir to-
kia sudarkyta, rado jėgų pasisukti į vienuolį. Įsižiūrėjo į jo pra-
kaulų veidą, kuriame spindėjo žvilgsnis, nuskaidrintas anksty-
vos kataraktos, varvinančios iš akių obuolių tarsi vaško lašus. 
Jųdviejų žvilgsniai susitiko. Moters veidą iškreipė skausminga 
grimasa, lyg šypsena, ar bent taip pasidingojo broliui Tevė.

Ir tame varge, tame skausme, tame sumaitotame kūne 
brolis Tevė įžvelgė maldą, nuo kurios negalėjo išsisukti.
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Kaliniai ir sargybiniai aptilo.
Ir šioje naujoje, nenatūralioje tyloje taip pat lėtai, kaip 

ir atsisukdama, prostitutė iškėlė šalčio apėstą pirštą ir nukrei-
pė jį į brolį Tevė.

– Tuoj... gims, – išlemeno rankomis vėl spausdama pilvą. 
O tada nualpo.

Didelis kopūstas iš vienuolio Tevė rankų paptelėjo 
į sniegą.

Prioras suglumo įsuktas prieštaringų minčių sūkurio, 
niaukiančio smegeninę. Paskui kone instinktyvaus reflekso 
paakintas persižegnojo ir įsakė:

– Nešam ją vidun, greičiau.
Bet niekas nesijudino. Už šiukšles atsakingas vienuolis 

tebelaikė atstatęs lazdą į moterį ir purtė galvą, tarytum lėtai, 
beasmeniškai kartodamas „ne“.

Brolis Tevė išlupo lazdą jam iš rankų.
– Padėk man ją įnešti, – pakartojo valdingu tonu, pastū-

mėdamas jį prie skarmalų krūvos. Jis pakėlė moterį už rankų 
ir palaukė, kol kitas brolis ją suims už kojų. – O jūs maukit 
pakviesti pribuvėjos, – pridūrė sargybiniams.

– Pribuvėjos? – baugščiai sumurmėjo vienuolis, laikyda-
mas prostitutę už kojų ir vos jos nepaleisdamas.

– Kokios dar pribuvėjos? – atitarė vienas iš sargybinių.
– Nėra ko gaišti! – sugriaudėjo prioras, spitrėdamas tiesiai 

sargybiniui į akis. – Tu puikiai žinai, kas miestelyje priima 
kūdikius, nes prieš daugel metų ta pati padėjo tavo žmonai. 
Tu žinai ir aš žinau, nemanyk.

Sargybinis išbalo išgirdęs paslėptą grasinimą.
– O dabar pasiskubink, – paragino brolis Tevė. – Arba, 

kaip Dievą myliu, įskųsiu tave pačiam inkvizitoriui, – tai sa-
kydamas spyrė į užpakalines vienuolyno dureles ir įsmuko 
vidun.



– Pribuvėją, broli Tevė? – darsyk paklausė jam padedan-
tis vienuolis, jiedviem klampojant per apsnigtą daržą.

– Nešam ją į gydyklą, – tarė prioras.
– Ji prostitutė... o jūs dar pribuvėją iškviesti sumanėt?
– Tai gal pats nori jai po sijonais pasikuisti? Gal išma-

nai, kaip vaikai gimdomi? O gal tau atrodo, kad ši moteris, 
tokia nusibaigusi, pati viena sugebės? – brolio Tevė balsas 
skambėjo įsakmiai. – Viešpats Dievas gal jau pasigailės, jei 
sykį nusižengsime Šventosios Motinos Bažnyčios taisyklėms. 
Žingsniuok tiktai. Į gydyklą.

Moteris buvo paguldyta ant plataus stalo viduryje žemo 
kambario, kvepiančio visokiais tepalais ir džiovintomis žole-
lėmis.

– Pakviesk Stanislovą, – tarstelėjo prioras. Likęs vienas, 
pakurstė židinyje žioruojančią liepsną, pristūmė stalą kuo 
arčiau ugnies, pakišo moteriai po galva šieno ir galiausiai 
su kryžiumi rankoje atsiklaupė prie prostitutės kojų ir įniko 
melstis.

Nuo savo palaikio gulto moteris aimanuodama, ranko-
mis vis spausdama išsipūtusį pilvą, rodos, atitarė dvasininko 
maldoms.
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Vaikas kiūtojo už pravirų virtuvės durų, kai išgirdo beldimą. 
Buvo išsigandęs, širdis smarkiai daužėsi krūtinėje.

Slapčiomis stebėjo, kaip jo tėvas Martinengas atsargiai 
atidaro namų duris ir atsitraukia, įleisdamas moterį. Berniu-
kas ją pažinojo. Tai buvo Jehanė, pribuvėja. Sutikęs mies-
telyje visada jos vengdavo, nes ši negraži moteris jam varė 
baimę. Ir dar dėl to, kad šaukdavo jį nemėgstamu vardu.

Pro plyšį virtuvės duryse jis matė Jehanę įžengiant su 
šiurkščios drobės maišeliu rankoje.

Vaikas suprato, kad Jehanė žino apie šiuose namuose 
vykstančią tragediją, ir pastarąją savaitę matė, kaip ji ne kartą 
mėgino pasikalbėti su tėvu, atvesti jį į protą, tik nesėkmingai. 
Ir matė, kad jo tėvas Martinengas – prieš penkerius metus 
pasikvietęs ją padėti gimti jo vienatiniam sūnui, – kaskart at-
sisakydavo jos klausytis. Buvo ir atžariai ją išvijęs, ir grasinęs 
įskųsti inkvizitoriui.

Tačiau šį rytą priešaušriu moteris išgirdo tylų beldimą 
į duris ir jas atidariusi akis į akį susidūrė su Martinengu. Vyras 
dėbsojo it paklaikęs, nuo verkimo ir skausmo paraudusiomis 
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akimis, išplėstomis iš nevilties. Jehanė slapstydamasi tiesiog 
nusekė jam įkandin, nieko neprikaišiodama. Kadangi manė, 
jog Martinengas di Barkas – geras žmogus, nors miestelyje 
jis visiems buvo „nebe kunigas“.

– Kur šventasis?  – Jehanė pasiteiravo Martinengo, vos 
jiems įėjus vidun.

– Nevadink jo taip, moteriške, – atšovė nebe kunigas ki-
miu iš skausmo lūžtančiu balsu.

– Ar jis brandesnis už kitus savo amžiaus vaikus? – pa-
klausė Jehanė.

– Prie ko čia dabar? Negaišk laiko! – riktelėjo Martinengas.
Bet pribuvėja užsispyrusi pakartojo:
– Ar jis brandesnis, ar ne?
– Taip... bet...
– Tavo sūnus – išrinktasis, Martinengai. Apvaizdos pabu-

čiuotasis. Jis gimė su marškinėliais, gi sakiau tau, kai padė-
jau jam ateiti į pasaulį, – išbėrė Jehanė ir mostelėjo tankiais 
laukiniais plaukais apaugusią galvą į antrą šios skurdžios tro-
bos aukštą, kur žinojo mirtimi vaduojantis moterį. – Jeigu 
tavo žmonai ir yra bent menkiausios vilties... tai ji – to vaiko 
rankose. Todėl čia ir esu. Todėl mane ir pasikvietei. Ir pats 
žinai, – užbaigė pribuvėja.

Martinengas di Barkas nunarino galvą.
– Ne, nežinau, – pasiduodamas tyliai ištarė. – Bet štai 

kur mane atvedė neviltis.
Jehanė rankoje gniaužė standžią drobinę skiautę.
– Pakviesk jį, – tarė.
Vaikas išsigandęs susigūžė virtuvės kampe.
Iš viršaus atsklido prislopinta dejonė. Martinengas dirste-

lėjo aukštyn pro eglinius turėklus kambario, kuriame merdėjo 
žmona, pusėn. Paskui atidarė virtuvės duris ir mostelėjo vaikui.

– Eik pas mamą su šia moterimi, – paliepė.
– Tu neisi? – paklausė Jehanė.
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– Ne. Meilė ir skausmas mane pastūmėjo drįsti padaryti 
tai, ką man draudžia tikėjimas. Bet liudyti raganysčių sąžinė 
neleidžia, – niūriai atšovė Martinengas.

Vaiko akys buvo sklidinos išgąsčio, bet Jehanė paėmė 
jam už rankos ir užsitempė laiptais į viršų.

Jiedviem įėjus į tamsų pridvisusį kambarį su merdinčiąja, 
aimanuojančia lovoje, suprakaitavusia, ištrinta tepalais, nuo 
užkrėtimų nuleidžiant kraują žaizdotomis rankomis, Jehanė 
kyštelėjo berniukui prieš nosį drobinę skiautę. Išvyniojo ją 
ir parodė jau parudavusį, trapų išdžiūvusios odos lakštelį.

– Čia marškinėliai, su kuriais gimei, aš juos išsaugojau, – 
iškilmingai pareiškė. – Nedaug tokių, kurie gimsta su marški-
nėliais. Ir tiems nedaugeliui duota galia auginti derlių, nevai-
singoms moterims ir gyvūnų patelėms dovanoti vaisingumą, 
kovoti su raganomis per jų sąskrydžius... ir išgriebti gyvas 
būtybes iš mirties nagų.

Paskui ji vėl suvyniojo drobinę skiautę ir dviem virve-
lėmis parišo jam ant kaklo, kad liestųsi su oda krūtinės vi-
duryje. Galiausiai privedė jį prie motinos galvūgalio, paėmė 
moters ranką ir įdėjo ją sūnui į delną. Pusbalsiu sukalbėjo 
maldą ir vėl kreipėsi į vaiką.

– Pažiūrėk į ją! – sušnypštė jam į veidą. Tada kone per jėgą 
atsuko moters galvą į berniuką. – Pažvelk mirčiai į akis ir nuga-
lėk ją! Pažvelk į savo motiną, Danieliau di Barkai, ir išgelbėk ją!

Mirštančioji išsprogino akis. Jos ranka ėmė spazmiškai 
spūsčioti. Juodi nagai smigo į baltą ir minkštą sūnaus rankos 
odą.

– Tik tu vienas gali tai padaryti, šventasis! – šaukė Jeha-
nė. – Išgelbėk ją! Išgelbėk ją savo galia!

Danielius stirksojo suakmenėjęs, įdūręs paklaikusias akis 
į motiną, kuri raitėsi lovoje vis giliau smeigdama nagus jam į 
mėsas. Paskui mirštančioji išleido širdį draskančią dejonę 



ir jos plaučiai švilpdami subliūško. Mažasis Danielius įkvėpė 
jos paskutinį atodūsį. Matė, kaip motinos akys blausiasi, ne-
paliaudamos į jį žiūrėti. Ranka, draskiusi jam odą, amžiams 
atleido savo gniaužtą.

Iš apačios ataidėjo nuožmus beldimas į laukujes duris.
– Neabejok savo galia, – Jehanė tyliai tarė Danieliui. – 

Tu esi šventasis. Tu  – Apvaizdos pabučiuotasis. Gimei ap-
dovanotas galia gelbėti gyvybes, bet jei tavo motina šiandien 
mirė, matyt, tam yra aukštesnė priežastis, gal toks buvo jos 
likimas, o gal... ir kažkieno kito.

Ji pakilo, priėjo prie lango, atidarė jį ir parodė mirusio-
sios sielai kelią, kuriuo kilti į dangų. Tada išėjo iš kambario.

– Ateikit, Jehane, – išgirdo ją kviečiant iš pirmo aukšto. – 
Jūsų ieško broliai iš Šventosios Ulpicijos vienuolyno, reikia 
priimti kūdikį.

– Broliai?  – įtariai pasitikslino pribuvėja, išdygusi prie 
antro aukšto turėklų. – Ir pasiuntė manęs atvesti sargybinį?

– Taip, bet turime eiti slapčia, nes aplink sukinėjasi in-
kvizitorius, – atsakė brolio Tevė atsiųstas sargybinis.

Danielius klausėsi, kaip namo durys vėl užsidaro. Paskui 
išgirdo trenksmą ant grindų ir galiausiai – gilų, tolimą, bevil-
tišką tėvo verksmą.

Tada ištraukė savo delną iš motinos rankos. Nusiplėšė 
į drobinę skiautę įvyniotą placentos lakštelį, su kuriuo jis at-
ėjo į pasaulį, ir išsviedė pro langą. Veidu prisikišo prie negy-
vėlės ir pažvelgė į jos išplėstas, bet užgesusias akis.

Kai tėvas išdrįso užlipti į kambarį, rado Danielių gulintį 
lovoje, apsikabinusį motiną po patalais.

Traukdamas jį iš lovos, Martinengas di Barkas išvydo vai-
ko krūtinės viduryje taisyklingos kvadrato formos nudegimo 
žymę, jau spėjusią supūliuoti. Tokio pat dydžio kaip drobinė 
skiautė nuo „marškinėlių“, su kuriais jo sūnus atėjo į pasaulį.

– Nebegaliu tavęs laikyti pas save, – pasakė jis sūnui.
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– Blogas ženklas klūpėti prieš ligonį. Mirtį prišaukia. 
O aš šiandien jau buvau ją sutikusi, – tarė Jehanė.

– Tu dirbk savo darbą, – šaltai atkirto brolis Tevė. – O tu, 
Stanislavai, rask kokią žolelę, kad ji atsipeikėtų.

– Čia Berna, šliundra nuo Lokio tilto, – pareiškė pribu-
vėja, žiūrėdama į moterį, tįsančią ant stalo.

– Kiek užtruks? – pasidomėjo prioras, kol dručkis žoli-
ninkas gimdyvei po nosimi kaišiojo buteliuką.

Jehanė atsiduso.
– Visi manęs klausia to paties. Su visa pagarba, aš – gera 

pribuvėja, nors jums, kunigams, tai nešvari profesija, ir mano 
darbas yra laukti, kol motinos pačios ryšis išstumti vaiką, 
kaip gamtos parėdyta, – taip sakydama prisiartino prie stalo, 
kur buvo paguldyta prostitutė, dabar ji išpilta prakaito blaš-
kėsi, vis graibėsi už pilvo po žaliu sijonu, pilnu skylių, lopų 
ir riebalų dėmių.  – Nagi, patikrinkim,  – tarė Jehanė, kel-
dama jai padurkus, atidengdama kojas ir žiūrinėdama tarp-
kojį. Paskui, nepasitenkinusi apžiūra, gimdyvei tarp šlaunų 
įkišo savo šiurkščią stambią ranką trūkažolių ir žuvų vidurių 
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nutamsintais nagais. Ištraukusi ją šlapią tarė: – Kad tave kur 
šventieji, jau laikas, mergyt. O dabar, medaus subinėle, su-
telk jėgas, jeigu jų dar liko, ir kimbam į darbą. Šį nešuliuką 
netrukus išstumsi, duodu žodį, – ir nusišluosčiusi į klubą vai-
siaus vandenimis varvančią ranką atsisėdo ant taburetės.

Vienuoliai akimirką pastypsojo suglumę, paskui brolis 
Tevė pirmas paklausė:

– Čia dabar? Pasakei, kad tuoj gimdys, ir atsisėdai?
– Broli,  – atsakė pribuvėja nė neatsisukdama pažiūrėti 

jam į veidą, – ar kada esi priėmęs kūdikį? Aš esu. Net neži-
nau, kiek jų ir iš kiek moterų. Jei šitai kekšei prisireiks atlikti 
išpažintį, tai kreipsis į tave, bet jeigu ji nori į pasaulį paleisti 
tą savo benkartą, tai teks pasitikėti manim, kaip Dievą my-
liu. Dėl to duok man ramybę. Ir žinai ką, kadangi čia tuoj 
reikalai pasidarys žiauroki tokioms tyroms sieloms kaip jūsiš-
kės... tai, su visa pagarba, jeigu jūs iš čia išeitumėt, man būtų 
lengviau dirbti, o ir jūs savo lelijinių sielelių nesusiterštumėt.

Stojusią tylą ūmai suardė spigesnė aimana už ankstesnią-
sias, gimdyvė išrietė nugarą, abiem rankom įsikirto į drėks-
tančio po ja stalo kraštus ir vėl staigiai sudribo ant medinių 
lentų.

– Metas, medaus subinėle,  – tuomet stodamasi ištarė 
Jehanė. Paskui atsisuko į vienuolius ir tėškė: – Aš dabar jai 
atidengsiu tą dalį, kurioje esate prisiekę nesilankyti... o jau 
jūs darykit, kaip išmanot.

Dvasininkai patyliukais išsmuko ir uždarė duris sau už 
nugaros. Tuo tarpu išgirdę žinią susirinko kiti broliai, o ka-
dangi juos išvydęs brolis Tevė riktelėjo: „Jau tuoj!“, šie sku-
biai susispaudė į būrelį ir liko ten pusbalsiu šnekėtis, ausis 
priglaudę prie storų gydyklos durų.

Netikėti prostitutės klyksmai privertė juos nusigandu-
sius atšokti.
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– Šitam šūdinam pasauly...  – burbėjo pribuvėja, kuriai 
vienuoliams išėjus atsirišo liežuvis, krapštydamasi gimdyvei 
prie pilvo,  – ...kvėpuok, medaus subinėle, giliai kvėpuok, 
bus lengviau... kvėpuok, kvėpuok... Šitam šūdinam pasauly, 
kaip sakiau, šūdai pūva gatvėse, šūdai plūduriuoja upėje, šū-
dai kaupiasi kiemuose – visur vien šūdai... todėl gerai manęs 
paklausyk. Kai kekšei gimsta vaikas, jo niekas net nekrikštija, 
o jei ir krikštija, tai nešvariu vandeniu... Kvėpuok, kvėpuok, 
gerai, va taip, nėra ko šaukti...  – Jehanė jau greitesniu rit-
mu ėmė spaudyti gimdyvei pilvą, o šios veide atsispindėjo 
vis didesnė kančia. – Kvėpuok, kvėpuok ir stumk, stipriau... 
Gerai manęs paklausyk, jei nori, aš pati galėsiu spirti tam 
tavo pavainikiui į galvą, kai gims, tik būk gera, dėl jo nemirk, 
neverta. Ką sau manai? Kad darai jam paslaugą, paleisda-
ma į pasaulį? Verčiau pirma galvok apie save, mergyt, o tik 
paskui – apie benkartą, kekšės vaiką. Nenustok kvėpuoti, va 
taip, šaunuolė... O jei nemirsi ir jį pagimdysi, žiūrėk, kad 
būtų berniukas... O dabar stumk. Stumk... stumk, šliundra! 
Stumk, sakiau! Stumk! Broli, broli! Greitai eikš čia! – Jeha-
nė puolė prie durų. – Broli... druskų, duokit jai druskų, nes 
nualpo... O dangau, ji nepajėgia, nepajėgia... – tuojau pat 
grįžo prie moters, jau palengva besiraitančios, tarsi nebe-
turėtų noro paklusti nuožmiam, skausmo primestam kūno 
trūkčiojimui.

Brolis Stanislovas atkimšo savąjį buteliuką ir kelis kartus 
pabraukė prostitutei po nosimi, tuo tarpu pribuvėja plušo 
prie pilvo, spausdama ir laužydama šonkaulius.

Brolis Tevė įėjo į kambarį ir prisiartino prie stalo. Pros-
titutė vėl suskato jo ieškoti, lyg labiau pajutusi nei išvydusi, 
tarsi nujausdama jį čia esant, nors šitaip nualinta gimdymo, 
paskutinįkart suriesta, apsiblaususiomis akimis. Jų žvilgsniai 
darsyk susitiko.


