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Galimas daiktas, šįkart jis mirs.
Suvokia dėl to nesijaudinantis. Veikiausiai dėl žvarbos, to-

kios stiprios, kad ji, rodos, kausto sąmonę girtumo svaiguliu. 
Į galvą atklystančios mintys primena laisvai plaukiojančias, 
perregimas medūzas. Arkties vėjui geliant plaštakas ir pėdas, 
mintys įsitėškia į vidinius kaukolės paviršius. Jos į ledą sustings 
paskutinės.

Jis supranta žingsniuojantis, nors judėjimo nebejaučia. 
Akiratyje iškilę ledo luitai prišoka ir atsitraukia, vadinasi, jis 
slenka pirmyn. Ginklas įstrižai prigludęs prie nugaros, maišas 
pakibęs ant krūtinės. Abiejų svoriai bereikšmiai ir sizifiški.

Jo nuotaika gera. Jeigu lūpos nebūtų visiškai sugrubusios, 
imtų švilpauti.

Tolumoje nuskamba patrankų griausmas. Trys iš eilės, kaip 
čiaudėjimas. Laivas duoda ženklą.
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Pirmas skyrius

Pokalbio vedėja pasakė mano vardą ir taip privertė smegenis su­
krusti. Pati niekada netariu savo vardo – netgi mintyse. Moteris 
jį ištarė teisingai, kitaip nei dauguma žmonių.

– Esu Adela, – prisistatė. Buvo su akies raiščiu, gelsvais šieno 
spalvos ir tekstūros plaukais. – Viceministrė.

– Kokios srities?
– Prašau sėstis.
Dalyvavau jau šeštame pokalbyje. Pareigos, kurių siekiau, 

buvo siūlomos vidiniams kadrams. Skelbime buvo nurodyta, 
kad „reikalingas leidimas dirbti su įslaptinta informacija“, nes 
dokumentus su nurodytu atlyginimo diapazonu žymėti žyma 
„Visiškai slapta“ būtų netaktiška. Iki tokio saugumo lygio aš 
nepakilusi, tad niekas man neatskleidė darbo esmės. Alga tri­
gubai pranoko tuometinį mano atlygį, todėl mielai susitaikiau 
su nežinia. Kad nusikasčiau taip toli, teko gauti aukščiausius 
įvertinimus iš pirmosios pagalbos suteikimo, pažeidžiamų asme­
nų apsaugos ir Vidaus reikalų ministerijos paruošto gyvenimo 
Jungtinėje Karalystėje testo. Žinojau dirbsianti su valdžią itin 
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dominančiais, savitų poreikių turinčiais pabėgėliais, bet nenu­
tuokiau, iš kur jie spruko. Spėjau juos būsiant politiškai svar­
biais persimetėliais iš Rusijos arba Kinijos.

Adela, vienas Dievas žino kokios įstaigos viceministrė, su­
gurgždino gelsvų plaukų sruogą užmesdama ją sau už ausies.

– Tavo motina – pabėgėlė? – pasiteiravo, nors taip pradėti 
pokalbį dėl darbo, aišku, buvo klaikiai nenormalu.

– Taip, ponia.
– Ji kilusi iš Kambodžos.
– Taip, ponia.
Per šitą įvairių interviu procesą jau porą kartų buvau priversta 

atsakyti į tokį klausimą. Įprastai jį užduodami pašnekovai kilsteli 
balsą sakinio gale, tarytum tikėdamiesi, kad juos pataisysiu, nes 
Jungtinėje Karalystėje tiesiog nėra Kambodžos gyventojų. Jūs 
nepanaši į khmerę, per vieną iš pradinių pokalbių man pareiškė 
kažkoks pokštininkas ir nušvito it kontrolinė lemputė, nes mūsų 
susitikimas buvo filmuojamas ir turėjo atsidurti tarp pagalbinių 
personalo mokymo priemonių. Už savo repliką sulaukė įspėjimo. 
Aplinkiniai dažnai man taip sako, bet turi omeny, kad labiau pri­
menu pastaraisiais laikais šviesesnį gymį įgavusius baltaodžius – 
pavyzdžiui, ispanus, kuriems įkandin, beje, nesidriekia genocido 
šleifas, ir ačiū Dievui, nes jis verčia žmones jaustis nesmagiai.

Paskesnio klausimo apie genocidą neišgirdau. (Ar jūsų šei­
ma vis dar?.. (Veidą perkreipia supratingumo grimasa.) Ar jūs 
kada lankotės?.. (Užjaučiamai nusišypso.) Nuostabi šalis... (Akys 
sudrėkdamos apniūksta.) Kai joje viešėjau... (Ant apatinio voko 
matyti ašara.) ...tenykščiai elgėsi taip draugiškai...). Adela viso 
labo linktelėjo. Pasvarsčiau, gal ji rinksis retą ketvirtąjį variantą 
ir paskelbs Kambodžą esant bjaurią.
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– Mama savęs nelaiko nei pabėgėle, nei buvusia pabėgėle, – 
pridūriau. – Man gana keista girdėti žmones taip kalbant.

– Vargu ar tokį žodį vartos ir asmenys, su kuriais dirbsi. Mums 
priimtinesnis „ekspatrianto“ terminas. Taigi atsakau į tavo klau­
simą: aš esu ekspatriacijos viceministrė.

– O jie pas mus atsikrausto iš?..
– Iš praeities.
– Iš kur?
Adela sutrūkčiojo pečiais.
– Mes pasitelkiame keliones laiku, – tarė lyg porindama apie 

kavos aparatą. – Sveika atvykusi į ministeriją.

Kiekvienas, matęs filmų apie keliones laiku, skaitęs knygų apie 
keliones laiku arba, vėluojant viešajam transportui, atsiribo­
jęs nuo realybės ir mąstęs apie kelionių laiku idėją, suvokia, 
kad, nagrinėjant fizikinius jų aspektus, tampa akivaizdu, jog 
tai – sumautos nesąmonės. Kaip jas surengti? Kaip įmanoma 
surengti? Aš pati vienu metu egzistuoju ir šio pasakojimo pra­
džioje, ir jo pabaigoje, vadinasi, savotiškai persikeliu iš vieno 
laiko tarpsnio į kitą, tad paklausyk manęs: dėl to nekvaršink 
galvos. Tau tereikia žinoti, kad netolimoje ateityje britų val­
džia sukūrė būdą keliauti laiku, tik kol kas nebuvo pradėjusi 
eksperimentų.

Siekiant išvengti chaoso, kurį lemtų permainos istorijoje 
(jei tik „istoriją“ laikytume nuoseklia, singuliaria chronologi­
ne įvykių eiga – prašom, dar viena sumauta nesąmonė), buvo 
nuspręsta į dvidešimt pirmą amžių atkelti vien tik individus iš 
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karo, stichinių nelaimių arba epidemijų zonų. Tie ekspatriantai 
bet kokiu atveju būtų mirę savo laikotarpiuose. Išgabenus juos 
iš praeities, ateitis nepasikeis.

Niekas nenutuokė, kaip kelionė laiku paveiks žmogaus 
kūną. Štai ir antra priežastis, kodėl taip svarbu rinktis asme­
nis, kurie būtų praradę gyvybes savo laikotarpiuose, – jie galėjo 
kristi ir mūsiškiame, kaip į paplūdimį išmestos giliavandenės 
žuvys. Kas žino, galbūt žmogaus organizmas pajėgus ištverti tik 
tam tikro epochų kiekio pokytį. Jeigu jie, užklupti temporali­
nio narų ligos atitikmens, ministerijos laboratorijoje sutežtų į 
pilkus ir rožinius drebučius, tai, bent jau statistiškai, nebūtų 
žmogžudystė.

Jei „ekspatriantai“ liktų gyvi, jie būtų laikomi paprastais 
žmonėmis, ir tokia aplinkybė komplikavo padėtį. Rūpinantis 
pabėgėliais, – ypač kai kalbame apie jų visumą, – verčiau ne­
galvoti apie juos kaip apie konkrečius individus. Antraip do­
kumentuose kils painiava. Vis dėlto, žmogaus teisių atžvilgiu, 
ekspatriantai atitiko Vidaus reikalų ministerijos apibrėžtus prie­
globsčio prašytojų kriterijus. Etiškai būtų neteisinga vertinti tik 
fiziologinį kelionių laiku poveikį. Norint nustatyti, ar jie prisi­
taikė prie ateities, ekspatriantams reikėjo joje pagyventi – nuo­
latinių palydovų priežiūroje, ir būtent tokias pareigas aš gavau 
sėkmingai įveikusi atranką. Mus praminė „grandimis“, matyt, 
todėl, kad „asistentams“ mokama mažiau.

Nuo devyniolikto amžiaus kalba sukorė ilgą kelią. „Jautrus“ 
anksčiau reiškė „jausmingas“. „Agrastas“ – vien tik uogą. O fra­
zėse „psichikos ligonių prieglauda“ ir „prieglobsčio prašytojas“ 
galima įžvelgti tą pačią reikšmę – jos abi įvardija saugumą užtik­
rinančią vietą.
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Ekspatriantai, kaip mums aiškino, pristatomi į saugią vietą. 
Mes užsispyrę kreipėme akis nuo kraujo ir plaukų, terliojančių 
šio beprotnamio grindis.

Dėl naujos tarnybos netvėriau džiugesiu. Kalbų departamente 
prie Gynybos ministerijos stagnavau. Dirbau vertėja-konsul­
tante, kuri specializavosi Pietryčių Azijos, ypač khmerų, kal­
bų srityje. Jų mokiausi universitete. Namie motina su mumis 
bendraudavo khmeriškai, tiesa, iš tų laikų, kai formavosi mano 
asmenybė, žinių išliko ne kažin kiek. Į savo paveldo kraštą atke­
liavau kaip svetimšalė.

Darbu Kalbų departamente šiaip jau džiaugiausi, bet norėjau 
įsisukti į operatyvinių agentų ratą, ir porą kartų susikirtusi per 
operatyvinės veiklos egzaminus nelabai įsivaizdavau, kur link 
turėtų krypti mano karjeros trajektorija. Tėvai man numatė vi­
sai kitokią ateitį. Kai buvau mažas vaikas, motina tiesiai šviesiai 
išsakė savo svajones. Geidavo, kad tapčiau ministre pirmininke. 
Nes būdama ministre pirmininke „kaip nors pakeisčiau“ britų 
užsienio politiką, be to, vesčiausi tėvus į prašmatnius vyriausybi­
nius pobūvius. Ir turėčiau nuosavą vairuotoją. (Motina prie au­
tomobilio vairo sėsdavo nenoromis.) Deja, neskaitant kitų da­
lykų, ji įkalė man į galvą ir žinias apie karmines liežuvavimo bei 
melo pasekmes, – jas mininti ketvirta budizmo taisyklė skamba 
nedviprasmiškai, – todėl po aštuntojo gimtadienio mano politi­
nė karjera užsibaigė nė neprasidėjusi.

Jaunėlė sesuo pasirodė besanti daug geresnė apsimetėlė. Kol 
pareigingai gilinausi į kalbą, sesuo purtėsi mokslų ir dėl jų buvo 
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linkusi veltis į kivirčus. Todėl aš įsidarbinau vertėja, o ji tapo 
rašytoja, tiksliau, mėgino ja tapti, bet užsiėmė tekstų redagavi­
mu. Uždirbdavau kur kas daugiau negu ji, ir tėvai susigaudė, ką 
veikiu, tad, sakyčiau, karma man buvo maloninga. Sesuo į šito­
kį pastebėjimą tikriausiai reaguotų komentaru: „Apsišik stačia.“ 
Bet žinau, kad tuos žodžius turbūt ištartų draugiškai.

Dėl sąvokos „ekspatriantai“ kirtomės net ir tądien, kai turėjome 
su jais susitikti.

– Jeigu jie yra pabėgėliai, – pareiškė Simelija, viena iš gran­
džių, – taip juos ir derėtų vadinti. Juk tie žmonės apsistos ne 
viloje Provanse.

– Patys nebūtinai save laikys pabėgėliais, – atsiliepė vicemi­
nistrė Adela.

– Ar kas klausė jų nuomonės?
– Jie, iš esmės, mano esantys pagrobimo aukos. 1916-asis gal­

voja pakliuvęs į priešų teritoriją. 1665-oji tiki mirusi.
– Visus išleisime šiandien?
– Gerovės komandos įsitikinimu, ekspatriantų prisitaikymui 

darysime neigiamą įtaką, jei toliau juos sergėsime ministerijos 
ligoninės palatose, – atsakė Adela bejausmiu lyg katalogavimo 
sistema balsu.

Mes – tai yra Simelija ir Adela – ginčijomės viename iš be­
galės ministerijai priklausančių, vienodų kabinetų su žvirgždo 
spalvos sienomis, daugybe lubose įspraustų lempučių, suda­
rančių modulinės konstrukcijos įspūdį, tartum bylojantį, kad 
už kitų durų rasime tapatų kambarį, kaip ir už trečių, ketvirtų 
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ir taip toliau. Tokių patalpų interjeras skirtas stimuliuoti biu­
rokratiją.

Visos penkios grandys – Simelija, Ralfas, Aivanas, Edas ir aš – 
galima sakyti, klausėmės paskutinio instruktažo. Kiekvienas at­
laikėme šešis apklausų etapus, per kuriuos pašnekovai mus kvotė 
tarsi apsiginklavę įsivaizduojamais, krūminius dantis varstan­
čiais grąžtais. Ar paskutiniu metu arba bet kada praeityje buvote 
nuteista dėl įstatymo pažeidimo arba įsitraukusi į nelegalią veiklą, 
kuri kenktų jūsų patikimumui? Tada ėjo devyni pasiruošimo mė­
nesiai. Nesibaigiančios darbo grupės ir biografijos faktų tikri­
nimas. Aprūpinimas fiktyviomis pareigomis senuosiuose mūsų 
departamentuose (diplomatinėje tarnyboje, Gynybos ir Vidaus 
reikalų ministerijose). Dabar sėdėjome kabinete, kuriame gar­
siai dūzgė lempos, ir buvome pasirengę kurti istoriją.

– Nemanote, – vėl prabilo Simelija, – kad nutrenkdami žmo­
nes į pasaulį, kurį jie galvoja esant pomirtiniu gyvenimu arba 
Vakarų frontu, trukdysime jiems prisitaikyti prie naujos aplin­
kos? Klausiu ir kaip psichologė, ir kaip asmuo, kuriam būdingas 
normalus empatijos lygis.

Adela gūžtelėjo pečiais.
– Galbūt. Bet mūsų valstybei niekada anksčiau neteko pri­

imti ekspatriantų iš praeities. Neprabėgus nė metams, juos gali, 
tarkim, pražudyti genetinės mutacijos. 

– Ar mums derėtų tikėtis ko nors panašaus?  – sunerimusi 
paklausiau.

– Mes neturime supratimo, ko tikėtis. Kaip tik todėl ir bu­
vote įdarbinti.


