
  1.00  

Štai ji man ir sako, žodžiai išsprūsta su spanguolinio keksiu-

ko trupiniais, kableliai paskęsta kavos puodelyje.

Ji pasako keturiais sakiniais. Ne, penkiais.

Negaliu sau leisti to išgirsti, bet jau per vėlu. Žodžiai 

mane suranda ir duria kaip peiliu. Kai ji sako blogiausia:

...rasta negyva motelio kambary, viena...

...mano sienos pakyla aukštyn ir durys užsitrenkia. Link-

teliu, tarsi klausyčiausi, tarsi mudvi bendrautume, juk ji nie-

kad nesupranta.

Nieko gero, kai mergaitės miršta.

  2.00  

– Nenorėjom, kad išgirstum mokykloje ar per ži-

nias. – Dženiferė susikemša į burną paskutinį keksiu-

ko kąsnį. – Ar gerai jautiesi?
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Atidarau indaplovę ir pasilenkiu į virstantį garų debesį. Norė-
čiau įlįsti vidun ir susiraityti tarp dubens ir lėkštės. Mano pamotė 
Dženiferė galėtų uždaryti dureles, nustatyti antibakterinę progra-
mą ir įjungti.

Palietę mano veidą, garai atvėsta.
– Gerai, – meluoju.
Dženiferė paima nuo stalo dėžutę avižinių sausainių su razinomis.
– Turėtum jaustis siaubingai. – Ji nuplėšia popierinį kaspinėlį. – 

Dar baisiau nei siaubingai. Gal paduotum švarų indelį?
Išimu iš spintelės skaidrią plastikinę dėžutę su dangteliu ir per 

stalą paduodu jai.
– Kur tėtis?
– Katedros dėstytojų posėdyje.
– Iš kur sužinojai apie Kesę?
Prieš dėdama sausainius į dėžutę, Dženiferė aptrupina krašte-

lius, kad atrodytų kaip jos kepti, o ne pirktiniai.
– Vakar vėlai vakare paskambino tavo motina ir pranešė. Ji nori, 

kad nueitum pas gydytoją Parker tuoj pat, nelaukdama paskirto 
seanso.

– O tu ką manai? – klausiu.
– Tai gera mintis, – atsako ji. – Paklausiu, ar gydytoja galės pri-

imti tave šiandien po pietų.
– Nesivargink.  – Ištraukiu viršutinį indaplovės stalčių. Nuo 

mano prisilietimo stiklinės virpa ir silpnai dzingsi. Jei paimčiau, 
jos subyrėtų. – Nėra reikalo.

Ji liaujasi knaibiusi sausainius.
– Kesė buvo geriausia tavo draugė.
– Nebebuvo. Nueisiu pas gydytoją Parker kitą savaitę, kaip pa-

skirta.
– Na, kaip žinai. Ar pažadi paskambinti mamai ir apie tai pasi-

kalbėti?
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– Pažadu.
Dženiferė žvilgteli į mikrobangų krosnelės laikrodį ir sušunka:
– Ema, tau liko keturios minutės!
Mano netikra sesuo Ema neatsiliepia. Ji sėdi svetainėje apžavėta 

televizoriaus ir dubens mėlynų javainių.
Dženiferė krimsteli sausainio.
– Nemėgstu blogai kalbėti apie mirusiuosius, bet džiaugiuosi, 

kad lioveisi su ja draugauti.
Įstumiu viršutinį stalčių atgal ir ištraukiu apatinį.
– Kodėl?
– Kesė buvo tikra nelaimė. Ji galėjo ir tave nusitraukti paskui.
Randu šaukštų krepšelyje pasislėpusį mėsos peilį. Juodos kriau-

nos dar šiltos. Jį betraukiant ašmenys perskrodžia orą ir supjausto 
virtuvę į dalis. Ten Dženiferė, dedanti į plastikinę dėžutę pirktinius 
sausainius dukrai į mokyklą. Ten tuščia kėdė tėtės, kuris vaizduo-
ja negalįs išvengti tų posėdžių nuo pat ankstaus ryto. Ten šešėlis 
mano motinos, mėgstančios skambinti telefonu, nes pokalbiai akis 
į akį užtrunka ir paprastai baigiasi riksmais.

Čia stovi mergina, rankoje gniaužianti peilį. O štai čia riebaluo-
ta viryklė, kraujo kvapas ore, piktų žodžių prilindę kampai. Išmo-
kome to nepastebėti, išmokome nieko nepastebėti.

...rasta negyva motelio kambary, viena...

Kažkas atplėšia man akių vokus.

– Ačiū Dievui, tu stipresnė už ją. – Dženiferė išgeria kavą ir nu-
sišluosto trupinius nuo lūpų kampučių.

Tyliai švilptelėdamas peilis įslysta į peilių stovą.
– Aha. – Paimu lėkštę, kraujas ir kremzlės švariai nuplautos. Ji 

nepakeliamai sunki.
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Dženiferė užspaudžia sausainių dėžutės dangtelį.
– Man vėlyvas susitikimas dėl turto dalybų. Gal nuvežtum Emą 

į futbolo treniruotę? Prasideda penktą.
– Kuriame stadione?
– Ričlando parko, už prekybos centrų rajono. Imk.
Ji paduoda man sunkų puodelį su ryškiai raudonu lūpų dažų 

pusmėnuliu ant kraštelio. Pastatau jį ant spintelės ir drebančiomis 
rankomis po vieną išimu lėkštes.

Į virtuvę įeina Ema ir prie plautuvės pastato javainių dubenėlį, 
puspilnį mėlynos spalvos pieno.

– Sausainių nepamiršai? – klausia ji motinos.
Dženiferė pakrato plastikinę dėžutę.
– Mes vėluojam, širdele. Pasiimk daiktus.
Ema sunkiai nulinguoja prie kuprinės plekšėdama palaidais 

batų raišteliais. Ji dar turėtų miegoti, bet mano tėvo žmona keturis 
kartus per savaitę iš labo ryto veža ją į mokyklą, į smuiko ir šneka-
mosios prancūzų kalbos pamokas. Žinoma, juk trečiokams moky-
tis papildomai visai ne per anksti.

Dženiferė atsistoja. Sijonas taip aptempęs šlaunis, kad kišenės 
virsta lauk. Ji bando išlyginti raukšles.

– Nenusileisk, jei Ema įkalbinės prieš treniruotę nupirkti jai 
traškučių. Jei išalks, gali suvalgyti indelį vaisių.

– Ar man palaukti ir parvežti ją namo?
Dženiferė papurto galvą.
– Grantai parveš. – Nuo kėdės atkaltės ji pasiima paltą, apsivelka 

ir pradeda sagstytis. – Suvalgyk vieną keksiuką, ką? Vakar nupirkau 
apelsinų, arba paimk skrebutį, o gal vaflį.

Negaliu jų norėti. Keksiuko (410) man nereikia, apelsino (75) ar 
skrebučio (87) nenoriu, o nuo vaflių (180) springstu.

Parodau į tuščią dubenėlį ant stalviršio, šalia krūvos vaistų bu-
teliukų ir dėžutės Bluberridazzlepops javainių su mėlynėmis.
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– Suvalgysiu javainių.
Dženiferė žvilgteli į spintelės dureles, ant kurių ji buvo pakabi-

nusi mano mitybos planą. Kai prieš pusę metų čia krausčiausi, jis 
atkeliavo kartu su išrašu iš ligoninės. Po trijų mėnesių, per aštuo-
nioliktąjį savo gimtadienį, jį nukabinau.

– Dubenėlio per mažai, – atsargiai sako ji.
Galėčiau suvalgyti visą dėžutę. Turbūt net nepilčiau į dubenėlį.
– Man sutriko skrandis.
Ji vėl prasižioja. Dvejoja. Rūgštus, rytine kava atsiduodantis 

kvapas atsklinda ramiu virtuvės oru ir tvoskia į mane. Nesakyk to, 
nesakyk.

– Pasitikėjimas, Lija.
Pasakė.
– Tai svarbiausia. Ypač dabar. Juk nenorim...
Jei nebūčiau tokia pavargusi, sukiščiau tą „pasitikėjimą“ ir tą 

„svarbiausia“ į atliekų smulkintuvą ir palikčiau įjungtą visai dienai.
Paimu iš indaplovės didesnį dubenėlį ir pastatau ant stalviršio.
– Man... viskas... gerai. Aišku?
Ji porąkart sumirksi ir užsisega paskutinę palto sagą.
– Aišku. Suprantu. Ema, susirišk raištelius ir į mašiną.
Ema nusižiovauja.
– Pala,  – ir pasilenkusi surišu Emai batų raištelius. Dvigubu 

mazgu. Pasižiūriu į ją. – Juk negaliu visą laiką raišioti tau raištelių. 
Tu jau per didelė.

Ji nusišiepia ir pabučiuoja man į kaktą.
– Gali gali, kvailute.
Kai atsistoju, Dženiferė žengia prie manęs du nerangius žingsnius. 

Laukiu. Ji tarsi blyškus, apvalainas drugys, apibarstytas matine pudra, 
apsiginklavęs bankininko portfeliuku, pinigine ir nuotolinio užvedi-
mo pulteliu išsimokėtinai pirktam visureigiui. Ji nervingai virpa.

Laukiu.
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Dabar turėtume apsikabinti, pasibučiuoti ar bent jau apsimesti 
tą darančios.

Dženiferė susijuosia diržą.
– Klausyk... tiesiog išgyvenk šią dieną. Gerai? Pasistenk per 

daug negalvoti.
– Gerai.
– Ema, atsisveikink su seserim, – paragina Dženiferė.
– Lik sveika, Lija, – pamoja Ema ir vos šypteli pamėlusiais dan-

timis. – Javainiai tikrai skanūs. Jei nori, likutį dėžutėje gali pabaigti.

  3.00  

Į dubenį įberiu per daug javainių (150), užpilu juos dviejų procen-
tų riebumo pienu (125). Pusryčiai – svarbiausias dienos valgymas. 
Pusryčiai pavers mane čem-piii-o-ne.

...Kai buvau gyva mergaitė, turinti du tėvus, vienus namus, ir 
prieš akis neblyksėdavo geležtės, pusryčiaudama valgydavau dribs-
nių su šviežiomis braškėmis ir visuomet skaitydavau knygą, atremtą 
į vaisių dubenį. Kesės namuose valgydavome vaflių su tikru skystu 
klevų sirupu, o ne dirbtiniu kukurūzų, ir skaitydavome komiksus...

Ne. Geriau neprisiminti. Negalvosiu. Nesidairysiu atgal.
Neteršiu savo vidaus nei Bluberridazzlepops javainiais, nei kek-

siuku, nei sprangiais skrebučio kąsniais. Vakarykštis purvas ir klai-
dos jau nuslinko manimi. Viduje aš blizganti, rožinė, švari. Tuštu-
ma – gerai. Tuštuma – stiprybė.

Bet man reikės vairuoti.

■ ■ ■ ■
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...Prieš metus, pirmąjį spalio šeštadienį, važiavau atvirais lan-
gais, garsiai grojant muzikai, skridau laikyti stojamųjų į koledžą. Aš 
vairavau, o Kesė turėjo laiko nusilakuoti nagus. Buvome tapusios 
slaptomis seserimis, užkariausiančiomis pasaulį, energija liejosi per 
kraštus tarsi šampanas. Kesė juokėsi. Aš juokiausi. Buvome tobulos.

Ar buvau papusryčiavusi? Žinoma, ne. Ar prieš tai vakarienia-
vau, pietavau ar šiaip ko nors valgiau?

Užsižiebus geltonam, o paskui raudonam žiburiui, priešais va-
žiuojanti mašina sustojo. Mano basutė pakibo virš pedalo. Akyse 
viskas pradėjo lietis. Juodos girliandos raitėsi apie stuburą ir apsi-
suko apie akis kaip šilkinis šalikas. Priešais stovinti mašina dingo. 
Dingo ir vairas su prietaisų skydeliu. Nebebuvo nei Kesės, nei švie-
soforo. Kaip man sustabdyti šitą daiktą?

Kesė klykė tarsi sulėtintame filme.

::zefyrinės/oro/pagalvės/sprogimas::

Atsigavusi pamačiau rūsčiai žvelgiančius greitosios gydytoją ir 
policininką. Vairuotojas, į kurio mašiną rėžiausi, rėkė į mobilųjį.

Mano kraujospūdis buvo kaip šaltakraujės gyvatės. Širdis vos 
plakė. Plaučiai norėjo poilsio. Jie įbedė man adatą, pripumpavo kaip 
šventinį balioną ir nudangino į ligoninę, o ten seselės plieninėmis 
akimis sužymėjo visus netikusius rodiklius. Pieštuku. Mane pričiupo.

Atlėkė mama su tėčiu, keista, bet kartu, laimingi, kad aš gyva. 
Seselė padavė motinai mano medicininę kortelę. Ši perskaitė, pa-
aiškino nelaimės mastą tėvui, ir jie susiriejo, priekaištų lavina lie-
josi ant antibakterinių paklodžių ir vingiavo tolyn koridoriumi. Aš 
buvau patyrusi stresą/pervargusi/maniakiška/ne apimta depresi-
jos/ne trūko dėmesio/ne stigo drausmės/reikėjo poilsio/reikėjo/
tavo kaltė/tavo kaltė/kaltė/kaltė. Smulkiai mergaitei jie įspaudė 
odoje savo nesantaikos žymę.
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Buvo paskambinta, kur reikia, ir tėvai įgrūdo mane į tą pragarą 
ant kalvos Naujųjų laikų ligoninę...

Kesė kaip visada išsisuko. Nė įbrėžimo. Draudimas su kaupu 
padengė nuostolius, taigi ji gavo suremontuotą mašiną ir naujus 
garsiakalbius. Mūsų motinos šnektelėjo, bet juk mergaitėms pasi-
taiko tokių dalykų, ką čia padarysi. Kesė užsirašė laikyti egzaminų 
kitą dieną ir pasidarė manikiūrą salone – nusilakavo nagus „už-
buriančia mėlyna“ spalva, o aš tuo metu gulėjau užrakinta ir man 
į tuščias kraujagysles lašėjo vanduo su cukrumi...

Pamoką išmokau. Vairuojant reikia degalų.
Ne mėlynų Emos javainių. Nusipurtau ir iškratau didumą ti-

žios košės į smulkintuvą, tada pastatau dubenį ant grindų. Emos 
katės, Kora su Plutu, atitipena per virtuvę ir sukiša galvas į du-
benį. Ant lipniojo lapelio nupiešiu veiduką su dideliu liežuviu ir 
užrašau: „Ema, buvo labai skanu! Ačiū!“ Prilipdau jį prie javainių 
dėžutės.

Suvalgau dešimt razinų (16), penkis migdolus (35) ir žalią kriau-
šę (121) (= 172). Kąsniai lėtai nuslenka gerkle. Išgeriu vitaminų ir 
tablečių psichams, kurios neleidžia mano smegenims susprogti: 
vieną pailgą rožinę, vieną apskritą baltą ir dvi skaisčiai raudonas. 
Kiekvieną nuplaunu žemyn karšto vandens gurkšniu.

Verčiau jau jos imtų veikti greitai. Mobiliajame manęs laukia 
mirusios merginos balsas.

  4.00  

Užkopti laiptais užtrunka ilgiau nei paprastai.
Miegu koridoriaus gale, kambarėlyje, kuris vis dar atrodo nelyg 

svečiams skirtas. Baltos sienos. Geltonos užuolaidos. Išskleidžiamos 
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sofos atkaltė niekad nepastatoma, stalas įsigytas iš antrų rankų. 
Dženiferė vis siūlosi nupirkti man naujus baldus, išdažyti ar iškli-
juoti tapetais sienas. Atsakau, kad dar nesugalvojau, ko norėčiau. 
Tikriausiai pirma reiktų iškraustyti krūvą dulkinų dėžių.

Mano telefonas laukia ant nešvarių drabužių krūvos, ten pat, 
kur nukrito, kai ankstyvą sekmadienio rytą trenkiau jį į sieną. At-
rodė, nuo to nepaliaujamo skambėjimo išprotėsiu, bet jį išjungti 
buvau per daug pavargusi.

...Paskutinį kartą Kesė man skambino prieš šešis mėnesius, kai 
antrąkart išėjau iš ligoninės. Skambindavau jai keturis penkis kar-
tus per dieną, ji neatsiliepdavo ir neatskambindavo, bet galiausiai 
teikėsi.

Liepė man klausytis ir pasakė, kad ilgai netrukdys.
Ji pareiškė, kad aš velnio sėkla. Darau neigiamą įtaką, metu 

nuo dingą šešėlį. Kol buvau uždaryta, tėvai nuvilko ją pas gydytoją 
ir tas išplovė jai smegenis, pastatė ant kojų tabletėmis ir tuščiais 
žodžiais. Jai reikią gyventi toliau, iš naujo nusistatyti ribas, aiškino 
Kesė. Aš kalta, kad ji bėgo iš pamokų ir neišlaikė prancūzų kalbos 
egzamino, tai per mane esama viso to, kas bjauru ir pavojinga.

Melas. Melas. Melas.
Tik mano dėka ji nepabėgo iš dešimtos klasės. Mano dėka ji 

nesurijo buteliuko migdomųjų, kai ją apgavo vaikinas. Aš valan-
dų valandas klausydavausi, kaip Kesės tėvai rėkia mėgindami 
įgrūsti ją į jai visiškai netinkantį manekenės kiautą. Aš dažniau-
siai suprasdavau, kas veda ją iš proto. Žinojau, kaip skaudu tu-
rėti tėvus, kurie tavęs nemato, net jei stovi jiems panosėj ir trypi 
kojomis.

Tik Kesei buvo per sunku visa tai prisiminti. Jai buvo lengviau 
dar kartą mane palikti. Ji kalta, kad mano vasara buvo tokia tuš-
čia. Kai prasidėjo mokslo metai, koridoriuose Kesė žiūrėdavo per 
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mane kiaurai, o naujieji draugai kabindavosi jai ant kaklo tarsi sti-
klinių perliukų vėriniai. Ji išbraukė mane iš gyvųjų tarpo.

Bet kažkas atsitiko. Naktį iš šeštadienio į sekmadienį ji man 
skambino.

Aš, žinoma, neatsiliepiau. Greičiausiai ji skambino girta ar no-
rėdama pasišaipyti. Neketinau leisti jai iš naujo su manimi susi-
draugauti, kad galėtų dar kartą apsigalvoti ir vėl mane pribaigti.

...rasta negyva motelio kambary, viena...

Neatsiliepiau. Vakar neišklausiau jos žinučių. Buvau tokia pikta, 
kad net negalėjau žiūrėti į telefoną.

Ji vis dar laukia manęs.
Atsisėdu ant krūvos neskalbtų pižaminių kelnių ir bluzonų, su-

žvejoju telefoną. Atlenkiu dangtelį. Kesė skambino trisdešimt tris 
kartus, pradėjo šeštadienį pusę dvylikos nakties.

KLAUSYTIS BALSO PAŠTO.
„Lija, čia tu? Čia aš. Paskambink man.“ Kesė.
Antra žinutė: „Kur tu? Paskambink man.“ Kesė.
Trečia: „Aš nejuokauju, Overbruk. Man tikrai reikia su tavim 

pasikalbėti.“ Kesė, prieš dvi dienas, šeštadienį.
„Paskambink man.“
„Maldauju, paskambink man.“
„Klausyk, atleisk, kad buvau tokia kalė. Prašau.“
„Žinau, kad gauni mano žinutes.“
„Galėsi pykti ant manęs vėliau, gerai? Man tikrai reikia su tavim 

pasikalbėti.“
„Buvai teisi, tai ne tavo kaltė.“
„Daugiau neturiu su kuo pasikalbėti.“
„Dieve.“
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Nuo 1.20 val. iki 2.55 val. ji skambino penkiolika kartų.
Paskui: „Maldauju, Lija Lija.“ Kalba nerišliai.
„Man taip liūdna. Aš negaliu išsikapstyti.“
„Paskambink man. Patekau į bėdą.“
Dar du skambučiai.
3.20 val. jau visai neaiškiai: „Nežinau, ką daryti.“
3.27 val. – „Man tavęs trūksta. Labai.“
Prieš eidama į mašiną, įkišu telefoną giliau į krūvą ir išsitraukiu 

storesnį nertinį. Į Naująjį Hampšyrą žiema ateina anksti.

  5.00  

Puikiai apskaičiuoju laiką ir patenku į automobilių spūstį. Mašinas 
aplink mane vairuoja storos karvės ir baubiantys jaučiai. Riedame 
į priekį devynių kilometrų per valandą greičiu. Aš greičiau bėgioju. 
Nuolat stabdome. Galvijai atrajoja ir mykia į  savo mobiliuosius, 
paskui banda perjungia pavaras ir vėl pajuda į priekį.

Dvidešimt keturi kilometrai per valandą. Taip greitai nepabėgčiau.
Kažkur tarp Martino kampo ir 28-osios gatvės pravirkstu. Įjun-

giu radiją, dainuoju visa gerkle, paskui vėl išjungiu. Kumščiais 
trankau vairą, kol nusibrozdinu rankas, bet kuo toliau važiuoju, 
tuo labiau verkiu. Lietus merkia veidą.

...rasta negyva motelio kambary, viena...

Ką Kesė ten veikė? Apie ką galvojo?
Ar jai skaudėjo?
Nėra prasmės klausti kodėl, nors visi klaus. Aš žinau kodėl. 

Sunkesnis klausimas  – kodėl ne? Negaliu patikėti, kad jai pirma 
manęs baigėsi atsakymai.
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Reikia pabėgti, išskristi mojant sparnais taip stipriai, kad būtų 
girdėti tik savos širdies plakimas. Lietus lietus lietus skandina 
mane.

Ar buvo sunku?

Netrumpinu kelio, nepamirštu pasukti už kampo prie delika-
tesų parduotuvės, nepasiklystu net ir norėdama. Atvažiuoju į mo-
kyklą automatiškai, kitų manymu – per vėlai, mano – per anksti. 
Paskutiniai mokykliniai autobusai ką tik sustojo prie įėjimo.

Išlipu ir užrakinu mašiną.
Negailestingas lapkričio vėjas gena mane pastato link. Aštrios 

snaigės sūkuriuodamos leidžiasi iš debesų, panašių į torto kremą. 
Pirmasis sniegas. Nuostabu. Visi stabteli ir užverčia galvą. Autobu-
so išmetamosios dujos sustingsta, visas triukšmas paskęsta rupia-
me debesyje. Mokyklos durys irgi nebejuda.

Atlošiame galvas ir plačiai išsižiojame.
Snaigės leidžiasi į mūsų riebalų ir keiksmažodžių, tabako liekanų 

ir plombuotų dantų, draugų ar draugių seilių pilnus, melu dvokian-
čius nasrus. Akimirką nebesijaudiname dėl neišlaikytų egzaminų, 
plyšusių prezervatyvų ar nusirašytų rašinių, esame kaip spalvoti 
pieštukai ar pietų dėžutės ir supamės taip aukštai, kad mūsų sportba-
čiai bado skyles debesyse. Vieną akimirką viskas atrodo geriau.

O tada snaigės ištirpsta.
Autobusų vairuotojai paleidžia variklius, ledinis debesis išsi-

sklaido. Visi pajuda į priekį. Jie nesupranta, kas ką tik atsitiko. Jie 
nieko neprisimena.

ji man skambino.

■ ■ ■ ■


