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Sandras Botičelis*

Išmok priimti

Didžioji stiklo piramidė Monai kėlė nuotaiką. Kerėjo ją savo 
orine forma, įžūliai iškilusia tarp Luvro rūmų akmeninių pa
viljonų, savo skaidrumu ir tuo, kaip gėrė į save šaltą lapkričio 
saulę. Senelis kalbėjo nedaug. Ir vis tiek ji matė, kad jo nuotaika 
puiki, nes spaudė jos mažą delniuką švelniai ir tvirtai, kaip tą 
daro laimingi žmonės, ir eidamas laisvai mosikavo rankomis. 
Nors ir nebyliai, iš jo spinduliavo vaikiškas laisvumas.

– Kokia ta piramidė graži, Dadė! Kaip didelė kiniška skry
bėlė, – nusprendė Mona, sprausdamasi tarp turistų, kurie bū
riavosi ant grindinio.

Anri į ją pažiūrėjo ir jo šypsena kiek suglebo nuo įsimai
šiusios abejonės. Keista senelio veido išraiška prajuokino 
mergaitę. Jie įžengė į stiklinį pastatą, perėjo patikrą, pasuko 
palei eskalatorių ir atsidūrė didžiulėje salėje, beveik niekuo 
nesiskiriančioje nuo laukimo salių stotyse ar oro uostuose, 
paskui patraukė link Denono sparno. Sumaišties atmosfera 
aplink juos buvo troški. Taip, troški, nes minią dideliuose 
muziejuose daugiausia sudaro tie lankytojai, kurie nežino, ko 
atėjo. Jie sukuria visuotinio pasimetimo jausmą, kai oras nu
stoja cirkuliuoti, prisipildo neryžtingumo ir netgi tam tikro 
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nerimastingumo, būdingo tokioms vietoms, tapusioms savo 
sėkmės aukomis.

Šurmulio apsuptyje Anri atsitūpė, sulenkdamas savo di
džiules liesas kojas, kad kalbėdamasis su anūke galėtų žiūrėti 
jai į akis. Visada taip darė, kai norėdavo pasakyti ką nors tikrai 
svarbaus. Jo plieninis, skambus ir žemas balsas nustelbė aplin
kinį triukšmą. Sakytum, visoje Žemėje nutildė tuščius plepalus 
ir varginančius balsus.

– Mona, kiekvieną savaitę mes, aš ir tu, eisime į muziejų 
pažiūrėti meno kūrinio – vieno vienintelio. Šitie žmonės aplink 
mus norėtų viską praryti vienu kąsniu, todėl jie pasimetę, nes 
nežino, kaip suvaldyti savo norus. Mes elgsimės daug protin
giau, daug išmintingiau. Ilgai apžiūrinėsime vieną meno kūrinį, 
pirmiausia tylomis, o paskui apie jį pasikalbėsime.

– Tikrai? O aš galvojau, kad eisime pas gydytoją (norėjo pa
sakyti „vaikų psichiatrą“, bet nebuvo tikra, ar jis vadinasi bū
tent taip).

– Mona, o po to tu norėtum nueiti pas psichiatrą? Tau tai 
svarbu?

– Norėčiau? Gal juokauji! Bet kur, išskyrus jį!
– Tada paklausyk, mieloji. Jo ir nereikės, jei atidžiai žiūrėsi 

į tai, ką tau rodysiu.
– Tikrai? Ar blogai, kad apsieisime be... (ji vėl suklupo prie 

pavadinimo ir nusprendė rinktis paprastesnį žodį) gydytojo?
– Ne, nieko blogo. Prisiekiu viskuo, kas žemėje yra gražu.

*

Įveikę laiptų labirintą Anri ir Mona atsidūrė visai nedidelėje 
salėje, pro kurią ėjo daugybė žmonių, bet niekas ar beveik nie
kas nepasivargindavo žvilgtelėti į ten garbingai kabojusį kūrinį. 
Anri paleido anūkės ranką ir nepaprastai švelniai tarė:



29

– Dabar žiūrėk, Mona. Tiek minučių, kiek tik reikės, svar
bu, kad įsižiūrėtum, iš tikrųjų įsižiūrėtum.

Mona išsigandusi atsistojo priešais paveikslą, kuris buvo sti
priai apgadintas, daugybėje vietų įtrūkęs ir ištrupėjęs. Paveikslą, 
kuris iš pirmo žvilgsnio alsavo nykstančia ir tolima praeitimi. 
Anri taip pat į jį žiūrėjo, bet labiausiai stebėjo anūkę, jautė jos 
abejones ir suglumimą. Štai ji suraukia antakius, o paskui ban
do slopinti nedrąsų juoką. Jis žinojo, kad dešimtmetės mergai
tės, kad ir kokiõs judriõs, smalsiõs, jautriõs ir gudriõs, net ir 
Renesanso šedevras į ekstazę iš karto nenuves. Jis žinojo, kad, 
kitaip nei manoma, norint prasiskverbti į meno gelmes reikia 
laiko, kad tai varginantis užsiėmimas, o ne nuolankus žavėjima
sis. Taip pat žinojo, kad Mona žais šį žaidimą, nes jis to paprašė, 
ir, nors ir sumišusi, atidžiai, kaip ir žadėjo, nagrinės formas, 
spalvas, medžiagą.

Vaizdas lengvai skaidėsi į dalis. Pačioje kairėje buvo galima 
nuspėti esant fontaną, priešais kurį panašiai kaip frizuose buvo 
sustojusios keturios jaunos moterys ilgais garbanotais plaukais, 
stebinančios savo panašumu. Laikė viena kitą už rankos ir at-
rodė, kad yra susipynusios į žmonių girliandą, kurioje ritmin-
gai mainėsi jų skirtingų spalvų drabužiai: pirmosios spalvos 
buvo žalia ir violetinė, antroji buvo apsirengusi baltai, trečioji 
vilkėjo rožinį apdarą, o ketvirtoji – geltonai oranžinį. Atrodė, 
kad ši daugiaspalvė eisena juda į priekį. Priešais ją, paveikslo 
dešinėje, neutraliame fone viena stovėjo penktoji moteris, jau-
na, nepaprastai graži, su nuostabiu vėriniu ant kaklo, apsi-
rengusi purpurinės spalvos suknele. Regis, ją taip pat kažkas 
stūmė į priekį, tarsi būtų ėjusi pasitikti eisenos. Beje, ji rankose 
laikė ir link moterų tiesė gabalėlį audeklo, į kurį viena iš bū-
tybių rožiniu apdaru atsargiai kažką dėjo. Ką ji dėjo? Pasakyti 
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neįmanoma. Daikto vaizdas buvo nusitrynęs. Pirmame pla-
ne kampe dar buvo galima įžiūrėti berniuką, pasisukusį šonu, 
šviesiais plaukais, su švelnia juoko išraiška. Aplinkos vaizdas 
buvo praktiškai visas ištrupėjęs: apie fontaną kairėje buvo ga-
lima spėti tik iš nukirstos beveik nebeįžiūrimos kolonos, kuria 
užsibaigė scena dešinėje.

Mona įsitraukė į žaidimą. Tačiau šešių minučių jai jau buvo 
per daug. Šešios minutės priešais išblukusį paveikslą buvo ne
įprasta ir sunki užduotis. Taigi ji atsisuko į senelį ir pradėjo po
kalbį įžūliai, kaip tik ji galėjo sau leisti:

– Dadė, tavo paveikslas visas nutriušęs! Tavo veidas šalia jo 
atrodo visai jaunas...

Anri pažvelgė į paveikslą ir į apgadintas jo vietas, kurios at
rodė kaip randai. Tada pritūpė.

– Geriau paklausyk, ką pasakysiu, ir nekalbėk niekų... Tu 
sakai „paveikslas“! Štai ir nepataikei! Visų pirma, Mona, čia ne 
paveikslas. Tai vadinama freska. Žinai, kas yra freska?

– Taip, atrodo... bet pamiršau!
– Freska – tai paveikslas, kuris tapomas ant sienos, ir todėl 

jis labai trapus, nes jeigu siena pradeda trupėti – o sienos laikui 
bėgant labai nusidėvi – tai tada ir paveikslas pradeda trupėti...

– O kodėl dailininkas nutapė ant šitos sienos? Nes čia Luvras?
– Tikrai ne. Tiesa, menininkas gali norėti nutapyti freską 

Luvre, nes Luvras yra pats žymiausias muziejus Žemėje, ir būtų 
suprantama, jei dailininkas savo kūrinį norėtų nutapyti iš karto 
čia, aptraukti juo tarsi oda rūmų sienas. Bet žinai, Mona, Lu
vras ne visada buvo muziejus. Viso labo apie du šimtus metų. 
Prieš tai jis buvo pilis, kurioje gyveno karaliai ir dvariškiai. Dai
lininkas šitą freską nutapė maždaug 1485 metais. Ir jis ją skyrė 
ne Luvro sienai, o vienai vilai Florencijoje.
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– Florencijoje? (Ji nevalingai patampė pakabuką ant kaklo). 
Tai man primena tavo buvusios sužadėtinės vardą, tos, kurią 
turėjai prieš močiutę.

– Man tai nieko nesako, bet visko gali būti! O dabar pa
klausyk. Florencija yra miestas Italijoje. O tiksliau, Toskanoje. 
Ten gimė tai, ką vadiname Renesansu. XV amžiuje, kurį italai 
vadina kvatročentu, Florencija buvo tarsi burbuliuojantis kati
las. Ten gyveno apie šimtas tūkstančių žmonių, miestas klestė
jo, nes vyko prekyba, veikė bankai. Ir žinai, religiniai ordinai, 
aukšti politikai ir tiesiog piliečiai, tie, kurie stovėjo ant aukš
čiausio socialinio laiptelio, norėdami įprasminti sukauptą turtą 
ir parodyti įtaką, rėmė amžininkų kūrybą. Apie juos sakoma, 
kad jie buvo didieji mecenatai. Taigi dailininkai, skulptoriai, ar
chitektai naudojosi jų pasitikėjimu ir pinigais, kuriuos šie skyrė, 
kad sukurtų neįtikėtinai gražių paveikslų, statulų arba pastatų.

– Jie, aišku, buvo iš aukso...
– Ne visai. Viduramžiais tikrai buvo labai gražių paveikslų, 

kurie buvo gausiai padengti aukso lapeliais. Dėl to daiktas tap
davo vertingas ir, be to, tai simbolizavo dieviškąją šviesą! Bet 
Renesanso laikotarpiu tapyboje vis labiau atsisakoma auksini
mo bei jo kuriamo spindesio ir stengiamasi geriau perteikti tik
rovę, tokią, kokią ją mato žmogus  – su skirtingais peizažais, 
savitais veidais, gyvūnais, judančiais gyvais padarais, daiktais, 
dangumi ir jūra.

– Nes žmonėms patinka gamta?
– Tiksliai pasakyta: žmonėms pradeda patikti gamta. Bet ži

nai, kai kalbu apie gamtą, tai galvoje turiu ne tik tai, kas auga 
ant žemės.

– O ką dar?
– Taip pat abstrakčiai kalbu apie žmogiškąją prigimtį. Žmo

giškoji prigimtis yra tai, kas mes esame giliai viduje, su savo 
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tamsiomis ir šviesiomis spalvomis, savo trūkumais ir geromis 
savybėmis, savo baimėmis ir viltimis. Ir žinai, būtent šią žmo
giškąją prigimtį menininkai nori patobulinti.

– O kaip?
– Jei prižiūri sodą, tai rūpiniesi gamta. Tu jai leidi vešėti. Ši 

freska stengiasi padėti žmogiškajam pradui, pasakydama kai ką 
labai paprasto, bet esminio, ką tu turėtum įsidėmėti visiems 
laikams, Mona.

Bet Mona, norėdama paerzinti senolį, užsidengė ausis ir už
simerkė, tarsi nenorėtų girdėti ir matyti nieko, ką jis jai sakys. 
Po kelių sekundžių ji kilstelėjo vieną voką norėdama pamatyti 
jo reakciją. Jis nerūpestingai šypsojosi. Tada ji nutraukė savo 
žaidimą ir sutelkė visą dėmesį. Nes jautė, kad senelis po ilgų 
tylos, stebėjimo ir pokalbio minučių, po šio trumpo pasivaikš
čiojimo po apgadintą paveikslą, kuris vėrėsi prieš akis, pagaliau 
jai atskleis vieną iš savo paslapčių, kurias laikė giliai širdyje.

Anri pakvietė atidžiau pažiūrėti į nusilupusią vietą, kur turė
jo būti nutapytas daiktas, kurį jauna moteris dešinėje ėmė į savo 
rankas. Mergaitė pakluso.

– Šių keturių moterų eiseną kairėje sudaro Venera ir trys gra
cijos. Tos deivės yra dosnios. Jaunai mergaitei jos atnešė dovaną, 
tik nežinome kokią, nes nusitrynę dažai. Trys gracijos yra tai, 
ką mes vadiname alegorijomis, Mona: jos neegzistuoja tikrame 
gyvenime ir tu jų niekada nesutiksi, bet jos vaizduoja svarbias 
vertybes. Sakoma, kad jos reiškia tris etapus, kurie mus padaro 
socialius ir atvirus, tai yra padaro mus tikrai žmogiškomis bū
tybėmis. O ši freska parodo, kokie nepaprastai svarbūs yra tie 
etapai. Ji nori, kad tie etapai įsišaknytų kiekviename iš mūsų.

– Trys etapai? Kokie etapai?
– Pirmasis yra mokėti duoti, trečiasis – mokėti grąžinti. O tarp 

tų dviejų yra dar vienas, be kurio niekas nebūtų įmanoma, jis 
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tarsi akmuo, laikantis skliautą, kertinis akmuo, ant kurio remiasi 
visa žmogaus prigimtis.

– Koks, Dadė?
– Žiūrėk, ką daro ta mergina dešinėje?
– Tu man sakei, jai pasisekė, nes ji priima gautą dovaną...
– Būtent, Mona. Ji priima dovaną. Būtent tai yra pats svar

biausias dalykas. Mokėti priimti. Ši freska sako, kad reikia iš-
mokti priimti, kad žmogiškoji prigimtis tam, kad pajėgtų daryti 
didelius ir gražius dalykus, turi būti pasirengusi į save priimti 
kito žmogaus geranoriškumą, jo norą jį pamaloninti, priimti 
tai, ko ji dar neturi ar kas ji dar nėra. Visada ateis laikas, kai 
tas, kuris gauna, turės grąžinti, bet tam, kad grąžintų, tai yra 
atiduotų, reikia, kad pirmiausia jis būtų išmokęs priimti. Su
pranti, Mona?

– Tavo istorija tokia sudėtinga, bet, taip, manau, kad su
prantu...

– Esu tikras, kad supranti! Ir žinai, šios moterys tokios gra
žios, piešinys toks lengvas ir grakštus, o linija – nepertraukia
ma, niekur neatsimušanti ir nenuklystanti, parodo, kokia svarbi 
toji tąsa, ta grandinė, kuri turi žmones sujungti tarpusavyje ir 
pagerinti jų prigimtį: duoti, priimti ir grąžinti; duoti, priimti 
ir grąžinti; duoti, priimti ir grąžinti...

Mona nebežinojo, ką sakyti. Labiausiai ji nenorėjo nuvilti 
savo senelio. Pokalbio su juo metu jau bandė pajuokauti, to
dėl dabar pritilo, kad nepridurtų dar ko nors per daug naivaus, 
nes puikiai žinojo, jog jis su ja kalbasi ir atsivedė į šį didžiulį 
muziejų tam, kad ji taptų šiek tiek labiau suaugusi. Šiuo metu 
ji tiesiog jautėsi tampoma į skirtingas puses, nes tas kvietimas 
suaugti, naujo pasaulio tyrinėjimo svaigulys turėjo nepapras
tą įmagnetinančią jėgą, juo labiau kad kvietimą siuntė Anri, 
kurį ji dievino. Vis dėlto pačioje giliausioje sielos kertelėje jau 



tūnojo siaubinga nuojauta, kad jei ką nors grąžinsi, to jau nie
kada nebeturėsi. Ir tas gailestis, stiprus, nors ir tolimas, dėl vi
siems laikams pradingusios vaikystės suspaudė jai širdį.

– Einam, Dadė? Pirmyn, draugužiai?
– Eime, Mona! Pirmyn!
Anri paėmė jos ranką ir jie lėtai nekalbėdami išėjo iš Luvro. 

Lauke jau temo. Anri puikiai suprato, kokios neramios mintys 
ką tik suvirpino anūkę. Tačiau stengtis apsaugoti kitus, kad jų 
kompanijoje patirtų vien gražias akimirkas, pilnatvę ir svaigulį, 
jis sau kategoriškai neleido. Ne, jis labai gerai žinojo, kad egzis
tencija turi vertę tik tada, jei priimi ir jos žiauriąją pusę, nes ji, 
perėjusi laiko išbandymus, pasirodo besanti vertinga ir derlinga 
žemė, graži ir naudinga medžiaga, dėl kurios gyvenimas tikrai 
yra gyvenimas.

Be to, dėl vaikystės stebuklo Monos nerimas ilgai netruko: 
linksmai žingsniuodama ji ėmė dainuoti. Anri jos niekada ne
nutraukdavo tokiais momentais, kurie jam atrodė neįtikėtinai 
jaudinantys. O tada staiga visai nebetoli namų Mona nutilo, 
prisiminusi jųdviejų melagystę, dėl kurios buvo susitarę, kad 
nereikėtų vaikščioti pas vaikų psichiatrą. Ji atmerkė savo dideles 
žyd ras akis ir pasuko išdykusią galvelę krizendama dėl pokšto, 
kurį jiedu buvo iškrėtę tėvams.

– Dadė, o ką man sakyti, jei tėtis ir mama paklaus, kokia to 
gydytojo pavardė?

– Pasakyk jiems, kad jo pavardė – daktaras Botičelis.


