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Moteris pašiūrėje

Norėtum manyti, kad kiekvienai moteriai yra skirtasis, ir jis 
yra kaip tik tau.

Taip lengviau. Jeigu kito tiesiog nėra. Tavo pasaulyje pa
prasčiausiai nėra vietos kitiems. Vėjas netaršo plaukų, saulė 
nešildo odos.

Jis ateina naktį. Atrakina duris. Velka kojas per nukritusius 
lapus. Įėjęs uždaro duris, užšauna spyną.

Šis vyras jaunas, stiprus, neapsileidęs. Tu prisimeni dieną, kai 
jūs susitikote, tą trumpą akimirką, kol paaiškėjo, kas jis iš tiesų: 
žmogus, kuris pažįsta kaimynus. Visada laiku išneša šiukšles. 
Vyras, kuris stovi gimdymo palatoje, kai gimsta jo vaikas, ir jis 
pasirengęs susigrumti su viso pasaulio blogiu. Motinos mato jį 
parduotuvės eilėje ir bruka jam į rankas vaikus: Ar gali minutę 
palaikyti ją, užmiršau pieno mišinuką, tuojau pat grįšiu.

O dabar jis čia. Dabar jis tavo.
Turi laikytis tam tikros tvarkos.
Jis žvilgteli į tave, įvertina. Štai ir tu. Dvi rankos, dvi kojos, 

liemuo ir galva.
Tada pasigirsta atodūsis. Jis pamažu apsipranta ir jo nuga

ros raumenys atsipalaiduoja. Jis pasilenkia įjungti elektrinio 
šildytuvo arba ventiliatoriaus, nelygu, koks metų laikas.
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Tu ištiesi ranką ir gauni „Tupperware“ dėžutę. Garuoja la
zanija, Šepardo pyragas, tuno troškinys, kad ir kas ten būtų. 
Nuo karšto maisto ant tavo gomurio atsiranda pūslelių.

Jis tau paduoda vandens. Niekada stiklinėje. Visada ger
tuvėje. Nieko, ką būtų galima sudaužyti ar pasmailinti. Šaltas 
skystis nugelia dantis. Bet tu geri, nes dabar reikia gerti. Bur
noje lieka metalo skonis.

Jis duoda tau kibirą ir tu atlieki tai, ką turi atlikti. Jau seniai 
lioveisi jausti gėdą. Jis išneša tavo išmatas, palieka tave kelias 
minutes. Lauke girdi batų tapenimą, žarnos čiurkšlę. Kai jis 
sugrįžta, kibiras švarus, sklidinas muilino vandens.

Jis stebi, kaip tu prausiesi. Šioje hierarchijoje tu esi nuo
mininkė, o jis savininkas. Jis paduoda tau reikmenis: muilo 
gabalėlį, plastikines šukas, dantų šepetėlį, dantų pastos tūbelę. 
Kartą per mėnesį šampūno nuo utėlių. Tavo kūnas – galimų 
problemų šaltinis, o jis turi rūpintis, kaip jų išvengti. Kas trys 
savaitės iš galinės kišenės jis išsitraukia nagų žirklutes. Laukia, 
kol nusikirpsi nagus, kad atrodytum deramai, tada vėl jas pasi
ima. Jis visada jas pasiima. Daro tai daug metų.

Vėl apsivelki drabužius. Tau tai atrodo beprasmiška, nes ži
nai, kas bus, – bet jis taip nusprendė. Tavo nuomone, neveiks
minga nusirengti pačiai. Tai jis turi atsegti užtrauktukus, sagas 
ir pamažu tave nurengti.

Jo kūno geografijos nenori žinoti, bet vis tiek žinai. Apga
mas ant peties. Plaukų juostelė papilvėje. Jo rankos, sugniau
žiantys pirštai. Tavo kaklą spaudžiantis įkaitęs delnas.

Kai tai vyksta, jis niekada nežiūri į tave. Tai nesusiję su ta
vimi. Tai susiję su visomis moterimis ir merginomis. Tai susiję 
su juo ir su visais tais dalykais, verdančiais jo galvoje.
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Kai viskas baigta, jis niekada neužtrunka. Jis visuomenės 
žmogus, turi daug įsipareigojimų. Šeima, namų ūkis. Reikia 
patikrinti namų darbus. Pažiūrėti filmus. Pasirūpinti, kad 
žmona būtų patenkinta, pasūpuoti dukrą. Jis turi padaryti 
daugybę dalykų, kurie nesusiję su tavimi ir menka tavo egzis
tencija, ir visus tuos darbus reikia nuveikti.

Išskyrus šį vakarą.
Šįvakar viskas kitaip.
Šį vakarą matai, kad šis vyras – labai atsargus vyras, kuris 

viską daro apgalvotai, – pažeidžia savo paties taisykles.
Delnais įsirėmęs į medines grindis jis atsikelia. Stebuklingu 

būdu į pirštus neįsivaro rakščių. Užsisega kelnių diržo sagtį, 
priglaudžia ją prie standžios pilvo odos po bamba.

– Klausyk, – prataria.
Ruošiasi kažką pasakyti, turi susikaupti svarbiausiam dalykui.
– Išbuvai čia ganėtinai ilgai.
Žvelgi į jo veidą. Nieko. Jis taupus žodžiams, nieko nesa

kanti veido išraiška.
– Ką turi galvoje? – klausi.
Jis užsivelka palaidinę, užsega užtrauktuką iki smakro.
– Turiu kraustytis, – sako.
Ir vėl turi paklausti:
– Ką?
Jo tarpuakyje tvinkčioja kraujagyslė. Tu jį suerzinai.
– Į naują namą.
– Kodėl?
Jis susiraukia. Prasižioja, norėdamas kažką sakyti, paskui 

apsigalvoja.
Ne šįvakar.
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Jam išeinant stengiesi pažvelgti į akis. Nori, kad pastebėtų 
tavo sutrikimą, klausimus, kurie liko neužduoti. Nori, kad jis 
jaustų pasitenkinimą, palikęs tave sunerimusią.

Pirma taisyklė, jeigu nori išlikti gyva pašiūrėje: jis visada 
laimi. Per penkerius metus tu tuo įsitikinai.
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Emilija

Neįsivaizduoju, ar Eidenas Tomas žino mano vardą. Neįsižeis
čiau, jeigu ir nežino. Yra kur kas svarbesnių dalykų, nei pri
siminti vardą merginos, kuri du kartus per savaitę įpila jam 
„Cherry Coke“.

Eidenas Tomas negeria. Jokio alkoholio. Gražuolis vyras, 
kuris negeria, galėtų būti problema barmenei, bet mano mei
lės kalba nėra gėralas; tai žmonės, sėdintys prie mano baro, 
kuriais pasirūpinu valandą ar dvi.

Eidenas Tomas nebendrauja šia kalba laisvai. Jis elnias šali
kelėje, stovi ramus, kai važiuoji pro šalį, pasiruošęs kiekvieną 
akimirką stryktelėti į šalį, jeigu imsi juo domėtis per daug. 
Taigi leidžiu jam pačiam ateiti pas mane. Antradieniais ir ke
tvirtadieniais. Nuolatinių lankytojų būryje jis vienintelis, kurį 
noriu matyti.

Šiandien antradienis.
Nuo septintos pradedu žvilgčioti į duris. Viena akimi ieš

kau jo, kita stebiu virtuvę – mano pagrindinė padavėja, so
meljė, visiškas bjaurybė vyriausiasis virėjas. Mano rankos juda 
autopilotu. Vieną kokteilį iš apelsinų likerio, konjako ir citri
nų sulčių, vieną „Sprite“, vieną viskio su kola. Durys atsidaro. 
Tai ne jis. Tai moteris, sėdinti prie keturviečio stalo šalia durų, 
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turėjusi perstatyti automobilį į kitą vietą. Vieną karčiosios 
trauktinės ir sodos vandens. Naujas šiaudelis vaikui, sėdin
čiam gale. Pagrindinė padavėja pasakė: prie stalo sėdintiesiems 
nepatiko makaronai. Buvo šalti ar nepakankamai prieskonių. 
Jų nusiskundimai neaiškūs, bet jie skundžiasi, ir Kora nepra
ras arbatpinigių dėl to, kad virtuvė nesugeba patiekti šiltesnio 
maisto. Nuramink Korą. Pasakyk, kad paprašytų virėjų perda
ryti makaronus – lai prideda ko nors papildomai, kad pamalo
nintų. Arba tegul Sofi, mūsų kepėja, nusiunčia jiems deserto, 
jeigu jie mėgsta saldumynus. Kad tik užsičiauptų.

Restoranas tarsi juodoji poreikių skylė, pabaisa, kuri nie
kada nepasisotina. Tėvas manęs niekada nekláusė, manė, kad 
turiu prisidėti. O paskui ėmė ir numirė, nes virėjams taip atsi
tinka – tūno karščio ir netvarkos migloje, o paskui palieka tave 
rankioti šukių.

Suspaudžiu smilkinius dviem pirštais, stengdamasi šalin 
nuvyti baimę.

Galbūt tai dėl oro – pirma spalio savaitė, dar ankstyvas ru
duo, bet dienos trumpėja, oras vėsta. Galbūt dar kažkas. Bet šį 
vakarą dėl kiekvienos nesėkmės kaltinu tik save.

Atsidaro durys.
Tai jis.
Manyje kažkas žybteli. Užlieja džiaugsmas, dėl jo jaučiuosi 

maža ir šiek tiek nešvanki, galbūt net kvaila, bet tai mieliausias 
jausmas, kurį gali pasiūlyti restoranas, ir aš priimu jį. Ir priim
siu du kartus per savaitę.

Eidenas Tomas tylėdamas atsisėda prie baro. Mudu nesikal
bame, tik įprasti mandagumai. Tai šokis, ir mudu atmintinai 
mokame jo žingsnius. Stiklinė, ledo kubeliai, sodos vanduo, 
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popierinis padėkliukas. Ant jo senovišku kursyvu užrašyta 
Amandine. Vieną „Cherry Coke“. Vienas patenkintas žmogus.

– Ačiū.
Greitosiomis nusišypsau jam ir nesustodama darbuojuosi. 

Kilnodama kokteilių maišytuvą, dėliodama alyvuogių ir cit
rinų griežinėlių stiklainius vogčiomis žvilgteliu į jį. Tai tarsi 
eilėraštis, kurį moku atmintinai, bet jis niekad nenusibosta: 
melsvos akys, tamsiai gelsvi plaukai, tvarkinga barzda. Raukš
lelės po akimis, nes jis matęs ir šilto, ir šalto. Nes mylėjo ir 
nusivylė. O paskui jo rankos: viena guli ant prekystalio, kita 
suėmęs laiko stiklinę. Ramios. Stiprios. Rankos, pasakojan
čios istoriją.

– Emile.
Į barą atsiremia Kora.
– Kas vėl?
– Nikas sako, mums reikia aštuoniasdešimt šešių jautienos 

filė.
Susivaldau neatsidususi. Kora nekalta dėl Niko kaprizų.
– Ir kodėl mums jų reikia?
– Jis sako, kad išpjauta blogai, todėl gaminimo laikas ne

tikslus.
Nusuku akis nuo Eideno ir pažvelgiu į Korą.
– Nesakau, kad jis teisus, – prataria ji. – Jis tik... prašė mane 

perduoti tau.
Bet kuriuo kitu metu nueičiau ir pati išsiaiškinčiau su Niku. 

Bet jis neatims šių akimirkų iš manęs.
– Pasakyk jam, kad žinią perdavei.
Kora laukia, ką dar pasakysiu. Ji, kaip ir aš žino, kad Nikas, 

išgirdęs, jog žinia perduota, neapsiramins.
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– Pasakyk, kad jeigu sulauksime nusiskundimų dėl jautie
nos filė, aš asmeniškai tuo pasirūpinsiu. Pažadu. Prisiimsiu 
visą kaltę. Jautienos filė skandalas bus tik mano. Pasakyk, 
kad maistas šį vakarą buvo puikus. Ir pasakyk, kad jis turėtų 
mažiau rūpintis jautienos filė ir labiau prižiūrėti, kiek laiko 
stovi paruošti patiekalai, nes jo komanda patiekia atšalusį 
maistą.

Kora pakelia rankas, suprask, gerai jau, gerai. Ji nueina vir
tuvės pusėn.

Šį kartą leidžiu sau atsidusti. Jau noriu imtis dviejų mar
tinio taurių, kurias reikia iššluostyti, bet pajuntu, kad į mane 
kažkas žiūri.

Eidenas.
Žiūri į mane, sėdėdamas prie baro, nežymiai šypsosi.
– Jautienos filė, ar ne?
Mėšlas. Jis girdėjo.
Prisiverčiu tyliai sukikenti.
– Atsiprašau dėl viso to.
Jis papurto galvą, siurbteli vyšninės kolos.
– Nereikia atsiprašinėti, – sako.
Ir aš jam nusišypsau ir imuosi martinio taurių, šį sykį jau 

iš tikrųjų. Akies krašteliu matau, Eidenas pabaigia savo kolą. 
Mudviejų choreografija tęsiasi: jis linkteli galva, prašydamas 
sąskaitos. Atsisveikindamas kilsteli ranką.

Štai taip geriausia mano dienos dalis baigiasi.
Paimu Eideno čekį – kaip visada du doleriai arbatpinigių – 

ir jo tuščią taurę. Kai jau ketinu nušluostyti baro paviršių, 
pastebiu: trikdis, kažkas pasikeitė mudviejų gerai surepetuota
me dueto spektaklyje.
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Jo padėkliukas. Popierinis skritulėlis, kurį pakišau po gėri
mu. Dabar turėčiau išmesti jį į šiukšliadėžę, bet aš jo nerandu.

Gal jis nukrito? Nueinu į kitą baro pusę, apžiūriu grindis 
prie baro kėdės, ant kurios jis sėdėjo vos prieš keletą minučių. 
Nieko. Keisčiausias, bet nepaneigiamas dalykas. Padėkliukas 
dingo.
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Moteris pašiūrėje

Jis atvežė tave čia.
Jo namus matei tik keletą akimirkų, vogčiomis žvilgtelėjusi, 

kai jis nežiūrėjo. Per tuos metus vis prisimindavai tuos vaiz
dus, brangindama kiekvieną smulkmeną: namas žemės sklypo 
centre. Žalia žolė, gluosniai. Visa augalija apkarpyta, kiekvie
nas lapelis savo vietoje. Mažesni pastatai išsidėstę sklype kaip 
arbatos puodeliai ant padėklo. Atskirai garažas, pašiūrė, dvira
čių stovas. Elektros laidai driekiasi pro šakas. Supratai, kad šis 
vyras kažkur gyvena ramiai ir gražiai. Čia gali lakstyti vaikai, 
žydėti gėlės.

Jis greitai ėjo žemyn žvyruotu takeliu, paskui į kalvą. Na
mas išnyko tolumoje, jį užstojo medžių gretos. Jis sustojo. Ne
buvo nieko, ką galėtum sugriebti ar ką nors prisišaukti. Stovė
jai priešais pašiūrę. Keturios pilkos sienos, dvišlaitis stogas. Be 
langų. Raktu iš ryšulio jis atrakino pakabinamą spyną.

Viduje jis išmokė naujų šio pasaulio taisyklių.
– Tavo vardas, – pasakė jis klūpodamas, vis dar buvo palin

kęs virš tavęs, delnus uždėjęs tau ant veido, matei tik jo pirš
tus. – Tavo vardas Reičelė.

Tavo vardas buvo ne Reičelė. Jis žinojo tikrąjį tavo vardą. Jis 
matė jį vairuotojo pažymėjime, kai paėmė tavo piniginę.



1 9

Bet jis pasakė, kad tavo vardas bus Reičelė, ir pripažinti 
šį faktą tau buvo gyvybiškai svarbu. Galėjai tai suprasti, kaip 
urgzdamas jis ištarė r ir kaip pabrėžė l. Reičelė buvo švarus la
pas. Reičelė neturėjo praeities, neturėjo gyvenimo, kurį norėtų 
susigrąžinti. Reičelė gali išgyventi pašiūrėje.

– Tavo vardas Reičelė, – pasakė jis, – ir niekas nežino, kas 
tu esi.

Tu linktelėjai. Nepakankamai stropiai. Jis atitraukė rankas 
nuo tavo veido, sugriebė už megztinio. Jis prispaudė tave prie 
sienos, ranką uždėjo ant kaklo, riešo kaulai įsirėmė į trachėją. 
Nebegalėjai kvėpuoti, trūko deguonies.

– Aš pasakiau, – tarė jis, ir žemė ėmė slysti tau iš po kojų, 
bet vis tiek privalėjai klausyti jo, – niekas nežino, kas tu esi. 
Niekas tavęs neieško. Ar tu, po velnių, supranti?

Jis atitraukė ranką. Tu pirmiausia linktelėjai, o tik paskui 
kosėjai, gargei ir visa kita. Parodei, kad supratai. Linktelėjai, 
kad liktum gyva.

Tu tapai Reičele.
Buvai Reičelė keletą metų.
Ji padėjo tau likti gyvai. Tu padėjai sau, kad liktum gyva.

Batai, nukritę lapai, spyna. Atodūsis. Šildytuvas. Vis
kas kaip įprastai, tik jis kitoks. Šį vakarą jis skuba atlikti savo 
ritualą, tarsi būtų palikęs ant viryklės verdantį vandenį. Tu dar 
kramtai paskutinį vištienos pyrago gabalėlį, o jis jau paima tau 
iš rankų maisto dėžutę.

– Greičiau, – sako jis. – Nesėdėsiu čia visą naktį.
Tai nėra nekantrumas, tai jo skubėjimas. Labiau panašu, 

tarsi tu būtum daina, o jis prasuka nuobodžias tos dainos dalis.
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Jis nenusivelka drabužių. Jo palaidinės užtrauktukas įsi
spaudžia tau į pilvą. Tavo plaukų sruoga įstringa jo laikrodžio 
sagtyje. Jis trukteli riešą, išsilaisvina iš tavęs. Tau peršti galvos 
odą. Viskas juntama, viskas tikra, netgi jis virš tavęs kaip vai
duoklis.

Reikia, kad jis liktų čia. Su tavimi. Tu turi jį nuraminti, kad 
jis pasijustų jaukiai.

Turi su juo pasikalbėti.
Palauki, kol viskas pasibaigs. Susitvarkai savo drabužius.
Kai jis susiruošia išeiti, perbrauki ranka sau per plaukus. 

Pasimatymų judesys, kai būdavai su motociklininkės striuke, 
baltais marškinėliais trumpomis rankovėmis, papuoštais sida
bro pakabučiais, alkūne parėmusi restorano stalą.

Taip nutinka. Tu prisimeni savo pačios fragmentus ir kar
tais jie tau padeda.

– Žinai, – sakai jam, – man neramu dėl tavęs.
Jis nusišiepia.
– Iš tiesų. Turiu galvoje – tik domiuosi. Tik tiek.
Jis sušnarpščia, susikiša rankas į kišenes.
– Galbūt galėčiau padėti, – pamėgini tu. – Rasti būdą, kad 

pasiliktum.
Jis prunkšteli, bet nebejuda durų link. Turi tuo pasinaudo

ti. Turi patikėti, kad tai pergalės pradžia.
Kartais jis kalba su tavimi. Nedažnai ir visada nenoriai, bet 

kalba. Kai kuriais vakarais giriasi. Kartais tai būna išpažintis. 
Galbūt kaip tik todėl jis vis dar rūpinasi, kad liktum gyva: jo 
gyvenime yra dalykų, kuriais nori pasidalinti, ir tu vienintelė, 
kuri gali tai išgirsti.

– Jeigu pasakysi, kas nutiko, galbūt galėsiu padėti, – sakai.
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Jis sulenkia kelius, prikiša veidą. Jam iš burnos mėtų sko
nio kvapas. Jo šiltas ir šiurkštus delnas ant tavo skruostikaulio. 
Nykščio galu jis spaudžia tau akiduobę.

– Manai, jeigu pasakysiu, tu galėsi padėti?
Jis nužvelgia tave nuo galvos iki kojų. Bjaurisi. Niekina. 

Bet visada – o tai svarbu – šiek tiek smalsauja, ką galėtų tau 
padaryti ir nebūtų už tai nubaustas.

– Ir ką gi tu galėtum žinoti? – Jis perbraukia tau per žandi
kaulį, nagu brėžia per smakrą. – Ar tu bent žinai, kas esi?

Tu žinai. Tai kaip malda, kaip mantra. Tu esi Reičelė. Jis rado 
tave. Tu žinai tiek, kiek jis tave išmokė. Viską, ką turi, davė jis. 
Grandinė ant tavo kulkšnies, pritvirtinta prie sienos. Miegmai
šis. Ant apverstos dėžės daiktai, kuriuos jis tau atnešė per visus 
tuos metus: trys knygos minkštais viršeliais, piniginė (tuščia), 
antistresinis kamuoliukas (iš tiesų). Atsitiktiniai ir nereikalin
gi. Šis vyrasšarka, tavo nuomone, paėmė juos iš kitų moterų.

– Suradau tave, – sako jis. – Tu buvai paklydusi. Priglau
džiau tave. Mano dėka tu gyva. – Jis parodo į tuščią maisto dė
žutę. – Ar žinai, kas būtum be manęs? Niekas. Būtum mirusi.

Jis vėl atsistoja. Traškina pirštų sąnarius, kiekvieną pirštą 
atskirai.

Tu ne kažin kas. Ir tu tai žinai. Bet pašiūrėje, šioje jo gyve
nimo dalyje, tu viskas, ką jis turi.

– Ji mirė, – prataria. Jis mėgina įsisąmoninti tai ir pakarto
ja: – Ji mirė.

Tu neįsivaizduoji, apie ką jis šneka, kol nepriduria:
– Jos tėvai parduoda namą.
Ir tada tu supranti.
Jo žmona.
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Tu mėgini tuo pačiu metu galvoti apie daug dalykų. Norė
tum pasakyti, ką vieni kitiems sako mandagūs žmonės: Apgai-
lestauju, kad tai nutiko. Nori paklausti: Kada? Kaip? Spėlioji: 
Ar tai jo darbas? Ar jis galiausiai pribaigė ją?

– Taigi mes turime kraustytis.
Jis vaikštinėja, kiek apskritai įmanoma vaikščioti pašiūrėje. 

Sunerimęs, o jam tai nebūdinga. Bet tu neturi laiko jo emoci
joms. Negali švaistyti laiko spėliodama, ar jis tai padarė. Jeigu 
ir jis, kam tai rūpi? Jis žudo. Tu tai žinai.

Tu turi mąstyti. Ieškoti sunykusių smegenų raukšlių, kurios 
anksčiau spręsdavo kasdienes problemas. Prisiminti save tokią, 
kokia padėdavo draugams, šeimai. Bet tavo smegenyse gaudžia 
vienintelė mintis – jeigu jis išsikraustys iš šio namo, iš šio skly
po – tu mirsi. Nebent galėtum įtikinti jį pasiimti tave kartu.

– Apgailestauju, – sakai jam.
Tu nuolatos apgailestauji. Apgailestauji dėl jo žmonos mir

ties. Apgailestauji, ir visiškai nuoširdžiai, dėl visų neteisybių, 
kurios jam nutinka. Apgailestauji, kad jis įklimpo su tavimi, su 
tokia varginga moterimi, nuolatos alkana ir ištroškusia, ir su
šalusia, o be to, dar ir smalsia.

Antra taisyklė, kad išliktum gyva pašiūrėje: jis visada teisus, 
o tu visada apgailestauji.


