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Sveiki atéje!

Man regis, pasaulis geriausiai pazjstamas einant pés¢iomis.

Pésciajam peizazas juda létai ir aplinkos jvykiy ritmas su-
tampa su misy kvépavimu. Objektai atsiranda palengva ir pagal vi-
sus dramos désnius. I§ pradziy $méksteli tolima uZuomina ir ji aki-
mirksniu sukuria intrigg: kas ten? Visai kaip kine arba romanuose,
kur herojui reikia pirmojo posttimio viska keisti. Uztenka prisiminti
Marecelj Proustg ir jo Kombreé bokstus... Toliau biina virtiné dideliy ir
mazy nutikimy pakeliui, apie juos yra kalbéjes Aristotelis ir pavadi-
nes peripetijomis... Na ir galiausiai nei§vengiamai patiriame kulmi-
nacija, kai objektas stoja prie§ mus visu savo dydziu, Zalumu, ilgiu,
groziu, platumu, triuk§mingumu ar neaprépiamybe, — mes atéjome.

Uzbégdamas uz akiy galiu pasakyti, kad ,,Pasivaiksciojimy®
laidoje butent pokalbio ir dviejy Zmoniy judéjimo erdvéje dramatur-
gija man yra pats jdomiausias dalykas...

Pasivaik$ciojimas kaip pasakojimas. Kaip mazas romanas.

Ir juk ne veltui daugybéje kalby sveikinamasi sakant ,,sveiki
atéje. Germaniskieji ,,welcome®, piety slavy ,dobrodosli®, romanis-
kieji ,bienvenu®.. net suomiskajame ,tervetuloa® yra zodis ,eiti". At-
eiti pésc¢iomis... Viskas i$ ty laiky, kai kelionés badavo ilgos ir pilnos
nuotykiy. Apie juos atéjusieji tikrai norédavo papasakoti.



Automobiliy ir léktuvy laikais mes dazniau kei¢iame ,,ateiti”
j »atvykti®, taciau visada suklastame, jeigu draugai netikétai pasako,
kad $j vakarg nutaré pas mus j svecius ne atvaziuoti autobusu ar taksi,
o ateiti pésti.

Apskritai, ar pastebéjote, kad lig $iol tebejauc¢iame tam tikrg
pagarba zmogui, pasiryZusiam eiti pés¢iomis?

O kur dar taip i$populiaréje pastaraisiais deSimtmeciais jvai-
riausi ,camino“? Esu tikras, kad ne vien religinis impulsas veda ten
takstan¢ius zmoniy. Ne vien pamazu pagal visus dramos désnius
artéjantys Varniy ar Santiago de Kompostelos bokstai traukia prie
saves piligrimus... Kelias. Pats kelias, létas masy kano ir min¢iy judé-
jimas keliu jau savaime, man regis, gali tapti ir neretam tampa religine
patirtimi.

Gerai pagalvojus, kiekvienas peizazas yra §ventas...

Ir gal kartais bokstus ar dangoraizius Zmonés stato dar ir tam,
kad visada turéty kur link eiti...

Peizazas dar ir sitlosi bati paZintas. Paverstas savu. Man taip
nutiko su mano miestu. Kazkada supratau, kad buty gerai ji pereiti
pésc¢iomis. Nuo vieno galo iki kito. Kiek truks? Kg pamatysiu pakeliui?
Ar labai vargins? Buvo smalsu Zinoti. Pasivadinau jaunesnigja dukterj,
ir vieng pavasario ryta ryZomés. Net ne ryZomés. Tiesiog sutaréme
eiti ir peréjome lengviau nei tikéjomeés. Kodél? Nes misy miestas
néra didelis, o pakeliui visg laika turéjome apie kg pasikalbéti! Paskui
net pakartojome visa tai su dukros bendraklasiais, susikurdami dar
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daugiau pasakojimy. Paskui girdéjau, kad ir kiti Zmonés émeé taip da-
ryti, ir $iandien jau yra daug galin¢iy pasakyti: ,,Peréjau savo miestg
skersai isilgai.”

Beje, kalbant apie savus miestus ar miestelius, mes juos vi-
sada matome labai subjektyviai. PeizaZui, su kuriuo gyveni nuo vai-
kystés, suteiki visokiy magisky galiy, nesuprantamy atvykeéliui. Tavo
miestas ar miestelis yra tavo nuosavas geografinis karinys, kur vienas
tiltas atrodys ilgesnis uz kitg, nors tikrovéje yra atvirksciai, vaikysteés
aiksté atrodys didziulé tik tau, o $tai $iy graziy laipty instinktyviai
vengsi, nes tave ten nuskriaudé... Dél to stengiuosi, kad ,,Pasivaiks-
¢iojimy“ laidoje miestai ir miesteliai taip pat batinai tapty savotis-
kais veikeéjais ir jau treti metai laidos titruose nurodome miesta ir net
konkrecia gatve, kur einame pasivaikscioti. Kelias ir peizazas visada
turi jtakos pokalbiui, dél to j $ig knyga sumanéme jtraukti ir publi-
kuojamy pokalbiy marsrutus.

Oras irgi svarbu. Lietus, saulé, véjas uzbaigia scenografija ir
tik su jais ,,Pasivaik§¢iojimai“ tampa tikru judanciu piesiniu. Dél to
visai neseniai sugalvojome laidoje nurodyti dar ir oro temperatira,
kokia buvo pasivaiksciojimo metu, mat reikia gi kaip nors pateisinti
raudong nuo $al¢io nosj arba entuziazmo stokg beprotiskai kaitrig
diena... Kazkada svajojau sukurti tokig ,,Pasivaiksc¢iojimy™ laida, kurig
filmuojant ant masy su pasnekovu piltysi liatis. Kartg taip ir atsiti-
ko, ta¢iau $is pokalbis j knyga nepateko, nes jj reikia ziaréti, o ne tik
skaityti.



Kokie pokalbiai ir dél ko pateko i knyga? Visada sunkus
klausimas. Juolab, kad $i ,,Pasivaik$¢iojimy® knyga jau antroji, o pati
televizijos laida gyvuoja daugiau kaip desimt mety. Galéc¢iau sakyti,
kad kaip tik lietus, saulé ir véjas turéjo musy pasirinkimams jtakos.
Sakau ,,musy, nes §i knyga yra daugelio Zzmoniy darbo rezultatas.

»Pasivaiks¢iojimai“ kaip televizijos laida jau savaime yra bendras dar-
bas. Pirmiausia — pa$nekovo. Atkreipkite, progai pasitaikius, démesj
j galinius laidos titrus — ten nuo pacios pirmos laidos visuomet tarp
karéjy pirmasis minimas pasnekovas, nes be jos / jo sutikimo kalbé-
ti, be dosnumo dalintis, be kantrybés ir pasitikéjimo laidos nebaty.
Toliau jau mano kaip Zurnalisto ir laidos rezisieriaus darbas. Tada
operatoriy kiryba, jy gebéjimas iliustruoti pokalbj vaizdu, paskui lai-
dos montuotojo pastabumas kuriant jspadj, kad pokalbis liete liejosi,
o ne buvo iskarpytas ir vél susiatas kaip kostiumas. O galiausiai - $ios
knygos leidéjai ir redaktorés, kurie kantriai surase, suredagavo visus
pokalbius ir dar kantriau lauké, kol rasiu laiko viskg perziaréti, para-
$yti $tai $ias eilutes ir visg jy darbg apversti aukstyn kojomis, nes tokia
reZisieriaus teisé, ambicija ir galiausiai atsakomybé...

Taciau grizkime prie saulés, lietaus ir véjo.

Teskojau pokalbiy, kurie buty gerai skaitomi akimis. Tai ne-
reiskia, kad juos nejdomu ziaréti ,gyvai®, oi ne. Ir juolab nereiskia,
kad kiti deSimtys pokalbiy buvo ne tokie jdomds. Tiesiog yra pokal-
biy, kurie gerai veikia ir be peizazo, tiksliau, yra pajégus sukurti pei-
zazus skaitytojo galvoje.
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Tad $tai, mieli skaitytojai, — sveiki atéje.

Beje, esu visiskai tikras, kad skaitymas yra lyg éjimas péscio-
mis. Skaitymas visada bus létas procesas. Kartais, tiesa, pertraukiamas.
Kartais - su gudravimais ir per§okimu. Taciau vis tiek létas. Ir neretai
dar toks skaitymas buna veikiamas saulés, lietaus ar véjo. Uz lango -
jeigu Ziema ar ruduo. Plaukuose ar odoje - jeigu vasara. Prie eZero,
balkone, pajury ar kitame jasy, mieli skaitytojai, asmeninés, privacios
geografijos pamégtame taske.

Labai dziaugiuosi, kad $i knyga jasy rankose.

Neskubekite, jei galite. Grozis yra kelionéje.

Rytis Zemkauskas












Kaunas, 2014-ieji. Leonidas tg akimirkg dar Europos Parlamento narys, jo kadencija
tuoj baigsis. Mes einame Nemuno krantine, Silta vasaros diena, Leonidas ka tik
jsikaré visai netoliese — moderniais butais paverstose senose Sanciy kareivinése.
Jis dar suspés ten vir§ savo dury pritvirtinti Suomijos garbés konsulo lentele, spés
padéstyti dviejuose universitetuose ir pagelbés Kauno komandai laiméti Europos
kultliros sostinés titulg... Gyventi jam lieka dveji metai. Kai kalbamés, niekas to
nezino ir nejtaria.

Esame seni pazZjstami, taciau tg karta dar sakome vienas kitam ,,jus". Keista,
bet tikrais biciuliais su Leonidu tapome tik paskutiniais jo gyvenimo metais ir kaip
tik po Sios laidos filmavimo sutaréme sakyti vienas kitam ,,tu®. Ir retkarciais susitikti
pasikalbéti prie taurés vyno...

Viena paguoda, kad tuo laiku Leonida kalbinau ne tik ,,Pasivaik$¢iojimuose®,
bet ir kitose savo laidose, tokiose kaip ,Vakary efektas®, ,Alchemija“ Ir visada
tie pokalbiai trukdavo ilgiau, negu reikia laidai, — susitikdavome ,,penkiy minuciy
komentarui“, o pavirsdavo j valandos svarstyma apie valstybe, kultlirg, universitetq.
Suprasdami, kad visko neaprépsime, sakydavome: ,Kitg kartg tesime...“

Savoti$kai simboliskas ir $io pasivaiki¢iojimo marsrutas. Kaunas, Zemieji
Sanciai, visa laika tik tiesiai, niekur nei$sukant i$ kelio. Vienoje puséje mums buvo
miestas, kitoje — Nemunas. Ejome pries srove.
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Laba dieng, Leonidai!
Labg dieng, Ryti.

DzZiaugiuosi Jus matydamas. Acii, kad sutikote iSeiti su manimi
pasivaikscioti. Einam?
Puiku.

Mes panasy ilga pasnekesj su Jumis turéjome Zinote kada?
Pries SeSiolika mety Stokholme.
Taip, taip!

Buvo tokia laida ,Lankos*. Kalbéjomés Stortorget — vienoje i$
senamiescio aiksciy...
Labai grazioje vietoje, taip.

AS perziuréjau tq vaizdo jrasa ir nustebau, kad Siandien, ruoSdamasis
pokalbiui, rasau vos ne panasius klausimus.
Dieve, kaip jdomu!

Kaip manote, k3 tai reiskia?

Tai reiskia, kad yra jdomiy dalyky. Kazkas labai keiciasi,
o kazkas vis délto yra kaip senos nuotraukos, visada jos kuo nors ak-
tualios. Aktualios tuo, kad, viena vertus, Zmonés buvo kitokie, veidai
galbat kitokie, kita vertus, yra kazkas, kas tau primena, kad ir tada, ir
tuo metu Zmoneés lygiai taip pat liidéjo, dziaugesi ir susimastydavo.
Kitaip tariant, yra kazkas, kas Zaviai ir nuostabiai nesikeicia. Yra ta

nesikei¢ciamumo matrica masy gyvenime.
0 kuo Zmogus Jums jdomiausias?

Jdomus jo smalsumas, intelektualiné didybé. Sugebéjimas su
humoru, su juoku atsisveikinti su savo klaidom, jas pripazinti, sugebéti
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imtis ko nors naujo, sugebéti bati iStikimam draugams, mylimiesiems.
Bet kartu bati visi$kai atviram knygoms, pazintims, idéjoms.

Ar daug gyvenime padaréte kvailysciy?

O taip, neabejotinai. A§ dariau kvailystes ir ilgg laika jas dar
apipindavau romantiskom interpretacijom. Ir tikédavau, kad tos kvai-
lystés yra padarytos batinai per kitus, dél kity kaltés. AS manydavau,
kad mano kvailystés neiSvengiama ginties situacija. O $iandien j viska
pasizitréjes aiskiai matau, kad tai buvo mano autentiskos kvailystés,
nes reikéjo ne taip rimtai save traktuoti, reikéjo gerokai Zaismingiau
zvelgti i save ir i situacijas. Laimei, mano kvailystés niekada nekenké
zmonéms. Jos buvo labiau susijusios su pasipatimu ir neadekvaciu
pozitriu i save. Ir su manymu, kad mano problemos yra pacios svar-
biausios. Laimei, jos nekenké zmonéms, gédytis tarsi néra ko, bet hu-
moro i$ viso to kyla daug.

Dél kokiy per tuos dvideSimt mety jvykusiy jvykiy, sprendimy

ar poelgiy labiausiai gailités?

Sunku pasakyti. Kaip Arsenijaus Tarkovskio eilérastyje, para-
$ytame Druskininkuose. Jis skamba jo sanaus Andrejaus Tarkovskio
filme ,,Stalkeris®:

XKu3Hb 6pana nog kpbiso,
beperna u cnacana,

Mre v Brpasay Besio.
Tosbko 370ro mano.”

Metai baré piktai, / Bet ir saugojo, nesé. / Ar man sekesi? Taip. / Tiktai Sito
per maza. (Verté D. Kajokas.)

19



Globojo likimas. Ir tikrai a$ negaliu varyti Dievo i medi.
Mane likimas globojo, ir per tuos dvidesimt mety nebuvo nieko tokio,
kas buty labai liidna. Vienas dalykas buvo skaudus — man teko ilgai
gyventi uzsienyje, ir a§ supratau, kad vienu metu dél mano nenoro eiti
j kompromisus netekau stabilumo, netekau karybinio darbo savo $a-
lyje ir Tévynés. Ta buvau prarades, gyvenau uzsienyje. Kita vertus, a$
sustipréjau. Gyvenimas svetur mane uzgradino. Ir grjzimas j Lietuva
véliau buvo griZzimas suaugusio Zzmogaus, pasirengusio kritiskai per-
zZiaréti savo praeities Zingsnius. Bet tie dvide$imt mety, manau, buvo
nuostabi gyvenimo mokykla.

Lietuva pasikeité j gera, man atrodo, Lietuva tapo visaverte,
normalia europietiska $alimi. O prie§ dvide$imt mety mums atrodé
viskas trapu, nenusakoma - kazkoks istorinis Zaidimas, ir dievai Zino,
kuo baigsis. O dabar mes matome - Lietuvoje viskas gerai. Lietuva yra
brandi europietiska valstybé. Jeigu tokios perturbacijos, kurios vyks-
ta §iuo metu Ukrainoje?, bty vykusios pries dvide$imt mety, mums
baty atrode, kad tai jau galo pradzia, kad tai visai blogai. O $iandien
mes reaguojame kaip normali europietiska valstybé. Taip, yra nema-
lonu, bet esame visuose aljansuose.

Ir gal tai pradzios galas?

Gal tai yra pradzios galas. Many¢iau, kad tie dvidesimt mety
mums padovanojo daug iSminties, daug brandos, daug jvairiausiy da-
lyky. Kita vertus, jie mums leido susivokti kaip kartai - kas jvyko. Mes
pradéjome eiti Nepriklausomybés link, buvome visai jauni Zmones.
Pamenate ir mane dar pakankamai jaung tada, Stokholme, graZiaja-
me skverelyje, kuriame kalbéjomés. O dabar...

2014 m. Rusija aneksavo Krymo pusiasalj ir, remdama prorusiskus
separatistus, pradéjo karine agresija Ukrainos rytuose.
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Tarp kitko, tada Jiis buvote labiau profesoriSkas, buvote apkiinesnis.

Manes buvo daugiau. Ir a§ buvau $ventai jsitikines, kad ma-
nes turi bati daugiau. O dabar esu $ventai jsitikings, kad manes turi
bati maziau. Ir kuo mangs maziau, tuo geriau. Jei kalbésimeés visai
rimtai, man teks pasakyti, kad $itas laikotarpis i$ tikryjy buvo nuos-
tabus. Jeigu galima jsivaizduoti gyvenimo laika, kuris tau padovanojo
daug karcios ir linksmos patirties, i§ kurio gimsta autentiskos knygos,
autentiski puslapiai, Sitie dvide$imt mety tokie ir buvo. AS $ita laiko-
tarpj myliu, branginu ir didZiuojuosi, kad galéjau jj nugyventi.

Galite pasakyti, kad Jums pasiseké?

Zinoma, neisvengiau tam tikry nusivylimy tiek pats, tiek, esu
jsitikines, ir kas nors kitas nusivylé tam tikrais mano Zingsniais. To is-
vengti buvo nejmanoma, gyvenimas buvo per intensyvus. Bet a§ ma-
nau, kad pasisekeé, nes man nereikéjo daryti dalyky, kurie man atrodo
pavojingi gyvenime. Man nereikéjo spresti dilemuy, kai tenka rinktis
tarp draugy ir sazinés, tarp karjeros ir mylimy Zmoniy. Man neteko
atsidurti situacijose, kuriose buciau i$daves mokytojus ar mokinius.
Sia prasme viskas gerai. Visa kita buvo jos didenybé Kaita, kurios
mums istorija nepasykstéjo.

Kai mudu kalbameés, Jas formaliai dar esate Europos Parla-
mento narys, bet kadencija jau baigiasi. A$ kaip tik gavau paskutinj
Jasy naujienlaiskj su nuveikty darby ataskaita. Kokia didziausia pa-
moka, kurig gavote Europos Parlamente?

Didziausia pamoka yra ta, kad i§ tikryjy a$ supratau, kokia
yra europiné politika. Ir kad daug kas kartojasi.

Nusivyléte ar, prieSingai, jgavote optimizmo?
Turiu pasakyti, kad, kalbant apie Zmones, jgavau daugiau

optimizmo, o, kalbant apie institucijas, — daugiau nusivylimo. Nusi-
vyliau institucijomis. Bet Zmoniy maciau nuostabiy. Tai rusy, kiny
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disidentai, tibetieciai, ginantys savo orumag ir laisve. Tai nuostabiis
zmoneés, kurie akimirkai susivienija dél Zmoniy laisvés gynimo.

Europos Parlamente Jiisy pasirinkta pagrindiné veiklos kryptis —

Zmogaus teisiy gynimas.

Jau anksciau pazinojau rusy disidentus: Sergejy Kovaliova®,
Leonidg Volkova®*, Jurijy Afanasjeva®, Andrejy Tarkovskj®. Tai yra
mano bic¢iuliai. Mano biciulysté su rusy disidentais man suteiké daug
stipresnj pojutj to, kas vyksta Rusijoje.

Lygiai taip pat man buvo lengva suprasti kinus. Man kinai
sake: ,,Kaip jis viskg greitai atpazjstate!“ Tai kad a$ esu Breznevo’
eros vaikas. Taip, manyje slypi vakarietis, kuris gerai kalba angliskai,
moka dar porg uzsienio kalby. Bet supraskite teisingai — a$ esu Brez-
nevo eros vaikas. Kaip a$ galiu nesuprasti jisy Komunisty partijos,
kuri, nors ir kaip modernéty, jtraukty kapitalizmo elementy, - yra
komunistiné ir neleidzia normalios pliuralistinés politikos, smaugia
zmones. Jie juokaudavo, kad egzistuoja nelaisve patyrusiy Zmoniy
solidarumas.

3 Sergejus Kovaliovas (1930-2021) - disidentas ir politinis kalinys,
Zmogaus teisiy aktyvistas, politikas. Aktyviai dalyvavo publikuojant
periodinius leidinius, tokius kaip ,,Dabartiniy jvykiy kronika“ ir

»Kataliky Bazny¢ios kronika“ Lietuvoje. 1974 m. buvo teisiamas Vilniuje.

4 Leonidas Volkovas (g. 1980) - Lietuvoje dirbantis artimas Rusijos
opozicijos aktyvisto A. Navalno bendrazygis.

w

Jurijus Afanasjevas (1934-2015) - rusy istorikas, politikas, desimtojo
desimtmecio pradzioje vienas i§ judéjimo ,,Demokratiné Rusija“ lyderiy;
per 1991 m. sausio jvykius rémé Lietuva.

6 Andrejus Tarkovskis (1932-1986) - garsus rusy kino reZisierius.

7 L.Donskio karta uzaugo televizoriaus ekranuose ir laikra$¢iuose nuolat
$méZuojant L. Breznevui (1906-1982), faktiniam Soviety Sagjungos
vadovui iki pat 1982 m. Jis buvo SSKP CK sekretorius.
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Darbas zmoniy teisés srityje man buvo be galo svarbus (man
tikrai pasisekeé), labai prasmingas. Kita vertus, a$ supratau, kad tokie
politikai, i§ kuriy mes Saipydavomés arba laikydavome juos Europos
kapituliacijos ir silpnumo Zzenklais (Edouardas Daladier, Arthuras
Neville'is Chamberlainas, Sudety krizé, Cekoslovakijas), $iandien tru-
putélj nemaloniai kartojasi. Ir jeigu ne Amerika, kartotysi dar labiau.
] valias prisiziaréjau daladjé ir cemberleny - tokiy Vakary politiky,
kurie gali pataikauti Vladimirui Putinui arba Kinijos komunisty par-
tijai, kokiai nors didelei ekonominei jégai arba globaliai biznio struk-
tarai, kuri jsiurbia jy vaikus, juos pacius. Jiems leidzia gyventi pen-
kiy zvaigzduciy viesbuciuose, dalyvauti prabangiuose priémimuose.
Ir tuo pat metu $lovinti diktatoriy. Maciau Europos politiky, kurie
nuvaziave j prabangius priémimus Azerbaidzane gali $lovinti IThama
Alijeva® nors dirba zmogaus teisiy komitetuose. Sito absurdo ir gro-
tesko j valias prisizitréjau.

Supratau istorijg, supratau Europa. Jkvépimo sémiausi i§ di-
sidenty, 1§ Zmogaus teisiy gynéjy, i§ paprasty bebaimiy zmoniy. Pa-
vyzdziui, Briuselyje dirba nevyriausybinés organizacijos, kuriy nariai,
zmonés i jvairiy Saliy, atsideda Kazachstano, Ukrainos, Rusijos, Ki-
nijos, Turkijos, Irano Zmogaus teisiy reikalams.

1938 m. rugséjo 29 d. Miuncheno sutartimi, kurig pasira$é Pranctzija
(Edouardas Daladier), Did%ioji Britanija (Arthuras Neville'is
Chamberlainas), Vokietija (Adolfas Hitleris) ir Italija (Benito'as
Mussolinis), Cekoslovakija turéjo iki 1938 m. spalio 10 d. Vokietijai
perduoti visa Sudety srit].

AzerbaidZano autoritariniam vadovui Ilhamui Alijevui (g. 1961)
Konstitucijos pataisa atvéré kelig prezidentu buti neribotg kadencijy
skaiciy. Jis $alies prezidentas nuo 2003-yjy.
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