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Prologas

1940 metų pavasarį Winstonas Churchillis staiga man tapo svarbiausiu as-
meniu, akivaizdžiai dominuojančiu mano berniukiškoje karo, į kurį įsitraukė 
mano šalis, sampratoje. Iki tol karas gerai atitiko apibūdinimą „keistasis“ ir 
neatrodė realus. Kai tik jis tapo tikrove, tikras tapo ir Churchillis, netgi labai 
tikras, nes joks kitas žmogus anuomet nebuvo toks mums visiems pažįstamas: 
tiek jo atvaizdas, tiek balso, principų ir jausmų derinys, kuris veržėsi iš radi-
jo imtuvų. Jo kreipimaisi į tautą atrodė tokie svarbūs, kad priminė religines 
apeigas. Kai 1942 metais mokykloje laimėjau prizą ir manęs paklausė, kokios 
knygos norėčiau, paprašiau pirmojo Churchillio knygos „Karo kalbos“ tomo. 
Iki šiol turiu jo puikios knygos apie Pirmąjį pasaulinį karą „Pasaulio krizė“ 
egzempliorių, išleistą 1943 metais. Jis man buvo Williamas Pittas vyresnysis, 
Horatio Nelsonas, Benjaminas Disraelis viename. Be abejo, ir karikatūristų 
sugalvotas Džonas Bulis *, tačiau toks Džonas Bulis, kuriam būdinga ypatinga 
kultūra, inteligencija, stilius, derantys su liaudišku natūralumu.

Kažkuriuo metu, artėjant karo pabaigai, jis ėmė vis mažiau dominuo-
ti mano mąstyme (dabar žinau, kad ir daugelio kitų); tiek mažiau, kad kai jį 
Premjero poste pakeitė visiškai kitokios išvaizdos ir kitaip bendraujantis Cle-
mentas Attlee’is, tai atrodė ne taip dramatiška, nei linkę teigti politinio gy-
venimo istorikai, kurie apie šį pokytį rašo iš didesnės istorinės perspektyvos. 
Turėjome baigti karą ir žengti į nežinią jau be Winstono vadovavimo. Keista, 
kad, nepaisant viso to, ką jis pats laikė pažeminimais ir pripažino pralaimė-
jimais, ir to, kad, kai suaugau, mano simpatijos buvo jo politinių oponentų 
pusėje, mano įsitikinimas, jog jis didis žmogus ir ypatinga asmenybė, niekada 
nesusvyravo. Susidomėjęs ir net su džiaugsmu stebėjau jo atkaklias pastangas 
reikštis nacionalinėje ir tarptautinėje arenoje, o kai mirė ir jam buvo suteikta 
ypatinga valstybinių laidotuvių garbė, tiesiog prilipęs prie televizoriaus ekrano 

* Džonas Bulis – bendriniu tapęs anglo apibūdinimas. Jo šaknys – XVIII a. rašytojo Arbuthno-
to pamfletai, kurie vėliau įkvėpė karikatūristus. Ilgainiui Džonas Bulis tapo savimi pasitikinčio, 
kiek pasipūtusio, bet tvirtai ant žemės stovinčio anglo simboliu. (Čia ir toliau – vert. past.)
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jaučiau emocijų antplūdį, kurio niekada nesukėlė jokia kita rodyta transliaci-
ja – nei prieš tai, nei po to.

Tiek apie mano pirmąją susidomėjimo šiuo žmogumi fazę: ankstyvas su-
sidomėjimas ir net emocinis prisirišimas, vėliau – tam tikras nutolimas, visgi 
išlaikant nuolatinę pagarbą.

Antrasis susidomėjimo etapas, kurio kulminacija galiu vadinti šią kny-
gą, prasidėjo XX amžiaus aštuntajame dešimtmetyje, kai mano kaip istoriko 
profesiniai interesai pakrypo nuo XVIII–XIX amžių Didžiosios Britanijos 
socialinės istorijos prie tarptautinių santykių ir šiuolaikinės karybos tyrinė-
jimų. Išsiaiškinau svarbius dalykus apie Europos imperijų istoriją, kaip jos 
atsirado ir kokiais būdais jas buvo bandoma išlaikyti. Tas Churchillis, kurį 
atradau veikiant Afrikoje ir dar labiau Indijoje, visai nebuvo panašus į mano 
herojų karo metais. Daug studijavau 1914–1918 ir 1939–1945 metų karus. Nors 
pagrindiniai ir mane labiausiai žavintys istoriniai šaltiniai buvo paties Chur-
chillio apie juos parašytos knygos, tačiau, analizuodamas kitų karo dalyvių 
prisiminimus ir istorikų studijas, atradau, kad jo vaidmuo abiejuose karuose 
buvo gerokai keistesnis ir įdomesnis, nei įsivaizdavau.

Pradėjau gilintis ir į jo kunkuliuojantį bei neįprastą gyvenimą tuo metu, 
kai karas neapimdavo viso jo dėmesio. Daugybė publikacijų, kurių srautas 
atrodė nenuslūgstantis, piešė vis sudėtingesnį ir kai kuriais atžvilgiais gerokai 
prieštaringesnį jo portretą, nei ilgą laiką galvojau.

Šioje knygoje atkreipiu dėmesį į nevienareikšmius faktus ir net vidinius 
prieštaravimus, kuriuos stengiuosi atskleisti, nebandydamas išsamiai jų pa-
aiškinti. Įvairiais atžvilgiais Churchillio vaikystė buvo nelaiminga, ir, regis, 
itin sunku patikėti, kad jo nepaprasta asmenybė, kuri reiškėsi jam suaugus, 
daugiausia susiformavo vaikystėje ar reaguojant į ją.

Privatus ir viešas Churchillio gyvenimai, be abejo, buvo labai persipynę 
ir veikė vienas kitą. Pavyzdžiui, ypač svarbu, kad nuo trisdešimt trejų metų 
šalia jo buvo protinga, palaikanti ir mylinti žmona. Namai jam buvo komfor-
tiška vieta, o sunkiais laikais – tikras prieglobstis. Reikšminga, kad jis nebuvo 
linkęs užmegzti nesantuokinių ryšių, ir tai dar vienas bruožas, kuriuo skyrėsi 
nuo daugelio savo socialinių ir politinių bendražygių.

Tačiau nemanau, kad reikia apsistoti prie psichologinių spekuliacijų. Man 
atrodė svarbu kreipti dėmesį į žmogaus visuomeninę veiklą, mat jis nuo dvi-
dešimt vienų metų visą laiką buvo atidžiai stebimas viešas asmuo, jam labai 
patiko tokiam būti, o pradiniame etape jis itin stengėsi toks tapti. Daugiausia 
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būtent dėl to, kad tiek daug metų ėjo reikšmingas pareigas, atliko tiek daug 
skirtingų socialinių vaidmenų ir galiausiai išsikovojo tokią tarptautinę repu-
taciją, Churchillis laikomas tokiu ypatingu ir įdomiu. Tačiau vis dėlto labiau-
siai jis patraukia tuo didvyrišku vaidmeniu, kurį atliko kaip Britanijos ir im-
perijos lyderis visuotinio karo laikotarpiu 1940–1945 metais. Būtent tai, kaip 
jis iš tiesų atliko šį vaidmenį, kuris pastaruoju laikotarpiu taip pat sulaukia 
įvairios kritikos ir abejonių, man svarbiausia buvo išsiaiškinti. Tiesą sakant, 
išanalizavęs tą laikotarpį, neturiu jokio pagrindo prieštarauti tam vertini-
mui, kurį viešai pateikė A. J. P. Tayloras knygoje „Anglijos istorija 1914–1945“  
(English History 1914–1945), Churchillį vadinantis „savo šalies gelbėtoju“.

Teisinga ir suprantama, kad toks žmogus, kaip apie save yra pabrėžęs pats 
Velingtono kunigaikštis, turėjo traukti gausius biografijos tyrėjus. Iš tiesų čer-
čilianos lentynose puikuojasi Winstono sūnaus Randolpho pradėta ir sero 
Martino Gilberto užbaigta monumentali biografija. Taip pat, jei peržiūrėsime 
Churchillio veiklos ir gyvenimo tyrėjų, biografų sąrašą, jame atrasime geriau-
sius mūsų laikų istorikus. Kiekvienas bent kiek reikšmingas jo gyvenimo eta-
pas ir epizodas kruopščiai ištirtas įvairių ekspertų, o faktiškai kiekvienas bent 
kiek su juo bendravęs žmogus jau yra paskelbęs savo atsiminimus apie tai. Iš 
šio viešai prieinamo informacijos lobyno gavau labai daug žinių, su malonu-
mu perėmiau kitų autorių vertinimus visais atvejais, kai jie pateikė įžvalgas, 
kurių negalėčiau pranokti, taip pat ir iš pagarbos, kad jie jau įvardijo tai, su 
kuo visiškai sutinku. Esu labai dėkingas, kad atradau tiek daug tvirtų pečių, į 
kuriuos galėjau atsiremti. Tikiuosi, kad šie autoriai lengvai atpažins tai, kuo la-
biausiai padėjo. Tačiau apie tuos Churchillio gyvenimo aspektus, epizodus, ku-
rie kelia nuolatinius ginčus, norėjau pats susidaryti nuomonę. Tiesą sakant, jų 
tiek daug, kad, jei bandyčiau juos visus išvardyti, reikėtų pakartoti beveik visą 
Churchillio viešo gyvenimo istoriją. Jis du kartus ėjo Admiraliteto pirmojo lor-
do pareigas, karštai rėmė Dardanelų ekspediciją, ryžtingai kišosi į Rusijos revo-
liuciją, dalyvavo airių kovos už Nepriklausomybę ir Indijos pastangų išsikovoti 
savivaldą procesuose, prieštaravo Didžiosios Britanijos nuolaidžiavimo poli-
tikai ketvirto dešimtmečio pabaigoje, perėmė vadovavimą Antrojo pasaulinio 
karo metu, buvo Europos judėjimo lyderiu bent kelerius metus po jo pabaigos, 
siekė „ypatingų santykių“ tarp Didžiosios Britanijos ir JAV, formulavo svarbias 
įžvalgas tarptautinėje politikoje atominės bombos kūrimo laikotarpiu. Domė-
jimasis tuo, kokią poziciją jis užėmė, ką sakė šiais klausimais, niekada nesiliaus. 
Tikrai nedaug šių laikų asmenybių paliko tokį ryškų pėdsaką istorijoje.
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Kiek įmanoma, stengiausi remtis paties Churchillio tekstais, nes neradau 
jokios rimtos priežasties, kodėl mano ar kurio nors kito tyrinėtojo žodžiai 
galėtų geriau įvardyti įvykius, nei tai padarė šis vienas didžiųjų anglų kal-
bos virtuozų. Pastabų pateikiau minimaliai. Žinau, kad mokslininkai mėgsta 
knygas, kurios apraizgytos išnašomis, tačiau toks medžiagos dėstymas galėtų 
tapti kliūtimi ir blaškyti nespecialistų ir plačiosios auditorijos skaitytojų, ku-
riems pirmiausia ši knyga ir skirta, dėmesį. Nurodžiau šaltinį visais atvejais, 
kai tiesiogiai cituoju Churchillį, jo žmoną ar dukrą Mary. Visi kiti šaltiniai, jei 
tai tik nėra mano penkiasdešimties metų istoriko darbo patirtis ar nenuro-
dyti specialiose pastabose, yra knygos, išvardytos viso mano teksto pabaigoje. 
Jas rekomenduoju jums skaityti, jei norite toliau gilintis į šią temą.

Mano padėkos sąrašo pradžioje turėtų būti tie istorikai ir autoriai, kurių 
knygomis rėmiausi daugiausia. Taip pat turiu padėkoti nepaprastai paslau-
giems ir mandagiems bibliotekų, kuriose radau šias knygas, darbuotojams. 
Turiu galvoje Bodleiano, Codringtono ir Šv. Antano koledžo bibliotekas Oks-
forde, Churchillio archyvų centrą Kembridže ir Karališkąją akademiją Lon-
done. Su nemažesniu geranoriškumu ir paslaugumu man buvo pateiktos ir 
fotografijų kolekcijos. Ypač noriu padėkoti Imperatoriškajam karo muziejui 
ir Nacionalinei portretų galerijai Londone, Naujajam Bodleianui (kur saugo-
ma Konservatorių centrinės būstinės kolekcija), Churchillio archyvų centrui 
ir Nacionalinei portretų galerijai Vašingtone (nors galiausiai apsisprendžiau 
pastarosios medžiagos nenaudoti).

Esu dėkingas už įvairią pagalbą, įkvėpimą ir svarbias pataisas – visa tai 
man suteikė Paulas Addisonas, Matthew Andersonas, Piersas Brendonas, Ro-
bertas Brownas, Jane Carmichael, Robertas Dannas, Ann Deighton, Paddy’is 
Griffithas, seras Michaelas Howardas, Peteris Mangoldas, Henry’is Prober-
tas, ledi Soames, Hew Strachanas ir Neilas Youngas. Tačiau labiausiai mane 
drąsino ir gelbėjo mano leidėjai Tony’is Morrisas ir Martinas Sheppardas bei 
žmona Marigold Best.

Apibendrinant: tikiuosi, kad mano knyga sukurs autentišką ir visapusišką 
įspūdį apie šį nepaprastą žmogų. Rašydamas ją, patenkinau savo smalsumą 
ir tikiu, kad ji patenkins jaunesnės nei mano kartos skaitytojų smalsumą; per 
jaunų, kad būtų susidūrę su gyvu Churchilliu, bet ganėtinai brandžių, kad 
jiems būtų įdomu sužinoti, kodėl jis pagrįstai vadinamas didžiausiu XX  a. 
anglu ir kodėl neabejotinai yra vienas įdomiausių.



„Nieko nebūčiau pasiekęs,  
jei nebūčiau daręs klaidų.“

churchillis
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Nenoriai į mokyklą

„Buvau vaikas, kurį suaugę žmonės  
linkę vadinti bėdas keliančiu berniuku.“

Mano jaunystė, 16 skyrius

Tauta ir visuomenė, kurioje gimė Winstonas Leonardas Spenceris Churchillis, 
taip pat ir jo gimimo vieta bei tėvai, kurie jo susilaukė, – viskas buvo ypatinga.

Pasaulyje, kuriame jis gimė 1874 metų lapkričio 30 dieną, Jungtinė Didžio-
sios Britanijos ir Airijos Karalystė, nepučiant miglos, buvo „dominuojanti 
tauta“. Dėl galingos pramonės ir prekybos ji buvo vadinama „pasaulio dirb-
tuvėmis“. Jungtinės Karalystės prekybos laivynas neturėjo lygiaverčių konku-
rentų, o čia įkurtos laivų statyklos gamino laivus ir daugeliui kitų valstybių. 
Londonas buvo ne tik didžiausias Europos miestas, bet ir pasaulio finansų 
sostinė. Britų užsienio investicijos ir visa jų teikiama neoficiali valdžia gerokai 
viršijo artimiausių varžovių Prancūzijos ir Nyderlandų pajėgumus. Britų val-
doma užjūrio imperija tiek savo dydžiu, tiek ištekliais neturėjo sau lygių. Tai 
buvo neginčijamas faktas ir jį tik dar labiau įtvirtino du viso pasaulio dėmesį 
pritraukę įvykiai netrukus po Winstono gimimo: 1875 metais ministras pirmi-
ninkas Disraelis žengė drąsų žingsnį, įsigydamas Sueco kanalo akcijų paketą, o 
1877 metais karalienė Viktorija buvo įspūdingai paskelbta Indijos imperatore.

Didžiausias ir prestižiškiausias pasaulyje britų karinis laivynas išdidžiai 
buvo įsitikinęs, kad pasaulio vandens keliuose jis palaiko visų trokštamą Pax 
Britannica. Tik labai nedaug itin įžvalgių ar specialios informacijos turinčių bri-
tų jau galėjo nujausti, kad ši pasaulinė didybė ir pranašumas jūroje nebetruks 
ilgai. Iš tiesų, nors daugelis to dar nepastebėjo, tačiau imperijos galybė tirpo.

Tačiau visų visuomenės sluoksnių jaunuoliams plačiai nusidriekusi jų tautos 
politinė ir ekonominė imperija vis dar simbolizavo neribotas galimybes ir leido 
išdidžiai jaustis keliaujant svetur, jei tik tam turėjo noro ir galimybių. Nenuos-
tabu, kad taip atrodė ir jaunajam Winstonui Churchilliui. Tiesą sakant, jis visą 
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gyvenimą išsaugojo didingą galingosios Imperijos ir jos ypatingo vaidmens pa-
saulio istorijoje vaizdinį. Britams ir jų sąjungininkams Antrajame pasauliniame 
kare šis aistringas jo įsitikinimas buvo net parankus, tačiau pačiam Churchilliui 
jis kartkartėmis sukeldavo problemų ir gerokai prisidėjo prie palankumo ir ne-
pasitenkinimo jausmų mišinio, kurį nemažai žmonių jam jautė.

Jis gimė šios galingos imperijos valdančiajame elite. Jo tėvas buvo jaunes-
nysis septintojo Marlboro hercogo sūnus, o mažasis Winstonas, kuris arba 
gimė neišnešiotas po septynių nėštumo mėnesių, arba buvo pradėtas dar iki 
vedybų (dėl to nėra sutariama), pasaulį išvydo Blenimo rūmuose, didingiau-
siuose Anglijos didikų namuose. Nors tokia kilmė ir statusas negarantavo 
sėk mės gyvenime, tai buvo gera pradžia.

Politinio ir socialinio elito narius jungė narystės, susitikimai ypatingo-
se vietose progomis, kurios nepajudinamai buvo įrašytos į jų kalendorius: 
lenktynės Gudvude ir Askote, kriketas Lordse, regatos Henlyje, iškilmingi 
medžioklės ritualai, šaudymas į taikinius, nesibaigiantys vakarėliai ir priėmi-
mai užmiestyje, Londono klubai ir, svarbiausia, Londono Sezonas. Anglijos 
visuomenę (iš mažosios raidės ir be galo įvairią) tarsi karūnavo Visuomenė 
(iš didžiosios raidės ir griežtai rinktinė). Jaunajam Churchilliui tikrai buvo 
suprantamas ponios Bracknell pamokymas sūnėnui: „Niekada nepagarbiai 
nekalbėk apie Visuomenę. Taip daro tik tie, kurie negali ten prasibrauti.“1

Pats Churchillis šį unikalų reiškinį prisiminė savo klasikinėje knygoje 
„Mano jaunystė“ * (My Early Life), kurią parašė 1930 metais:

Tomis dienomis Anglijos Visuomenė vis dar egzistavo senąja forma. Tai buvo 
darniai veikiantis ir stiprus kūnas. Dažniausiai kiekvienas žmogus pažinojo visus 
kitus ir žinojo, kas jie yra. Keli šimtai didžiųjų šeimų, kurios valdė Angliją kartų 
kartas ir matė, kaip ji kilo į savo šlovės viršūnę, buvo tarpusavyje labai glaudžiai 
susijusios santuokiniais ryšiais. Visur buvo galima sutikti draugų ir giminaičių. 
Svarbiausi visuomenės veikėjai daugeliu atvejų buvo svarbiausi valstybės veikėjai 
Parlamente ir talentingiausi žaidėjai sporto aikštėse. Lordas Salisbury’is skrupu-
lingai laikėsi taisyklės nerengti ministrų kabineto posėdžio tada, kai Niumarkete 
vyksta lenktynės, o Bendruomenių Rūmuose buvo įprasta daryti Derbio dienos 
pertrauką, kai vykdavo žirgų lenktynės. Blizgiuose vakarėliuose Lansdauno, De-
vonšyro ar Stafordo rūmuose galėjai rasti visus elementus, kurie sudarė puošnų, 

* Winston S. Churchill, Mano jaunystė. 1874–1904. Briedis, 2019, vertė Rasa Drazdauskienė.
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mėgstantį linksmintis socialinį ratą, glaudžiai sujungiantį Parlamentą, kariuome-
nės ir laivyno vadovybę bei svarbiausius politiką formuojančius asmenis. Džiau-
giuosi, kad bent kelis mėnesius galėjau matyti šį jau išnykusį pasaulį.2

Liūdnos ir nostalgiškos intonacijos šiuo atveju kyla ne tik iš istorinio po-
kyčio įsisąmoninimo, kad baigėsi tai, prie ko bent trumpam galėta prisiliesti, 
bet ir iš romantinio apgailestavimo, kad riterių laikai jau tapo praeitimi. Taip 
pat neatmeskime galimybės, jog šiuo atveju tai susiję ir su tam tikro laipsnio 
įsisąmoninimu, kad, nors sociologinis klasifikatorius vis dar būtų jį prisky-
ręs aristokratijai, tačiau kiekvieni brandaus gyvenimo metai darė Churchillio 
aristokratinę tapatybę vis blausesnę.

Jo politiniai ryšiai su liberalų šalininku Davidu Lloydu George’u ir jiems 
abiem iki pat 1914 metų būdingas radikalus požiūris lėmė tai, kad didelė dalis 
aristokratų laikė jį savo klasės išdaviku. Žinoma, kai tik jam tekdavo susidurti 
su jais (dalis torių nuo jo paprasčiausiai atsiribojo), jautėsi jiems lygiavertis. 
Visą gyvenimą jis nenustojo bendrauti su atskirais aristokratijos atstovais ir, 
kai tik turėdavo laiko, dalyvaudavo jų klasikiniuose socialiniuose ritualuo-
se. Tačiau jis niekada nemėgdavo tuščiai leisti laiko, tad bėgant metams jo 
draugai ir pramogos vis labiau skyrėsi nuo tos klasės, kurioje gimė, įpročių ir 
galima sakyti, kad jis suformavo savitą gyvenimo stilių mišinį. Tarp jo draugų 
buvo rašytojų ir (ne visada tai sutapo) spaudos žmonių, lėbautojų, ekscentri-
kų ir paprasčiausiai itin turtingų žmonių. Jaunystėje jis mėgo medžioti, tačiau 
aistringiausiai įsijungė į santykinai egzotišką sportą – polą. Bent jau tol, kol 
nebuvo jam per senas ar galėjo atrasti bent kiek laiko. Golfą jis žaidė gana 
prastai. Kai kiti aristokratai vairuodavo greitus automobilius, jis kur kas mie-
liau sėsdavo prie lėktuvo šturvalo. Bent jau tol, kol kelis kartus tai vos nesukė-
lė grėsmės jo gyvybei ir žmona bei draugai įkalbėjo šio užsiėmimo atsisakyti.

Nuo 1924 metų apsigyvenęs savo užmiesčio name Čartvele, Kento gra-
fystėje, jis atsisakė daugumos įprastinių grafystės malonumų ir užsiimdavo 
tokiais ekscentriškais dalykais kaip mūrijimu ar tapyba aliejiniais dažais, kai 
laiką leisdavo lauke. Kai grįždavo į vidų, daugiausia skaitydavo, kalbėdavo 
ir rašydavo. Pastarieji du užsiėmimai dažnai reikšdavo tą patį, nes daugu-
mą savo kūrinių jis padiktavo. Jo darbo ritmas buvo itin savotiškas: iki pietų 
mėgdavo dirbti lovoje, o po vakarienės dažnai būdavo aktyvus iki antros ar 
trečios valandos nakties. Jį ypač traukė svarstymai apie „gilias likimo sroves“ 
ir tai, kur jos kreipia tiek jį patį, tiek visą valstybę ar imperiją. Jis nesunkiai 
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galėjo atsidurti Lordų Rūmuose, tačiau pasirinko to nedaryti. Jam labiau pa-
tiko būti didžiu Bendruomenių Rūmuose.

Jo tėvas, lordas Randolphas Churchillis, buvo garsus arba liūdnai pagar-
sėjęs, priklausomai nuo jūsų politinių pažiūrų. Gimė 1849 metais ir nuo 1874 
iki 1885-ųjų buvo savo tėvonijos, Vudstoko apygardos, atstovas, kol trečiasis 
Reformų bilis ją panaikino, o tada jis tapo Padingtono pietinės apygardos at-
stovu. Tuo metu jis buvo ryškiausias jaunas konservatorius Bendruomenių 
Rūmuose. Ryškios akys, impozantiški ūsai ir tvirtas stotas pavertė jį to meto 
politinių karikatūristų numylėtiniu. Devintojo dešimtmečio pradžioje jis 
beatodairiškai siekė šlovės ir galios. Buvo bendraminčių grupės, vadinusios 
save „Ketvirtąja partija“, lyderiu ir mėgavosi į neviltį varydamas ne tik mi-
nistrą pirmininką Gladstone’ą ir jo liberalią Vyriausybę, bet taip pat savosios 
frakcijos Bendruomenių Rūmuose lyderį santūrųjį serą Staffordą Northco-
te’ą, kurio perdėta pagarba ministrui pirmininkui buvo tokia didelė, kad net 
pamiršdavo savo konstitucinę pareigą  – vadovauti opozicijai. Lordas Ran-
dolphas mielai kompensavo šį oponavimo trūkumą ir noriai tam skyrė savo, 
kaip parlamentaro, oratoriaus ir (vis labiau viską užgožiančio) demagogo ta-
lentus. Nenuostabu, kad per keletą metų tapo žinomiausiu torių politiku ir, 
neabejotinai, daugiausia visus linksminančiu ir demonstruojančiu demokra-
tiškumą. (Ginčai, kiek iš tiesų jis buvo demokratiškas, tęsiasi iki šiol.)

Tiems, kas stebėjo parlamentinę sceną, atrodė labai tikėtina, kad jis yra bū-
simas ministras pirmininkas. 1886 metų liepą jis buvo paskirtas iždo kancle-
riu Roberto Gascoyne’o-Cecilio, trečiojo Solsberio markizo, administracijoje 
ir tai atrodė žingsnis aukščiausio posto link. Tačiau jis pernelyg spaudė savo 
sėkmę. Buvo per daug įžūlus ir aštrus, kad būtų patogus kolega kitiems minis-
trams, tad nieko keisto, jog nesulaukė jų palaikymo, kai nusprendė mesti iš-
šūkį vis dar stipriam ministrui pirmininkui ir pralaimėjo. Jo atsistatydinimas 
buvo priimtas be didesnio triukšmo. Vėliau Randolpho Churchillio politinė 
karjera pradėjo ristis žemyn. Jis tapo vis įžeidesnis, įžūlesnis ir atsiskyręs. Šį 
nuosmukį neabejotinai lėmė ir liga, kuri 1894 metais galiausiai jį ir nuvarė į 
kapus, prieš tai perėjus tragiškas fizinės negalios ir sutrikusios psichikos fazes. 
(Ilgą laiką, ne be piktavalių žmonių indėlio, buvo manoma, kad jis sirgo sifiliu, 
tačiau naujausi tyrimai gana tvirtai pagrindžia, jog tai greičiausiai buvo sme-
genų auglys, kuris labai prisidėjo prie vis didesnio grimzdimo depresijon.)3

Iš šio keisto tėvo, kurio, paties Winstono tvirtinimu, jis beveik nepažinojo, 
sūnus perėmė labai daug. Galima tik spėlioti, kokį ilgalaikį poveikį jam paliko 
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tėvo atsiribojimas ar net atstūmimas, nepaisant visų berniuko pastangų tai 
neigti. Psichoanalizės įgūdžių turintys ar bent jau į ją linkę tyrinėtojai daugelį 
jau suaugusiu tapusio Winstono bruožų ar net sprendimų siejo su vaikys-
te ir berniuko išgyventu tėvo atsiribojimu, ryškia atstūmimo patirtimi. Pats 
Winstonas stengėsi apie tėvą kalbėti tik su susižavėjimu ir lojalumu. Taip jis 
tėvą apibūdino dar gerokai prieš tai, kai skyrė jam išsamią biografiją, kurioje 
stengėsi pavaizduoti tėvą kaip atstumtą herojų ir pavyzdį, kuriuo derėtų sekti. 
Nėra abejonių, kad jis iš tėvo paveldėjo labai daug: egoizmą, drąsą, porei-
kį atkreipti į save dėmesį, politines ambicijas, polinkį į depresijos epizodus, 
gebėjimą suvaldyti sudėtingas situacijas, greitą orientaciją, energiją, iškalbą, 
įžūlumą, humoro jausmą, veržlumą, autoritetų nepaisymą, peraugantį kartais 
į pražūtingą netaktą, taip pat sunkumą apsispręsti. Žmonės, kurie pažinojo 
tėvą, sūnuje nesunkiai atpažino šio seno sukirpimo pėdsakus. Tačiau neįma-
noma atsakyti, kiek tai susiję su genais, kiek su tėvo meilės trokštančio, bet 
atstumto sūnaus siekiu paversti tėvą sektinu herojumi.

Energijos genų jis galėjo gauti ir iš savo motinos Jennie’ės. Ji buvo amerikie-
tė, vyriausia iš trijų Niujorko verslininko Leonardo Jerome’o dukterų. Gyveno 
Paryžiuje, kai Randolphas ją suviliojo ir užkariavo. Seserys Jerome nebuvo tos 
amerikiečių merginos, kurios labiausiai trokšta grįžti į tėvynę. Visos trys mer-
ginos įaugo į europietišką gyvenimą ir ištekėjo už Jungtinės Karalystės aristo-
kratų atžalų. Kitoms dviem sekėsi prasčiau nei Jennie’ei. Ganėtinai pasiturintis 
tėvas galėjo jai skirti po du tūkstančius svarų sterlingų per metus. Jis gerokai 
nustebo, kai suprato, kad anglas aristokratas jaunikis įsitikinęs, jog ši išmoka 
turėtų atitekti jam. Jennie’ės tėvas gana tvirtai gynė savo poziciją per ilgai už-
sitęsusias derybas, į kurias įsijungė ir šeimos teisininkai, kol galiausiai sutarė, 
kad po tūkstantį svarų per metus bus skirta abiem sutuoktiniams. Suma, kuri 
pagal dabartinius kraičio medžiotojų standartus tikrai neatrodo didelė.

Graži, protinga, energinga ir ekstravagantiška Jennie Randolphui pagim-
dė du sūnus – Winstono brolis Johnas, kur kas mažiau išsiskiriantis iš kitų, 
bet ganėtinai mylimas vaikas, kažkodėl daugiausia žinomas kaip Jackas, buvo 
šešeriais metais jaunesnis ir gimė 1880 metais, dar iki tol, kol aistra santuoko-
je išblėso ir Jennie’ės elgesys tapo vis lengvabūdiškesnis. Tokia ji išliko nuo pat 
Randolpho ligos paūmėjimo iki pat savo mirties 1921 metais.

Prieš tapdamas neįgalus tvarkyti reikalus, Randolphas sugebėjo uždirbti 
daug pinigų sėkmingai investuodamas, tačiau dauguma jų ištirpo, paden-
giant skolas po jo mirties. Jennie’ei liko apie 2700 svarų sterlingų per metus 



CHURCHILLIS: DIDŽIO ŽMOGAUS LEGENDA20

ir du berniukai, kuriais reikėjo rūpintis. Per našlystės metus ji nuolat turėjo 
finansinių problemų, užmezgė keletą „romanų“, į kuriuos visada žiūrėjo labai 
lengvabūdiškai, dar du kartus susituokė (abu kartus su jaunesniais už save 
vyrais) ir abu kartus išsiskyrė.

Nėra abejonių, kad Jennie buvo prisirišusi prie Winstono ir nerimavo dėl 
jo gerovės, kai tapo našle, o jis paskutinį XIX amžiaus dešimtmetį išvyko iš 
šalies. Abejonių nekelia ir tai, kad jis buvo labai prisirišęs prie mamos. Ta-
čiau šie jausmai niekaip negalėjo pasireikšti berniuko vaikystėje, kai jis, kaip 
būdinga daugumai panašių šeimų, buvo laikomas atskirai nuo tėvų ir pakai-
tomis prižiūrimas įvairių giminaičių moterų, įskaitant močiutę Blenime („Jis 
protingas berniukas ir tikrai nėra neklaužada, bet jam reikia tvirtos rankos“)4 
ir tetą ledi Wimborne Bornmute, kol buvo išsiųstas į mokyklą arba, pasitai-
kius pirmai palankiai progai, juo buvo atsikratyta, kas, regis, atrodė įprasta.

Patetiški laiškai, rašyti iš mokyklos, rodo, kad jis atkakliai siekė didesnio 
dėmesio ir meilės, nei tėvai galėjo ar norėjo jam suteikti. Kur kas daugiau 
moteriško rūpesčio ir šilumos jis sulaukė iš kitų šaltinių. Jaunojo Winsto-
no laimė buvo tai, kad juo rūpinosi ir jį auklėjo ponia Everest; jo pusseserė 
Clare, Jennie’ės sesers dukra, kuri nemažai bendravo su Winstonu vaikystėje 
(ją labai stebino, kaip jis sugebėjo „organizuoti karus tarp tūkstančių alavi-
nių kareivėlių su tokiu įkarščiu, tarsi tai būtų kur kas daugiau nei vaikiškas 
žaidimas“), buvo tiesiog priblokšta, kaip stipriai „Winstonas mylėjo Everest“.5 
Kai jis kur nors išvykdavo, jie rašydavo vienas kitam laiškus (vienas jų, gana 
tipiškas, kupinas naujienų ir rūpesčio, parašytas 1891 metų sausio 21 dieną, 
prasideda „Mano brangusis Winny“ ir baigiasi „Daug meilės ir bučinių nuo 
Tave mylinčios Mamulės“)6 ir jis labai jos ilgėjosi, kai Everest atėjo laikas pa-
likti namus, o vietoj jos atsirado besikeičiantis būrys guvernančių bei auklė-
tojų. Tačiau ji liko tarnauti šeimai kaip namų tvarkytoja Grosvenoro aikštėje 
esančiuose apartamentuose, kuriuos jo tėvai kurį laiką dalijosi su septintojo 
hercogo našle. Winstonas kilniai (ir nesėkmingai) protestavo, kai tėvai, kaip 
įprasta, vėl pritrūkę pinigų, nusprendė Everest atleisti. Jis niekada nenutrau-
kė su ja ryšio. Kai atėjo žinia, jog ji mirtinai serga, jis ne tik pasirūpino, kad ji 
gautų deramą medicininę pagalbą, bet ir jau kitą dieną atskubėjo iš Olderšo-
to į šiaurės Londoną, kad pabūtų su ja paskutinėmis jos gyvenimo akimirko-
mis. Winstonas ją labai jautriai ir įtaigiai įamžino knygoje „Mano jaunystė“:

Mirtis ją ištiko labai lengvai. Ji gyveno tokį nekaltą ir meilės kupiną gyvenimą, 
tarnaudama kitiems, ir buvo tokio paprasto tikėjimo, kad visai nebijojo ir, atrodo, 
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nelabai jaudinosi. Ji buvo mano brangiausia ir artimiausia draugė per visus dvi-
dešimt metų, kuriuos gyvenau...7

Jo mokykliniai metai nebuvo išskirtiniai ir jis dažnai jausdavosi nelaimin-
gas. Būdamas aštuonerių, buvo išvežtas į Šventojo Jurgio mokyklą Askote. 
Tai buvo nauja mokykla, kurią 1877 metais įsteigė gerai žinomas teisininkas, 
tapęs dvasininku. Originalus pastatas vis dar matomas tarp daugybės priesta-
tų, kurie jį supo nuo tada, kai 1904 metais jis tapo Šventojo Jurgio mergaičių 
mokykla. Kunigas Herbertas Williamas Sneydas-Kynnersley’is sukūrė savo 
sistemą, kaip parengti berniukus Itonui ir kitoms valstybinėms mokykloms. 
Ji apėmė ne tik klasikines pamokas, bet ir iki kraujo rykšte nučaižytas moki-
nių sėdynes. Tai buvo perlenkta net ir tais laikais, kai buvo neabejojama, kad 
energingi berniukai linkę prisidaryti problemų, ir nuo jų buvo „saugoma“ 
fizinėmis bausmėmis.

Winstonui teko daug ką iškęsti. Ir kentėjo jis ne vien nuo direktoriaus. Jis 
buvo silpnesnis už daugelį bendraamžių ir krimtosi, kad bendramoksliams 
nusileidžia ūgiu. Jis buvo silpnos sveikatos ir toks liko visą gyvenimą. Mikčio-
jo (tai įveikė tik atkakliomis pastangomis, pradėjęs viešą veiklą), taip pat kiek 
šveplavo, todėl buvo populiarus patyčių taikinys. Tokio pobūdžio mokykloje 
patyčios tiesiog klestėjo. Lengva suklysti, manant, kad žmogus, kuris kalba 
griežtai ir siekia atrodyti itin tvirtas, iš tiesų yra (bent jau fiziškai) stiprus. 
Churchillis, bent jau kai kuriais aspektais, toks tikrai nebuvo. Jis mėgo pra-
bangą ir save palepinti.

Churchillis buvo žmogus, kuris galėjo būti nepalaužiamas, kai to reikėjo 
(pavyzdžiui, kai jam teko 1899 metais bėgti iš Pretorijos, 1916 metais kelias 
savaites praleisti apkasuose ar 1942–1944 metais keliauti nešildomais lėktu-
vais). Tačiau tai buvo susiję su jo milžiniška valia, o ne tvirtu kūno sudėji-
mu. Kol jis buvo nedidukas moksleivis, jo charakteris ir tvirta valia veikiau 
pridarydavo jam bėdų, nei gelbėdavo į jas patekus. Šv. Jurgio mokykloje jis 
jautėsi toks nelaimingas ir patyrė tiek nuoskaudų, kad į tai atkreipė dėme-
sį net jo tėvai. Tėvo gydytojui rekomenduojant, reaguodami į psichologinę 
berniuko būklę ir rūpindamiesi sūnaus gerove, 1884 metais tėvai jį perkėlė į 
ne tokią prestižinę, bet gerokai liberalesnę švietimo įstaigą. Ji buvo įsikūrusi 
Brunsviko kelyje Braitono ir Hovo pusėje ir ją valdė dvi merginos, panelės 
Thomson. Iš ten jis vėl persikėlė į Harou, kur mokėsi nuo 1888 metų balan-
džio iki 1892 metų gruodžio.
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Knygos „Mano jaunystė“ puslapiuose apie mokyklą Churchillis rašo taip, 
tarsi negalėtų apsispręsti, ar mokykla jam buvo laiko švaistymas, ar ne. Wins-
tonas moksleivis išlieka mįslė. „Winstonas dėl kažkurios priežasties niekaip 
negalėjo apsispręsti, kaip jam įsilieti į drausmės, mokymo programos ir egza-
minų sistemos primestą modelį.“8

Pats Churchillis vėliau rašė, kad tie metai buvo „ne tik mažiausiai pri-
imtini, bet tai taip pat buvo vienintelis nevaisingas ir nelaimingas mano gy-
venimo laikotarpis“.9 Akivaizdu, kad jis tikrai būtų norėjęs labiau sužibėti 
mokykloje ir su pasididžiavimu užfiksavo savo vienintelį to meto laimėji-
mą – pergalę valstybinių mokyklų fechtavimo čempionate. Daugeliu kitų at-
žvilgių jo mokytojai, kaip ir tėvai, buvo įsitikinę, kad jis per mažai stengiasi, 
per daug laiko praleidžia karštoje vonioje ar svetainėje ant sofos. Churchillis 
buvo tvirtai įsitikinęs, kad lotynų ir graikų kalbų studijoms mokykloje ski-
riama gerokai daugiau laiko, nei jos nusipelno, ir su puikiu humoru aprašė, 
kaip kovojo su šiomis kalbomis. Taip pat ir matematika – itin svarbi stojant 
į Karališkąją karo akademiją Sandherste – niekada nesiliovė jam būti tarsi 
minų laukas.

Jis iš tiesų nemažai išmoko Braitone ir Harou ir vėlesniais metais mielai 
sugrįždavo į Harou, kur surengdavo trankias šventes. Jis mokėsi tuo metu 
įprastos patriotinės ir imperinės istorijos, tai daugiausia pasakojimai apie 
karalius, karalienes, karus, atskirus mūšius ir jų didvyrius. Taip pat mokėsi 
tuo metu įprastos visuotinės geografijos: valstybių sienos, gamtinės ypatybės, 
uostai ir kas kokiais produktais gali pasigirti. Jis išmoko gerai rašyti angliškai, 
pradėjo vertinti anglų literatūrą. Pradėjo susikalbėti prancūziškai – anglizuo-
ta „pidžino“ prancūzų kalba, kurią manė puikiai mokantis, nors ne visada 
suprasdavo, kas jam sakoma. Prireikė trijų bandymų (taip pat ilgų papildomų 
pamokų ir „kalimo“), idant išmoktų matematikos tiek, kad 1893 metais išlai-
kytų Sandhersto egzaminą.

Galų gale juk neretai pasitaiko, kad didis veikėjas buvo abejingas mokslei-
vis. Churchillio atvejis dar labiau stebina tuo, kad jis pasirodė esąs ne tik didis 
veikėjas, bet ir literatūros žmogus bei šmaikštuolis, gabus dailininkas, ne-
nuilstantis politikas, garsus kalbų sakytojas ir tarptautiniu mastu gerbiamas 
valstybės veikėjas. Kadangi Harou buvo paskutinė jo formalaus išsilavinimo 
patirtis, o jis pats pasakojo, kad rimtai mokytis pradėjo tik baigęs mokyklą, 
tenka jį priskirti prie savamokslių.


