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Miestas senas, jau nelabai geros būklės, kaip ir ežeras, prie 
kurio jis iškilęs, bet tam tikros jo teritorijos vis dar gana mielos. 
Senieji gyventojai turbūt vieningai sutartų, kad gražiausia dalis 
driekiasi Cukraus Aukštumose, o žaviausia, per minėtą rajo-
ną vingiuojanti gatvė yra Gūbrio kelias, kuris nuo Belo menų 
ir mokslo koledžo rangosi nuožulniu šlaitu žemyn ir už dviejų 
mylių pasiekia Dirfildo parką. Gatvę supa nemažai įspūdingų 
namų, priklausančių koledžo dėstytojams ir turtingiausiems 
miesto specialistams bei verslininkams – gydytojams, teisinin-
kams, stambių įmonių viršūnėlėms. Dauguma buveinių atsira-
do karalienės Viktorijos laikais, jos nepriekaištingai nudažytos, 
turi erkerius ir gausybę įmantrių architektūrinių puošmenų.

Parkas, ties kuriuo baigiasi Gūbrio kelias, mažesnis už ply-
tintį vidury Manhatano, bet savo apimtimi nuo pastarojo veik 
nenusileidžia. Miestas didžiuojasi Dirfildu, ir būrys sodininkų 
rūpinasi, kad jis atrodytų nuostabiai. O taip, Brūzgynai – vaka-
rinėje parko pusėje prie Raudonojo Kranto aveniu – neprižiū-
rimi, sutemus tenai kartais sukiojasi perkantieji arba parduo-
dantieji kvaišalus, retsykiais pasitaiko apiplėšimų, bet toji zona 
teužima hektarą iš trijų šimtų. Likusi parko dalis žolėta, gėlėta, 
apraizgyta takais, kuriais vaikšto įsimylėjėlių porelės, ir apsta-
tyta suoliukais, ant kurių laikraščius skaito senoliai (pastaruoju 
metu vis dažniau per elektroninius prietaisus), šnekučiuojasi 
moterys, kai kada supančios kūdikius prašmatniuose vežimė-
liuose. Dirfilde tyvuliuoja du tvenkiniai, prie vieno iš jų pro-
tarpiais pamatytumėte vyrų arba berniukų, nuotoliniu būdu 
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valdančių laivelius. Kitame pirmyn atgal grakščiai zuja gulbės 
su antimis. Įrengta ir žaidimų aikštelė vaikučiams. Parkui, tiesą 
sakant, netrūksta nieko, na, gal tik viešojo plaukimo baseino; 
miesto savivaldybės nariai kartkartėmis apsvarsto šią idėją, ta-
čiau bet kokius projektus vis atideda vėlesniam laikui. Jų įgy-
vendinimas, kaip suprantate, kainuotų labai brangiai.

Šis spalio vakaras neįprastai šiltas, bet dėl dulksnos namuo-
se lieka visi bėgikai, neskaitant vieno, labiausiai atsidavusio 
treniruotėms: Chorchės Kastro, koledže dėstančio kūrybinį ra-
šymą ir Lotynų Amerikos literatūrą. Kad ir kokioje srityje spe-
cializuojasi, jis gimęs ir užaugęs Jungtinėse Valstijose; Chorchė 
mėgsta pašnekovams aiškinti, atseit jo kilmė amerikietiška, 
kaip pie de manzana*.

Liepą jis šventė keturiasdešimtąjį gimtadienį ir nebegali 
puoselėti iliuzijų tebesantis jauna įžymybė, kurios pirmas ro-
manas pernakt tapo bestseleriu. Keturiasdešimties turi nustoti 
save laikyti jaunu. Antraip – jei pritarsi tokiems savirealizaci-
niams skiedalams kaip „dabartiniai keturiasdešimtmečiai svei-
kata ir išvaizda prilygsta dvidešimt penkiamečiams“ – pamažu 
apsileisi. Pirma vos vos, paskui dar truputį, kol nepastebimai 
virsi penkiasdešimtmečiu, kurio pilvas kyšo viršum diržo sag-
ties, o vaistų spintelė užgrūsta maisto papildais cholesterolio 
kiekiui mažinti. Kai tau dvidešimt, kūnas daug ką atleidžia. Kai 
tau keturiasdešimt, atlaidumas, geriausiu atveju, tėra laikina sa-
vybė. Chorchė Kastro nenori penkiasdešimties suvokti įsiliejęs 
į amerikiečių apkiautėlių gretas.

Nuo keturiasdešimties reikia pradėti rūpintis fizine būkle. 
Reikia prižiūrėti kūną, nes senojo į naująjį neišmainysi. Todėl 
Chorchė pusryčiams geria apelsinų sultis (dėl kalio), vėliau 
dažniausiai kerta avižinę košę (dėl antioksidantų), o raudoną 
mėsą valgo tik kartą per savaitę. Jei įsigeidžia užkandžių, atsi-
daro sardinių skardinę. Jos pritvinkusios omega-3 riebalų rūgš-
čių. (Ir kokios gardžios!) Ryte jis atlieka paprastus pratimus, 
vakare bėgioja, bet nepersistengia, tiesiog pravėdina keturias-
dešimtmečio plaučius ir suteikia keturiasdešimtmečio širdžiai 

	 *	Obuolių pyragas (isp.).
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progą pademonstruoti savo gebėjimus (pulsas esant ramybės 
būsenos  – 63 dūžiai per minutę). Chorchei knieti atrodyti ir 
jaustis keturiasdešimtmečiu, kai jam sukaks penkiasdešimt, bet 
lemtis linkusi krėsti išdaigas. Chorchė Kastro nesulauks nė ke-
turiasdešimt vienų.

2

Sau įprastos tvarkos jis ketina laikytis net ir krapnojant  – 
nuo namo, kuriame gyvena su Fredžiu (iš ten nesikraustys 
mažų mažiausiai tol, kol baigsis terminuota reziduojančio ra-
šytojo darbo sutartis) ir kuris stovi už pusės mylios nuo kole-
džo, nurisnos į parką, pramankštins nugarą, iš butelio, įsikišto 
į juosmens krepšelį, atsigers vitaminizuoto vandens ir parlėks 
atgal. Lietutis šiaip jau gaivina, be to, aplinkui nėra jokių kitų 
bėgikų, vaikštinėtojų ar dviratininkų, tarp kurių tektų vingu-
riuoti. Labiausiai erzina dviratininkai, įsitikinę, kad turi teisę 
važiuoti ne gatve, o šaligatviu, nors jiems nutiestas specialus 
dviračių takas. Šiandien šaligatvis ištuštėjęs. Chorchei nė nebū-
tina mojuoti čionykščiams, kurie kitomis aplinkybėmis galbūt 
mėgautųsi vakaro oru įsitaisę didingose, stogeliais pridengtose 
verandose; dargana juos suginusi vidun.

Visus, išskyrus vieną: seną poetę. Nors aštuntą valandą tem-
peratūra siekia apie trylika laipsnių, senutė vilki storą žiemi-
nę striukę, mat ji sumenkusi iki penkiasdešimties kilogramų 
(gydytojai nesiliauja priekaištavę dėl svorio) ir nuolat žvarbsta. 
Be to, junta, kaip į kūną smelkiasi drėgmė, dar nemalonesnė 
už šaltį. Tačiau sėdi lauke, nes šįvakar rengiasi sukurti eilėraštį, 
jei tik įstengs jį sužvejoti iš slėpiningų poezijos gelmių. Nie-
ko nerašė nuo vasaros vidurio ir jaučia privalanti tuo užsiimti, 
kol įgūdžiai neaprūdijo. Privalanti pataikyti į dešimtuką, kaip 
kartais sako jos studentai. Svarbiausia, kad eilės gali būti geros. 
Ar net reikalingos.

Jas derėtų pradėti nuo to, kaip aplink priešais stovintį ga-
tvės žibintą sūkuriuoja miglelė, ir pereiti prie dalykų, kuriuos ji 
mano esant paslaptingus. Kitaip tariant, visko aplinkui. Iš ūka-
nų formuojasi lėtai judantys, sidabriški, dailūs nimbai. Vartoti 
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„nimbų“ nesinori, nes tai – nuspėjamas žodis, tinginių pasiren-
kamas žodis. Kone banalus. Bet „sidabriški“... arba paprasčiau-
siai „sidabriniai“...

Apmąstymų eiga nutrūksta pakankamai ilgam laikui, kad 
ji atkreiptų dėmesį į anapus kelio šlepsintį jauną vyrą (kai tau 
aštuoniasdešimt devyneri, į visus keturiasdešimtmečius žiū-
ri kaip į jauniklius). Atpažįsta reziduojantį rašytoją, kuris pa-
metęs galvą dėl Gabrielio Garsijos Markeso. Dėl ilgų tamsių 
plaukų ir trumpų ūsiukų, tikro putės kutiklio, jis primena žavų 
filmo „Princesė nuotaka“ veikėją: „Aš esu Inigas Montoja, jūs 
nužudėte mano tėvą, pasiruoškite mirti.“ Vyrutis įsisupęs į gel-
toną striukę su šviesą atspindinčia, per vidurį nugaros nutįsu-
sia juosta ir mūvi juokingai aptemptas bėgimo kelnes. Skuodžia 
tarsi akis išdegęs, kaip pasakytų senosios poetės motina. Arba 
tarsi varpui užgaudus.

Senutės mintys nukrypsta į varpus, akys vėl sminga į gatvės 
žibintą. Galvoje pasigirsta: Bėgikas negirdi sidabrinio gausmo / 
Tie varpai neskamba.

Eilutės netikusios – jos panašios į prozos teksto ištrauką, – 
bet tai pradžia. Jai pavyko užmesti meškerę į slėpiningas gel-
mes. Dabar turėtų eiti namo, susirasti bloknotą ir pamiklinti 
plunksną. Visgi minutėlę nejuda iš vietos stebėdama, kaip 
aplink gatvės žibintus sukasi sidabriniai ratilai. Nimbai, neby-
liai sako. Tokio žodžio rašyti negaliu, bet jie, velniai rautų, būtent 
taip ir atrodo.

Geltona bėgiko striukė paskutinį sykį šmėsteli ir galiausiai 
prasmenga tamsoje. Senoji poetė sunkiai atsistoja, suvirpa rea-
guodama į klubus persmelkusį skausmą ir nuvelka kojas į namą.

3

Chorchė Kastro truputėlį padidina greitį. Jis įgijęs antrą 
kvėpavimą, plaučiai įtraukia daugiau oro, organizmas išskiria 
endorfinus. Priešakyje veši parkas, marginamas išsibarsčiu-
sių, senamadiškų žibintų, nuo kurių sklinda mistiškai geltonas 
švytėjimas. Automobilių stovėjimo aikštelėje prie tuščios vai-
kų žaidimų zonos dunkso vienui viena transporto priemonė:  
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keleivinis furgonas atidarytomis šoninėmis durimis ir ant drė-
gno asfalto nuleistu pandusu. Šio apačioje stovi neįgaliojo ve-
žimėlis su senyvu vyru, o prie ratų krapštosi ant vieno kelio 
priklupusi senyva moteris.

Stabtelėjęs Chorchė palinksta, įremia delnus į kojas, kiek 
virš kelių, atsikvepia ir apžiūri furgoną. Jo gale mėlynai baltą 
numerį ženklina neįgaliojo vežimėlio logotipas.

Moteriškė dygsniuota ilga striuke ir skarele pasisuka į bėgi-
ką. Chorchė nėra tikras, ar ją pažįsta – mažoji aikštelė apšviesta 
prastai.

– Sveiki! Kokios nors bėdos?
Ji išsitiesia stačia. Senolis susegamu megztiniu ir plokščia 

kepure silpnai pamoja ranka.
– Nugeibo akumuliatorius, – prabyla moteris. – Ponas Kas-

tro, ar ne? Chorchė?
Pagaliau jis sumeta, į ką žvelgiantis. Į profesorę Emilę Haris, 

kuri dėsto anglų literatūrą... tiksliau, dėstė; ji, ko gero, tapusi 
emerite. O ten jos vyras, irgi dėstytojas. Chorchė nė nenutuokė, 
kad Harisas neįgalus, universitetiniame miestelyje juodu su-
eina retai, nes dirba skirtinguose fakultetuose ir skirtinguose 
pastatuose, bet pastarąjį kartą, kai matėsi, senukas lyg ir vaikš-
čiojo. Chorchė dažnai ją sutinka įvairiuose fakulteto pobūviuo-
se ir pretenzinguose kultūriniuose renginiuose. Numano, kad 
Emilė Haris nedega jam simpatija, ypač po fakulteto posėdžio 
dėl jau nebeegzistuojančių poezijos dirbtuvių. Per susirinkimą 
įsiplieskė šiokie tokie vaidai.

– Taip, čia aš, – atsako jis. – Jei neklystu, judu norite grįžti 
namo ir išdžiūti.

– Būtų visai neprošal,  – patvirtina ponas Harisas. Arba 
profesorius, kaip žmona. Megztinis plonas, ir jis vos vos dre-
ba. – Vaikine, ar užstumtum mane į furgoną? – Jis ima kosėti, 
atsikrenkščia, vėl užsikosi. Emilė Haris, tokia ryžtinga ir val-
dinga per fakulteto pasitarimus, šiuo metu mažumėlę išmušta 
iš pusiausvyros ir susitaršiusi. Graudžiai nelaiminga. Chorchė 
pasvarsto, kiek laiko tuodu čia praleidę ir kodėl ji neišsikvietė 
pagalbos. Turbūt neturi mobiliojo, spėja, arba paliko jį namuo-
se. Seni žmonės amžinai užmiršta prigriebti tokius daiktus. Nors 
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vargu ar jai daugiau nei septyniasdešimt. Sutuoktinis vežimėly-
je iš išvaizdos kur kas vyresnis.

– Manau, kad galėčiau jums padėti. Stabdžiai atjungti?
– O taip, – atsiliepia Emilė Haris per žingsnį paeidama į šalį, 

leisdama jam įsikibti į rankenas ir nukreipti ratus į pandusą. 
Chorchė juos paridena per tris metrus atgal, kad įsibėgėtų. 
Motorizuoti neįgaliųjų vežimėliai būna sunkūs. Jam nė kiek 
nesinorėtų viduryje nuovažos prarasti inercijos ir nuslysti ant 
žemės. Arba, saugok Viešpatie, apversti vežimėlį ir ištrenkti se-
nolį ant asfalto.

– Ką gi, važiuojam, pone Harisai. Laikykitės, jus gali kres-
telėti.

Senukas įsistveria į ranktūrius, ir Chorchei į akis krenta itin 
platūs jo pečiai. Nors pridengti megztiniu, jie atrodo raume-
ningi. Kojų nevaldantys žmonės šią netektį tikriausiai kompen-
suoja kitomis kūno dalimis. Chorchė visu greičiu nustumia jį 
link panduso.

– Pirmyn, žirgeli! – džiugiai surinka ponas Harisas.
Apatinė nuovažos dalis įveikiama nesunkiai, bet tada iner-

cija pradeda slopti. Chorchė susiriečia, įtempia nugaros rau-
menis ir toliau ritina vežimėlį. Atliekant nelengvą, kaimynišką 
paslaugą, į galvą šauna keista mintis: vietinėje valstijoje auto-
mobilių numeriai raudonai balti, tačiau, nors Harisai gyvena 
prie Gūbrio kelio, kaip ir jis (Emilę Haris tolydžio pastebi už-
pakaliniame jos namo kieme), furgono numeriai mėlynai balti, 
kaip gretimoje valstijoje iš vakarų pusės. Dar viena keistenybė: 
jis nepamena, kad anksčiau būtų regėjęs furgoną šitoje gatvėje, 
tematydavo, kaip Emilė it mietą prarijusi sėdi prie vairo tvar-
kingame mažajame savo subaru su Obamą remiančiu lipduku 
ant galinio bufe...

Kai jis užsikaria ant panduso – kūno padėtis bemaž horizon-
tali, rankos ištiestos, bėgimo sportbačiai susilenkę, – į sprandą 
įgelia vabzdys. Stambus, sprendžiant iš jo paskleistos kaitros, 
galbūt vapsva, ir dūris sukelia alerginę reakciją. Chorchei iki 
šiol niekada neteko jos patirti, bet viskam esti pirmas kartas: 
vaizdas prieš akis ūmai tampa miglotas, rankas apleidžia jėgos. 
Batas paslysta ant šlapios nuovažos, ir jis suklumpa.
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Vežimėlis nubildės atbulas, tiesiai ant manęs...
Taip nenutinka. Rodniui Harisui paspaudus jungiklį, ratuo-

tas krėslas su pasitenkinimu zirzdamas įrieda į furgoną. Harisas 
šoka nuo sėdynės, žvitriai apeina neįgaliojo vežimėlį ir nužvel-
gia ant panduso klūpantį vyriškį, kuriam plaukai prisiploję prie 
kaktos, o dulksna vilgo skruostus tartum prakaito lašai. Staiga 
Chorchė krenta ant veido.

– Čia tai bent! – tyliai sušunka Emilė. – Tobula!
– Pagelbėk man, – prašo Rodnis.
Žmona, pati apsiavusi bėgimo sportukais, įsikimba Chor-

chei į kulkšnis. Vyras suima jį už rankų. Abu nutempia kūną į 
furgoną. Pandusas įslenka vidun. Rodnis (kuris, beje, taip pat 
profesorius) nušliuožia ant vairuotojo sėdynės. Emilė klaupiasi 
ir užtraukiamais dirželiais pančioja Chorchei riešus, nors to-
kia atsargumo priemonė veikiausiai nebūtina. Chorchė Kastro 
miega kaip užmuštas (senoji poetė, be abejo, palyginimą ver-
tintų nepritariamai) ir griausmingai knarkia.

– Viskas gerai? – teiraujasi Rodnis Harisas iš Belo koledžo 
Gyvosios gamtos mokslų fakulteto.

– Viskas gerai!  – Emilės balsas iš džiaugsmo užlūžta.  – 
Mums pasisekė! Tą subingalvį nutvėrėme!

– Nesikeik, mieloji, – sako Rodnis ir šypteli. – Bet taip. Mums 
pasisekė. – Jis išvažiuoja iš stovėjimo aikštelės ir pajuda įkalnėn.

Senoji poetė atsiplėšia nuo darbinio bloknoto su pavaizduo-
tu ant viršelio nediduku raudonu karučiu, akimis nulydi prale-
kiantį furgoną ir vėl susitelkia į rašomą eilėraštį.

Automobilis sustingsta prie adresu Gūbrio kelias 93 esančio 
namo, kuris Harisams priklauso beveik dvidešimt penkerius 
metus. Tai ne koledžo, o jų nuosavybė. Vienos iš poros garažo 
durų pakyla; furgonas įslenka į kairiąją jo dalį, ir durys nusilei-
džia; Gūbrio kelyje vėl įsivyrauja ramybė. Aplink gatvės žibin-
tus sukasi ūkanų ratilai.

Kaip nimbai.
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Chorchė sąmonę atgauna iš lėto, palaipsniui. Galva plyšta, 
burna perdžiūvusi, skrandyje tarytum nusėdusios pamuilės. 
Kokį kiekį svaigalų išmaukė, neturi supratimo, bet greičiausiai 
daug, nes pagirios klaikios. Ir kur gėrė? Fakulteto vakarėlyje? 
Rašymo seminarų dalyvių subuvime, kuriame jis neprotingai 
nusprendė prisiliuobti, kaip studijų laikais? Nusitašė po pasku-
tinio kivirčo su Fredžiu? Ne, jo nuomone, su tiesa prasilenkia 
visi variantai.

Jis atsimerkia įsitikinęs, kad skaistūs rytinės saulės spinduliai 
skausmingai suraižys nukamuotą vargšę galvą, bet joks tviske-
sys akių nevarsto. Atsižvelgiant į varganą jo būklę netgi galima 
sakyti, kad šviesa maloninga. Chorchė guli ant futono arba ki-
limėlio jogai. Šalimais stovi plastikinis kibiras grindims plauti, 
tokie parduodami didcentriuose „Walmart“ arba „Dollar Tree“. 
Jis žino, kodėl tas daiktas čia pastatytas, bemat suvokia, kaip 
jausdavosi Pavlovo šunys, kai išgirsdavo tilindžiuojant varpelį, 
nes užtenka dirstelėti į kibirą, ir paširdžius sutampo mėšlungis. 
Puolęs ant kelių pratrūksta vemti. Vienu metu nurimsta, gana 
ilgai, kad šiek tiek atsipūstų, tačiau po pauzės vėl ima lupti ožius.

Skrandis liaujasi streikavęs, bet sekundę kitą galvą taip bai-
siai diegia, kad ji, rodos, tuojau skils į dvi dalis ir tėkšis ant 
grindų. Sumerkęs ašarojančias akis jis lūkuriuoja, kol sopuliai 
atlėgs. Nors jie galų gale nuslopsta, burnoje ir šnervėse lieka vė-
malų gaižumas. Vis dar užsimerkęs Chorchė apgraibomis randa 
kibirą ir spjaudo į jį, kol bent šiek tiek atsikrato bjauraus skonio.

Vėl praskiria blakstienas, pakelia galvą (atsargiai) ir išvysta 
grotas. Susivokia lindintis narve. Aplinka erdvi, bet tai – vis tiek 
narvas. Kitapus jo mato pailgą kambarį. Palubės lempų ryšku-
mas turbūt reguliuojamas, nes apšvietimas blankus. Betoninės 
grindys tokios švarios, kad nuo jų galima valgyti, – tiesa, jam 
maisto nesinori. Priešais narvą pirma pusė patalpos visiškai 
tuščia. Vidury jos kyla laiptų maršas. Į pakopas remiasi šluo-
ta. Už laiptatakio atsiveria vaizdas į puikiai įrengtą dirbtuvę, 
kurioje matyti juostinio pjūklo staklės ir ant gembių sukarstyti 
įrankiai. Be to, skersapjūklis – šaunus ir nepigus instrumentas. 
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Kelios šakapjaustės ir sekatorius. Komplektas veržliarakčių, 
rūpestingai pakabintų nuo didžiausio iki mažiausio. Virtinė 
chrominių lizdų darbastalyje, prie pat durų, vedančių... balažin 
kur. Tradiciniai ir meistrauti mėgstančio individo žaisliukai – 
jie visi stropiai prižiūrimi.

Po juostinio pjūklo staklėmis nėra jokių pjuvenų. Už jų 
stūkso nepažįstamas aparatas: masyvus, geltonas, dėžės for-
mos, didumu kone tolygus pramoninės mikroklimato sistemos 
blokui. Chorchė nutaria žvelgiantis būtent į jį, nes pro vieną 
plokšte apmuštą sieną skverbiasi guminė žarna, bet pačiam iki 
šiol neteko regėti nieko panašaus. Jeigu objektas ir turi kokį 
prekių ženklą, tas pažymėtas kitoje, nematomoje įtaiso pusėje.

Pasidairęs po narvą jis išsigąsta. Šiurpina ne tiek vandens 
„Dasani“ buteliai, surikiuoti ant stalą atstojančios oranžinės 
dėžės, kiek į kampą, po lubų šlaitu, nustumtas mėlynas plasti-
kinis stačiakampis. Tenai nešiojamasis unitazas, kuris praverčia 
ligoniams, gebantiems nusiropšti nuo lovos, bet per silpniems, 
kad pasiektų artimiausią vonios kambarį.

Chorchė nurėplioja iki tualeto – jam stinga jėgų stovėti – ir 
atvožia dangtį. Klozete telkšo mėlynas vanduo, ir nuo jo dvel-
kia dezinfekcijos priemonės kvapas, gana stiprus, kad iš akių 
vėl imtų trykšti ašaros. Uždengęs unitazą, ant kelių paršliaužia 
iki futono. Kad ir kokia suknista dabartinė būsena, Chorchė 
perpranta nešiojamojo tualeto reikšmę: kažkas susiruošė jį už-
laikyti šioje vietoje. Kažkokie grobikai. Ne narkotikų kartelis, 
kaip jo romane „Katalepsija“, ir ne Meksikoje arba Kolumbijo-
je. Skamba beprotiškai, bet jį pagrobė du senyvi profesoriai, ir 
vienas iš jų yra Chorchės kolega. Jeigu čia tųdviejų rūsys, vadi-
nasi, jis įkalintas netoli savo namo, kur Fredis skaito svetainėje 
ir iš puodelio gurkšnoja...

Ne. Fredis išvykęs, bent jau kol kas. Dingo po pastarojo jų 
barnio, kaip visada, užsigavęs ir apimtas įniršio.

Jis patyrinėja kryžmas grotas. Plienines, kruopščiai suvi-
rintas. Darbas, ko gero, atliktas šiame rūsyje,  – juk kalėjimo 
reikmenų parduotuvės, kuriose galėtum jas užsakyti, neegzis-
tuoja, – bet strypai gan tvirti. Chorchė abiem rankomis vieną 
sugniaužia ir papurto. Metalas nelinksta.
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Nukreipia akis į lubas, į baltas jų plokštes su pragręžtomis 
skylutėmis. Garso izoliacija. Žvilgsnis užkliūva dar už kai ko – už 
apačion įsispiginusio kameros objektyvo. Chorchė atsisuka į jį.

– Ei, jūs ten? Ko norite?
Atsakymo nesulaukia. Gal triukšmingai pareikalauti jį išleis-

ti, bet argi riksmai kuo pagelbėtų? Kas nutrenktų belaisvį į ki-
biru išvamoms bei nešiojamuoju tualetu aprūpintą narvą rūsyje 
(be abejonių, rūsyje) ir sulig pirmu šūksniu nertų laiptais žemyn 
atsiprašinėdamas: Atleiskit, atleiskit, padariau didelę klaidą?

Chorchei reikia nusišlapinti – jam semia krūminius. Sugrie-
bęs grotas pasitempia ir atsistoja. Galvą vėl perskrodžia skaus-
mas, tačiau ne taip stipriai, kaip anuomet, kai jis gaivelėjosi 
pamažu atgaudamas sąmonę. Nušliurina prie klozeto, pakelia 
dangtį ir atsisega kelnių užtrauktuką. Iš pradžių neįstengia iš-
varvinti nė lašo, kad ir kokia pilna jo pūslė. Apsilankymą tuale-
te laiko itin privačiu dalyku, atėjęs į beisbolo stadioną nesinau-
doja vienoje voroje įtaisytais pisuarais ir dabar tegali mąstyti 
apie jį stebintį objektyvą. Stoviniuoja nugara į vaizdo kamerą, 
ir tai kiek padeda, bet ne per daug. Ima skaičiuoti, kiek dienų 
liko iki kito mėnesio, vėliau iki Kalėdų, iki senųjų gerųjų feliz 
navidad*, ir tokia priemonė suveikia. Šlapinasi bemaž minutę, 
tada čiumpa vieną „Dasani“ butelį. Pirmą gurkšnį pateliūskuo-
ja burnoje ir išspjauna į dezinfekuotą vandenį, kitus nuryja.

Priėjęs prie grotų apžvelgia ilgąją patalpą: tuščiąją jos dalį 
prie narvo, laiptus, dirbtuvę. Akys vis krypsta į juostinį pjūklą ir 
skersapjūklį. Tai ne patys mieliausi įrankiai, apie kuriuos galėtų 
mintyti į nelaisvę pakliuvęs žmogus, bet nuo jų ne taip paprasta 
nusigręžti. Ir sunku negalvoti apie šaižų zirzimą, pasigirstantį, 
kai juostinis pjūklas įsikerta į pušį arba kedrą: ZZZZZRRRRRR.

Jis pamena, kaip bėgo dulksnojant. Pamena Emilę ir jos 
vyrą. Pamena, kaip tuodu jį apmulkino ir kažko sušvirkštė. 
Dūrį lydėjo juodymės ruožas, kuris baigėsi, kai jis čia atitoko.

Bet kodėl? Kodėl jie taip elgėsi?
– Jums maga ką nors aptarti? – surinka objektyvui. – Aš pa-

sirengęs. Tiesiog išklokite, ko norite.

	 *	Linksmų Kalėdų (isp.).
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Jokios reakcijos. Aplinkui tvyro mirtina tyla, kurią tedrums-
čia jo šlepsenimas ir grotų strypą bilsnojančio vestuvinio žiedo 
dzingsėjimas. Ne nuosavo žiedo; juodu su Fredžiu nesusituokę, 
bent kol kas. Ir žinant, kaip klostosi įvykiai, jungtuvių galbūt 
nešvęs niekada. Chorchė ligoninėje numovė žiedą tėvui nuo 
piršto, prabėgus vos kelioms minutėms po tėtušio mirties. Ir 
nuo tos dienos visada jį nešiojo.

Kiek laiko tūnota rūsyje? Jis užmeta akį į rankinį laikrodį, 
bet nieko nepeša. Mechaninis laikrodis, dar vienas tėvo atmini-
mas, liovėsi veikti penkiolika minučių po pirmos. Tik neaišku, 
dienos ar nakties, ir Chorchė neatsimena, kada paskutinį kartą 
buvo jį prisukęs.

Harisai. Emilė ir Ronaldas. Ar Robertas? Jis žino, kieno ran-
kose atsidūrė, ir tai kursto tam tikrą nerimą, ar ne?

Gali kurstyti nerimą, pataiso save.
Staugti arba kliegti garsui nepralaidžioje patalpoje nėra 

prasmės  – juolab kad pastangos vėl sukeltų siaubingą galvos 
skausmą, – todėl atsisėdęs ant futono laukia permainų. Lūku-
riuoja, kol kas nors ateis ir paaiškins, kokia velniava čia vyksta.

5

Į organizmą sušvirkštos medžiagos poveikis, regis, iki galo 
neišsivadėjęs, nes Chorchė užsnūsta nukoręs galvą, nejausda-
mas, kaip pro lūpų kamputį tįsta seilių gija. Po kurio laiko – pa-
gal tėtušio laikrodį vis dar penkiolika minučių po pirmos – vir-
šuje atsilapoja durys, ir kažkas žengia laiptais. Jis kilsteli galvą 
(smegenis nutvilko dieglys, bet ne taip smarkiai, kaip anks-
čiau), įžiūri juodus žemaaulius sportukus, trumpas kojines, ru-
das dailaus kirpimo kelnes, gėlėtą prijuostę. Ten Emilė Haris. 
Su padėklu.

Chorchė pakyla ant kojų.
– Kas čia dedasi?
Užuot atsiliepusi, ji nuleidžia padėklą ant grindų, už pus-

metrio nuo narvo. Atnešė drūtą rudą paketėlį, kyšantį iš plas-
tikinio puodelio, į tokį piliesi kavos ruošdamasis ilgai kelionei 
automobiliu. Ji stovi prie lėkštės su kažkokia bjaurastimi  – 
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tamsiai raudonos mėsos luistu, plūduriuojančiu dar tamsesniu 
raudoniu nusidažiusiame skystyje. Chorchei darosi bloga vien 
žvelgiant į mėsgalį.

– Emile, jūs klystate, jei manote, kad šitai valgysiu.
Moteris nebyliai stveria šluotą ir ja nustumia padėklą beto-

niniu paviršiumi. Narvo apačioje ant vyrių kabo atvartas (jie 
viską suplanavo, mąsto Chorchė). Susidūręs su atvarto skyde-
liu, kurio aukštis vos dešimt centimetrų, puodelis parvirsta 
ant šono, bet dar po akimirkos padėklas įšliuožia vidun. Kai ji 
ištraukia šluotą, skydelis nusvyra į pradinę padėtį. Kraujo pil-
noje lėkštėje lyg ir kėpso žalios kepenys. Emilė Haris atsitiesia, 
grąžina šluotą į vietą, apsisuka... ir jam nusišypso. Tarsi juodu 
dalyvautų sumautame kokteilių vakarėlyje.

– Šito nevalgysiu, – kartoja Chorchė.
– Valgysi, – atsako ji. Sulig tuo žodžiu užkopia laiptais. Jis 

girdi durų trenksmą ir kažkokį barškesį  – garsą tikriausiai 
skleidžia užšaunama velkė.

Nuo žalių kepenų vaizdo Chorchę pykina, bet jis iš puodelio 
viso labo iškrapšto paketėlį. Su kažkokiais „Ka’chava“ milteliais. 
Anot etiketės, iš jų gaminamas „maistingųjų medžiagų kupinas 
gėrimas, kuris įkvėps jums energijos leistis į nuotykius“.

Chorchės manymu, išgyventų nuotykių jam pakaks visam 
gyvenimui, kad ir kiek jo likę. Įmeta paketą atgal į puodelį ir 
sėdasi ant futono. Nusigrįžęs nuo padėklo, stumia jį šalin. Tada 
užsimerkia.

6

Jis prisnūsta, atsibunda, vėl sudeda bluostą, galutinai pakirs-
ta. Galvos beveik nebemaudžia, skrandis aprimęs. Chorchė pri-
suka tėtušio laikrodį ir nustato dvyliktą valandą dienos. Arba 
nakties. Koks skirtumas; bent jau galės sekti laiką. Kažkuriuo 
metu kas nors – galbūt vyriškoji sukvošusios profesorių porelės 
pusė – praneš, kodėl jis patekęs į rūsį ir kaip turi elgtis, kad iš-
trūktų į laisvę. Chorchė nujaučia iš paaiškinimų ne kažin ką su-
prasiąs, nes tuodu kuoktelėję. Daugelis profesorių be vieno šulo, 
ir jis, kaip reziduojantis rašytojas, aplankė užtektinai mokymo 
įstaigų, kad tai žinotų, bet Harisų beprotybė šovusi į naują lygį.
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Galiausiai puodelyje sugraibo „Ka’chava“ miltelius, ku-
riuos akivaizdžiai derėtų išmaišyti paskutinio „Dasani“ bute-
lio vandenyje. Puodelis įsigytas pakelės užkandinėje „Dillon’s“ 
Redlande, kurioje Chorchė su Fredžiu kai kada pusryčiauja. 
Dabar mielai sėdėtų toje užeigoje. Erso maldos namuose malo-
niai klausytųsi nuobodžių pastoriaus Galatino pamokslų. Prie 
gydytojo kabineto noriai lauktų proktologinio tyrimo. Mielai 
būtų bet kur, tik ne čia.

Iš to, ką apdujėliai Harisai davė, pasitikėjimo nekelia niekas, 
visgi, bloguliui atslūgus, jis pajunta alkį. Prieš bėgimą užkremta 
lengvai, gausesnį kalorijų vartojimą atideda vėlesniam metui, 
kai pasportavęs grįžta namo. Paketėlis sandarus, tad jo turiniui, 
rodos, nieko blogo nenutikę, bet Chorchė pirma atidžiai paieš-
ko skylučių (švirkšto adatos dūrių) ir tik tuomet jį praplėšęs 
suberia miltelius į puodelį. Įkandin šliūkšteli vandens, užvožia 
dangtelį ir, kaip prisakyta instrukcijose, sukrato mišinį. Para-
gauja skysčio, netrukus viską iškliukina. Abejoja, ar gėrimo 
gamintojai sėmėsi įkvėpimo iš, pasak etiketės, „senovinės iš-
minties šaltinių“, bet jis gardus. Šokoladinio skonio. Kaip frapė, 
jeigu ji būtų augalinės kilmės.

Atsigėręs vėl įsmeigia akis į žalias kepenis. Bando išgrūsti 
padėklą iš narvo, bet nesėkmingai, mat atvartas pasikelia tik į 
vidinę pusę. Kilsteli nagais užkabintą skydelio apačią ir prastu-
mia padėklą pro angą.

– Ei! – sušunka į jį spoksančiam kameros objektyvui. – Ei, 
ko jūs norite? Pašnekėkime! Išspręskime reikalus!

Jam niekas neatsako.

7

Po šešių valandų.
Šįkart į rūsį prisistato Harisas. Apsivilkęs pižama, įsispyręs į 

šlepetes. Pečiai platūs, bet jis pats prakaulus, tad pižama – pa-
puošta ugniagesių automobiliais, lyg būtų vaikiška, – kadaruoja. 
Chorchę Kastro apninka nerealumo pojūtis vien pažiūrėjus į se-
nioką – nejau tai vyksta iš tiesų?

– Ko jūs norite?


