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Netinkamas lempos gaubtas

Viena naktj ketveriy mety Ruta Koul, miegojusi dviaukstés savo
lovos apatiniame aukste, prabudo nuo myléjimosi garsy — jie sklido
i$ tévy miegamojo. Nieko panasaus ji dar nebuvo girdéjusi. Neseniai
Ruta sirgo kazkokia Zarnyno infekcija; dabar, pirma kartg girdédama,
kaip motina mylisi, ji pamané, kad mama vemia.

Jos tévai ne $iaip turéjo atskirus miegamuosius; tg vasara jie
turéjo atskirus namus, nors Ruta antrojo niekada nemateé. Tévai
pakaitomis nakvodavo su Ruta $eimos namuose; netoliese jie nuo-
mojosi kita namg, kuriame Rutos mama arba tétis praleisdavo naktj,
kai nemiegodavo su Ruta. Tai buvo vienas i$ ty kvaily susitarimuy,
kuriy griebiasi kartu nebegyvenancios, ta¢iau dar neissiskyrusios
poros, — kai dar mano, jog vaikus bei turta didziadvasiskai pasidalyti
lengviau, negu nustoti svaidytis abipusiais kaltinimais.

Kai Rutg pazadino tie nezinomi garsai, ji i§ pradziy net gerai
nesuprato, ar mama, ar tétis ten vemia; paskui, nors triuk§mas atrodé
labai nejprastas, Ruta atpazino tam tikras lindesio bei slopinamos
isterijos gaideles, daznai girdimas motinos balse. Be to, Ruta prisi-
ming, jog dabar mamos eilé su ja nakvoti.

Tarp Rutos kambario ir tévy miegamojo buvo tévy vonios
kambarys. Keturmeté mergyté, basomis kojelémis nuslepséjo per
vonios kambarj, paémé ranksluostj. (Kai ji sirgo Zarnyno infekcija,
tétis ragino vemti j ranksluostj.) Vargéé mamyté! Taip galvojo Ruta,
nesdama jai ranksluostj.
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Blausioje ménulio ir dar blausesnéje tévo pritaisytos naktinés
lempelés $viesoje Ruta mateé i$blyskusius mirusiy broliy veidus nuo-
traukose ant vonios kambario sienos. Visame name buvo daugybe
jos mirusiy broliy nuotrauky, ant visy sieny; nors abu berniukai
miré paauglystéje, Rutai dar negimus (ji tada net nebuvo pradéta),
Ruta jauté, kad pazjsta tuos i$nykusius jaunuolius daug geriau negu
savo mamay ar tetj.

Aukstas prakaulaus veido tamsiaplaukis buvo Tomas; net Rutos
amziaus, vos ketveriy, Tomas jau pasizyméjo pagrindinio vaidmens
atlikéjo patrauklumu - savotisku savitvardos ir plésrumo deriniu,
dél kurio paauglystéje atrodé pasitikintis savimi, tarsi daug vyresnis.
(Tomas ir vairavo t3 nelemta automobilj.)

Jaunesnysis, i§ pazitros lengvai pazeidziamas, buvo Timotis;
net paauglystéje jo veidas panéséjo i ka tik kazko nusigandusio ka-
dikio. Daugelyje nuotrauky Timotis atrodé lyg sugautas dvejoniy
akimirka, tarytum nuolatos buty spyriojesis, nenorédamas kartoti
ypa¢ sunkaus, ta¢iau Tomui puikiai pavykusio triuko. (Galy gale
vienas svarbus triukas, automobilio vairavimas, Tomui nenusiseke. )

Jéjusi j tévy miegamajj, Ruta Koul pamaté nuoga vaikina, i$
uzpakalio uzlipusj ant jos mamos; jis abiem rankom laiké suémes
mamos kratis ir dulkino j3 keturpés¢ia, kaip $uo, ta¢iau Ruta suklyke
ne todél, kad baty i$sigandusi ar pasibjauréjusi sueitimi. Keturmeté
mergyté nezinojo, jog mato sueitj, be to, tai, ka daré tas vaikinas su
jos mama, jai neatrodé labai §lykstu. Tiesa sakant, Rutai pasidare
ramiau, kai suprato, jog mama nevemia.

Ruta klyké ir ne todél, kad vaikinas buvo nuogas; ji buvo maciusi
téva bei moting nuogus — Koulai neslépé nuogumo. Ruta klyke dél
paties vaikino, nes neabejojo, jog tai vienas i$ jos mirusiy broliy;
atrodé toks panasus j Toma, ta pasitikintj savimi, kad Ruta Koul
pamané i$vydusi vaiduoklj.

Ketveriy mety vaiko klyksmas gali perverti kiaurai. Ruta apstulbo
pamaciusi, kaip greitai jaunasis meiluzis nulipo nuo mamos; i$ tikrujy

12



jis nusoko i§ karto ir nuo moters, ir nuo jos lovos, apimtas tokios su
entuziazmu sumisusios panikos, kad atrodé kaip i$Sautas i$ patrankos.
Uzgriuves ant naktinio stalelio ir mégindamas prisidengti nuoguma,
¢iupo sulauzytos lempos gaubta. Dabar atrodé jau nebe toks grésmin-
gas vaiduoklis, kaip Ruta i$ pradZiy pamané; be to, geriau jsiziaréjusi,
Ruta jj atpazino. Tai buvo vaikinukas, jkurdintas galiniame sveciy
kambaryje, jos tévo vairuotojas, — jis dirbo téciui, taip saké mamyte.
Porga karty tas vaikinukas buvo nuvezes Ruta su aukle j papladimj.

T vasarg Ruta turéjo tris aukles, ir visos jos pastebéjo, koks
vaikinas i$blyskes, bet mama Rutai sake, kad kai kurie Zzmonés tie-
siog nemégsta saulés. Anks¢iau mergyté, zinoma, nebuvo maciusi
to vaikino be drabuziy; visgi Ruta neabejojo, kad jaunojo vyriskio
vardas yra Edis ir kad jis ne vaiduoklis. Bet keturmeté vis tiek su-
kliko dar kartg.

Jos mama, vis dar keturpéscia ant lovos, atrodé né kiek nenu-
stebusi; ji tik priekaistingai, kone nusivylusi nuzvelgé dukra. Ruta
jau buvo besuklinkanti tre¢ia karta, bet mama taré:

— Nesauk, mieloji. Cia tik Edis ir a$. Grizk i lovyte.

Ruta Koul padaré, kaip jai buvo liepiama, — vél praéjo pro nuo-
traukas, dabar atrodancias dar vaiduokliskiau uz nusokusj vaiduo-
kliska mamos meiluzj. Edis, mégindamas prisidengti lempos gaubtu,
neatkreipé démesio j tai, kad abu gaubto galai atviri ir mergyté pro
kiauryme puikiai mato glembancia jo varpa.

Ketveriy mety Ruta buvo per maza, kad kada nors atsiminty Edj
arba jo varpa su visomis smulkmenomis, bet jis ja tai tikrai atsimins.
Po trisdesimt $eSeriy mety, kai jam bus penkiasdesimt dveji, o Rutai
keturiasdesimt, tas nelaimélis jsimylés Ruta Koul. Tac¢iau netgi tada
nesigailés, kad dulkino jos motina. Deja, tai jau bus Edzio problema.
Sis pasakojimas apie Ruta.

Ruta Koul tapo rasytoja ne todél, kad tévai laukeé ne jos, o tre¢io
stnaus; veikiau jos vaizduote zadino tai, kad ji augo namuose, kur
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mirusiy broliy nuotrauky buvimas $alia buvo juntamas labiau, negu
mamos ar té¢io ,buvimas® su ja, ir dar tai, kad véliau, kai mama pali-
ko ja ir jos téva (ir pasiémé beveik visas prarasty siiny nuotraukas),
Ruta niekaip nesuprato, kodél tétis nuo pliky sieny nenuima nuo-
traukas laikiusiy kabliuky.Tie kabliukai i§ dalies ir buvo priezastis,
dél kurios ji tapo rasytoja, — daugelj mety véliau, kai mama i$vyko,
Ruta vis mégindavo prisiminti, kuri nuotrauka kabojo ant kurio
kabliuko. Nepajégdama mintimis atkurti Zuvusiy broliy atvaizdy
taip tiksliai, kad baty patenkinta, Ruta i$sigalvodavo tas trumpo jy
gyvenimo akimirkas, kuriy jai triko. Kad Tomas ir Timotis zuvo
anksciau, negu ji gimé, buvo kita dalis priezasties, kodél Ruta Koul
tapo rasytoja; nuo pat pradziy, kiek tik galéjo atsiminti, ji buvo pri-
versta juos jsivaizduoti.

Tai buvo vienas i$ ty nelaimingy atsitikimy, kai automobilj vai-
ruoja paaugliai; paskui paaiskéjo, jog abu berniukai buvo ,,geri vai-
kai% né kiek neisgére. Blogiausia, ir dél to tévai labiausiai kankinosi,
kad Tomas ir Timotis tame automobilyje tuo metu ir batent toje
vietoje atsidaré dél mamos ir técio kivir¢o, kurio apskritai galima
buvo i§vengti. Varggai tévai kasdien, iki pat mirties, vis i§ naujo is-
gyvens tragiska nereik§mingo ginco baigtj.

Véliau Rutai pasakeé, kad ji buvo pradéta i§ geriausiy paskaty, taciau
be aistros. Rutos tévai jau i karto klydo, tikédamiesi, jog prarastus
sanus jmanoma kuo nors pakeisti, be to, jie net nepagalvojo, kad nau-
jas kadikis, turésias nesti nerealiy juy lakesciy nasta, gali bati mergaite.

Zavétis reikia ne tuo, kad uzaugusi Ruta tapo visy gerbiama
literatariniu pozZitriu rimty romany rasytoja ir pasauliniy bestseleriy
autore (tikrai labai retas derinys), o tuo, kad ji apskritai sugebéjo
uzaugti. I$ nuotrauky zvelgiantys grazis jaunuoliai pavogé didziaja
mamos meilés dalj; vis délto tai, kad mama stameé ja nuo saves, sléegé
Ruta maziau, negu gyvenimas $alty tévy santykiy Sesélyje.

Tedas Koulas, labiausiai perkamy knygy vaikams autorius ir
iliustruotojas, buvo patrauklus vyriskis, kuriam geriau sekési rasyti
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vaikiskas knygeles ir piesti paveikslélius, negu kasdien eiti tévo parei-
gas. Kol Rutai nebuvo sukake ketveri su puse, Tedas Koulas gal ir
nebudavo girtas visada, ta¢iau daznai i$gerdavo per daug. Dar galima
pasakyti, jog Tedas gal ir nemergino motery nuolatos, bet mergisius
buvo vis gyvenima. (Taigi moterys dar maziau galéjo juo pasitikéti
negu vaikai.)

Tedas galiausiai émé rasyti vaikams, nes neturéjo kitos iseities.
Jo literatairinis debiutas buvo labai i$girtas romanas suaugusiems,
negincijamai priklausantis prie rimtos literatairos. Vélesniy dviejy
romany neverta ir minéti, reikia pasakyti tik tai, kad niekas — juo
labiau Tedo Koulo leidéjas — nepareiské jokio pastebimo susido-
méjimo ketvirtuoju romanu, kuris taip ir nebuvo paragytas. Uztat
Tedas Koulas parasé pirma knyga vaikams. Ta knyga, pavadinta ,Pele,
répliojanti tarp sieny’, vos neliko nei$spausdinta; i§ pirmo zvilgsnio
atrodé, jog tai viena i§ ty knygy vaikams, kurios kelia jtarima tévams,
o vaikai jas jsimena tik todél, kad negali pamirsti iSgascio. Bent jau
Tomas su Timociu ,Pelés, répliojancios tarp sieny, labai i$sigando,
kai Tedas i$ pradziy jiems papasakojo ta istorija; o kai Tedas pasa-
kojo ja Rutai, ,Pelé, répliojanti tarp sieny", i§versta j daugiau negu
trisdesimt kalby, jau buvo spéjusi i$gasdinti mazdaug devynis ar
desimt milijony vaiky visame pasaulyje.

Kaip ir jos mire broliai, Ruta uzaugo klausydama tévo pasakoji-
muy. Pirma kartg perskaiciusi tuos pasakojimus knygoje, ji pasijuto
taip, tarsi kas baty jsiverzes j jos asmeninj gyvenima. Iki tol Ruta
mané, kad visas tas istorijas tévas sukareé tik jai. Véliau ji daznai
galvodavo, ar mire broliai irgi jauté panasy verzimasi i jy asmeninj
gyvenima.

Apie Rutos mama: Merion Koul buvo grazi moteris; ji buvo ir
gera mama, bent jau kol gimé Ruta. Be to, iki mylimy sany mirties
ji buvo istikima Zmona, nors vyras daugybe karty ja isdavé. Taciau
po nelaimingo atsitikimo, atémusio jos berniukus, Merion tapo ki-
tokia — nuo visy nutolusi ir $alta. Kadangi jos abejingumas dukteriai
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buvo akivaizdus, $i palyginti lengvai galéjo Merion atstumti. Rutai
bus daug sunkiau suvokti tévo trakumus; tam prireiks daug dau-
giau laiko, ir galiausiai bus jau per vélu visiskai nuo jo nusigrezti.
Tedu ji Zavéjosi — Tedu zavéjosi beveik visi, iki tam tikro amziaus.
Niekas nesizavéjo Merion. Vargsé Merion niekada nesistengé nieko
suzaveéti, netgi vienintelés savo dukters; vis délto buvo jmanoma
Merion Koul myléti.

Taip Siame pasakojime atsiranda Edis, tas nelaimingas vaikinas su
netinkamu lempos gaubtu. Jis myléjo Merion — niekada ir nenustos
myléjes. Savaime suprantama, jeigu i$ pat pradziy jis buaty zinojes,
kad jsimylés Ruta, gal ir baty apsigalvojes, nejsimyléjes jos mamos.
Taciau tikriausiai ne. Edis tiesiog negaléjo susilaikyti.
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Vasaros darbas

Jo vardas buvo Edvardas O"Hara. Kaip tik pries takstantis devyni
$imtai penkiasde$imt astuntyjy vasarg jam sukako $esiolika — vai-
ruotojo pazymeéjimas buvo batina salyga pirmam vasaros darbui
gauti. Bet Edis O’Hara né nejtaré, jog tapti Merion Koul meiluziu
bus tikrasis jo vasaros darbas; Tedas Koulas batent tam jj ir pasamdé,
ir tai galiausiai paveiks visa Edzio gyvenima.

Edis buvo girdéjes apie $iurpia Kouly $eimos nelaime, tadiau,
kaip ir dauguma paaugliy, jis tik retkarciais atkreipdavo démesj j
suaugusiyjy pokalbius. Uzbaiges antrus metus privacioje Filipso
Ekseterio mokykloje, kur jo tévas désté angly kalba, Edis per viena
i$ Ekseterio rysiy ir gavo ta darba. Edzio tévas entuziastingai pasi-
kliové Ekseterio rysiais. Pirma pats baiges ta mokykla, o paskui tapes
mokytoju, vyresnysis O’Hara niekada nei$vykdavo atostogauti be
gerokai nuciupinétos Ekseterio adresy knygos. Jis buvo jsitikings,
kad juy mokyklos auklétiniai — puikiausi nebléstancio atsakingumo
pavyzdziai; eksonieciai vienas kitu pasitikéjo ir, kai tik galédavo,
neatsisakydavo padaryti vienas kitam paslaugos.

Mokyklos nuomone, Koulai jau buvo dosniai paréme Ekseterj.
Zuve ju sanas prie§ mirtj gerai mokesi ir buvo visy mégstami; ne-
paisydami savo sielvarto, o gal kaip tik dél jo, Tedas ir Merion Koulai
skyré 1ésy kasmetinéms kviestinio angly literataros déstytojo paskai-
toms, — angly literatiira geriausiai sekési Tomui ir Timociui. ,Métinis®
O’Hara - taip vyresnjjj O"Harg vadino daugybé Ekseterio mokiniy —
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kaip koks narkomanas buvo jjunkes j burnos kvapa gerinancius me-
tinius saldainukus, kuriuos mielai ¢iulpdavo garsiai skaitydamas per
pamokas; jam nepaprastai patikdavo deklamuoti mégstamas istraukas
i$ parinkty knygu. Vadinamosios Tomo ir Timoc¢io Kouly paskaitos
buvo Métinio O’Haros sumanymas.

Taigi, kai Edis tévui pareiské, kad vasarg labiausiai noréty pa-
dirbéti kokio nors ragytojo padéjéju, — Sesiolikmetis ragé dienorastj
ir neseniai buvo sukares keleta apsakymuy, — vyresnysis O’Hara ne-
dvejodamas atsiverté Ekseterio adresy knyga. Savaime suprantama,
tarp mokyklos auklétiniy buvo daug literatiiriniu poZiiriu rimtesniy
rasytojy negu Tedas Koulas, — Tomas ir Timotis Ekseteryje mo-
kési todél, kad ta mokykla baigé Tedas, — ta¢iau Métinis O’Hara,
vos prie$ ketverius metus jkalbéjes Teda Koulg issiskirti su astuo-
niasdes$imt dviem tukstanciais doleriy, zinojo, jog Tedas lengvai
palenkiamas.

— Nebutina jam kazin kiek mokéti, — telefonu pasaké Tedui Mé-
tinis. — Berniukas galéty jums spausdinti, atsakinéti j laiskus, buti
pasiuntinuku — daryti viska, ko panorésite. Svarbiausia, kad igyty
patirties. Turiu galvoje, jeigu jis nori bati rasytoju, pirmiausia jam
deréty pamatyti, kaip rasytojas dirba.

Kalbédamas telefonu, Tedas neskubéjo jsipareigoti, bet buvo
mandagus; be to, jis buvo girtas. Métiniui O’Harai Tedas turéjo
sugalvojes kitg pravarde — ,Grizas®. I§ tikryjy, Grizas O’Hara, kaip
ir reikéjo tikétis, primygtinai nurodé, kuriuose tiakstantis devyni
$imtai penkiasde$imt septintyjy mety Ekseterio metras¢io pusla-
piuose yra Edzio nuotrauky.

Keleta mety po Tomo ir Timoc¢io Kouly mirties Merion vis pra-
$ydavo atsiysti Ekseterio metra$cius. Jeigu nebuty zuves, Tomas baty
baiges mokykla su penkiasdesimt ketvirtyjy laida, o Timotis — su
penkiasdesimt $estyjuy. Bet ir dabar, kasmet, netgi praéjus tam numa-
tytam baigimo laikui, Koulai metrascius vis tiek gaudavo — Métinio
O’Haros déka, kuris juos siysdavo daug negalvodamas, norédamas
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patausoti Merion jausmus, kad jai nereikéty pragyti. Merion ir toliau
atidZiai juos perziarédavo; ja kiekviena karta sugraudindavo berniu-
kai, bent kiek panasis j Toma ar Timotj, nors po Rutos gimimo ji
liovési rodziusi tuos panasumus Tedui.

Penkiasdesimt septintyjy metrascio puslapiuose, kur buvo nufo-
tografuotas Jaunimo diskusijy klubas, Edis O’Hara sédéjo pirmoje
eiléje; su tamsiai pilkomis flanelinémis kelnémis, tvido $varku bei
juostuotu uniforminiu kaklarai$¢iu jis buty atrodes niekuo neissi-
skiriantis, tac¢iau démesj trauké nuosirdi veido israiska ir didelése
tamsiose akyse jzvelgiamas ramus kazin kokios basimos $irdgélos
laukimas.

Toje nuotraukoje Edis buvo dvejais metais jaunesnis uz Toma —
tokio pat amziaus kaip Timotis, kai jie Zuvo. Ta¢iau Edis atrodé
panasesnis j Toma, o ne j Timotj; dar panasesnis | Toma jis buvo
Iskylautojy klubo nuotraukoje, kur Edis atrodé santaresnis ir labiau
pasitikintis savimi negu dauguma kity berniuky, Tedo nuomone,
pernelyg susidoméjusiy buvimu atvirame ore. Edzio nuotrauky pen-
kiasdesimt septintyjy mety Ekseterio metrastyje buvo nedaug, tik
dar dvi: su jauniy sporto komandomis — kroso ir lengvosios atletikos.
Matant Edzio liesumg, pir$osi i$vada, jog vaikinukas bégioja veikiau
i$ nervingumo, o ne dél to, kad jam malonu; bégimas tikriausiai
buvo vienintelé jo mégstama sporto $aka.

Tedas Koulas lyg tarp kitko parodé jaunojo Edvardo O’Haros
nuotraukas Zmonai:

— Sitas berniukas labai panagus j Toma, ar ne? — paklausé jis.

Merion jau buvo maciusi tas nuotraukas anks¢iau; visas nuotrau-

— Taip, Siek tiek, — atsake ji. — O ka? Kas jis toks?

— Jis nori vasarg padirbéti, — pasaké Tedas.

— Pas mus?

— Na, su manimi, — taré Tedas. — Jis nori buti rasytoju.

— Bet ka jis su tavimi darys? — paklausé Merion.
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— Turbut svarbiausia, kad jgyty patirties, — paaiskino jai Tedas.-
Turiu galvoje, jeigu jis nori bati ragytoju, pirmiausia jam deréty
pamatyti, kaip ragytojas dirba.

Merion, ir pati visuomet noréjusi bati radytoja, puikiai zinojo,
kad jos vyras dirba nedaug.

— Bet ar gali tiksliai pasakyti, ka jis darys? — paklausé ji.

— Na... - Tedas turéjo jprotj palikti neuzbaigtus sakinius, iki galo
nei$sakytas mintis. Tai buvo i§ dalies apgalvota, i§ dalies nesamo-
ninga jo i$siblaskymo apraiska.

Paskambines Métiniui O'Harai ir ketindamas sialyti jo sanui dar-
ba, Tedas pirmiausia paklausé, ar Edis turi vairuotojo pazyméjima.
Tedas buvo jau antra karta nubaustas uz tai, kad vairavo neblaivus,
ir visai penkiasde$imt a$tuntyjy vasarai likes be pazyméjimo. Kaip
tik ta vasara jis tikéjosi lyg ir bandomajam laikotarpiui atsiskirti
nuo Merion, todél pagalvojo, jeigu teks netoliese nuomotis kokj
biista ir toliau dalytis $eimos namu (ir Ruta) su Merion, tai kas
nors turés jj vezioti.

— Zinoma, jis turi pazyméjima! — pasaké Métinis Tedui. Taigi
vaikinuko likimas buvo nulemtas.

O Merion klausimas, ka Edis O’Hara darys, liko pakibes ore;
Tedas Koulas daug kq taip palikdavo — butent taip, be aiskaus atsa-
kymo. Jis paliko ir Merion, sédinc¢ia su atverstu Ekseterio metrasc¢iu
ant keliy; daznai ja taip palikdavo. Bet negaléjo nepastebéti, kad nuo
nuotraukos, kurioje Edis O’Hara su lengvaatlecio apranga, Merion
sunkiausia atitraukti akis. Ilgu rausvu smiliaus nagu Merion vedziojo
nuogy Edzio peciy linija; tai buvo nesamoningas, bet labai tikslingas
judesys. Tedas net pagalvojo, kad gal jis geriau supranta vis stipreé-
jantj Zzmonos potraukj prie berniuky, panasiy j Tomg arba Timotj,
negu pati varg$é Merion. Siaip ar taip, kol kas ji dar nebuvo né su
vienu i$ jy miegojusi.

Edis bus vienintelis, su kuriuo ji miegos.

20



Garsas, tarsi kazkas stengtuysi
nesukelti jokio garso

Edis O’Hara nelabai kreipé démesj j Ekseterio bendruomenéje
sklandancias kalbas apie tai, kaip Koulai ,susidoroja“ su tragisku
suny praradimu; netgi praéjus penkeriems metams po jvykio, tai
budavo pagrindiné uzstalés pokalbiy tema per kviestinius moky-
toju bei juy $eimy pietus, kuriuos rengdavo Métinis O’Hara su savo
paskaly i$troskusia zmona. Edzio motinos vardas buvo Doroti, bet
visi — i$skyrus Edzio téva, kuris vengé pravardziy ir mazybiniy var-
dy, - vadino jg ,Dot™*.

Edis nebuvo gandy zinovas. Taciau jis buvo stropus mokinys;
vaikinas rengési vasarg padirbéti rasytojo padéjéju, todél stengési
jsiminti, jo nuomone, labiau su tuo darbu susijusius dalykus, negu
ziniasklaidos pranesimai apie tragedija.

Gal Edis ir praziopsojo zinig, kad Koulams gimé dar vienas vai-
kas, ta¢iau ta naujiena tikrai nepraslydo pro Métinj ir Dot O’Haras:
tai, kad Tedas Koulas buvo Ekseterio auklétinis (trisdesimt pirmyjy
laidos) ir kad abu jo siiniis tuo laiku, kai zuvo, buvo Ekseterio mo-
kiniai, O’Haroms atrodé pakankamas pagrindas, kad visus Koulus
amzinai susiety su Ekseteriu. Be to, Tedas Koulas buvo garsus ek-
sonietis; jei ne Edziui, tai bent jau vyresniesiems O’Haroms i$gar-
séjimas tikrai dareé jspudj.

* Taskas (angl.).
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Tai, kad Tedas Koulas buvo vienas i$ garsiausiy Siaurés Amerikos
radytoju, rasanciy knygas vaikams, nulémé savotiska ziniasklaidos
poziarj j nelaime. Kaip zymus vaikisky knygeliy autorius ir ilius-
truotojas ,susitaiko® su savy vaiky mirtimi? Prane$imai apie tokius
asmeniskus dalykus visuomet apauga paskalomis. I$ visy Ekseterio
mokytojy Seimy nariy turbat tik Edis O’Hara nekreipé j tas paska-
las démesio. Jis neabejotinai buvo vienintelis Zzmogus i Ekseterio
bendruomenés, perskaites viska, ka Tedas Koulas parase.

Dauguma Edzio kartos jaunuoliy - ir dar po puse kartos pries
ir po jo — buvo skaite ,Pele, répliojancia tarp sieny’, arba (tai labiau
tikétina) ta knygelé buvo jiems perskaityta, kai jie patys dar nemo-
kéjo skaityti. Daugelis mokytojy bei dauguma Ekseterio mokiniy
buvo skaite ir kai kurias kitas Tedo Koulo knygas vaikams. Tac¢iau
tikrai niekas kitas Ekseteryje nebuvo skaites visy trijy Tedo romanuy;
pirmiausia todél, kad jy niekur nebepardavinéjo, be to, jie nebuvo
labai geri. Taciau, kaip istikimas eksonietis, Tedas Koulas buvo pado-
vanojes Ekseterio bibliotekai po knyga i$ visy savo kariniy pirmuyjy
leidimy bei visus rankras¢ius.

Edis daugiau galéjo iSmokti, jsiklauses j gandus bei paskalas, —
bent jau daugiau apie tai, ko reikéjo pirmam jo vasaros darbui, —
taciau nepasotinamas Edzio troskimas skaityti buvo neginc¢ijamas
jrodymas, kaip rimtai vaikinas ruosiasi dirbti ragytojo padéjéju. Tik
jis nezinojo, kad Tedas Koulas jau tampa buvusiu rasytoju.

Tiesa sakant, Teda nuolatos traukeé jaunesnés moterys; Merion
buvo tik septyniolikos ir jau laukési Tomo, kai Tedas ja vedé. Pa¢iam
Tedui tada buvo dvidesimt treji. Blogiausia tai, kad, kai Merion darési
vyresné, — nors ji visuomet bus $eseriais metais jaunesné uz Teda, —
Tedo susidoméjimas jaunesnémis moterimis nepraéjo.

Apie tokj dalyka, kaip vyresnio vyro patiriamas nekaltybés ilgesys,
Sesiolikmetis Edis O’Hara buvo tik skaites romanuose, — ir glumi-
nantys autobiografiniai Tedo Koulo romanai nebuvo nei pirmieji,
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nei geriausi Edzio perskaityti kariniai $ia tema. Tac¢iau kritiskas Tedo
Koulo kariniy vertinimas nesumazino vaikino noro bati Tedo padé-
jéju. Juk meno ar amato galima i§mokti ir i§ nelabai didelio meninin-
ko. Siaip ar taip, Ekseteryje Edis daug ko buvo i$mokes i§ daugybés
jvairiausiy mokytojuy, ir beveik visi atrodé geri. Tik nedaugelio i$ juy
pamokos badavo tokios nuobodzios kaip Edzio tévo. Net Edis jaute,
kad Meétinis i$ kity i$siskirty kaip vidutinybé prastoje mokykloje,
o ka jau kalbéti apie Ekseter;.

Kaip jaunuolis, uzauges priva¢ios mokyklos miestelyje ir beveik
visg laika sukiojesis geroje akademinéje aplinkoje, Edis O’Hara su-
prato, kad galima nemazai iSmokti i§ vyresniy Zmoniy, kurie daug
dirba ir tvirtai laikosi tam tikry nuostaty. Bet jis nezinojo, kad Te-
das Koulas jau liovési daug dirbes, o abejotiny Tedo ,nuostaty”
liku¢iams iskiles rimtas pavojus dél nenusisekusios santuokos su
Merion ir dél ty visikai nepakeliamy mir¢iy.

Vaikigkos Tedo Koulo knygelés intelektualine bei psichologine
(ir netgi emocine) prasme Edziui buvo jdomesnés negu jo romanai.
Pamokomag istorijg vaikams Tedas sugalvodavo savaime; jis mokéjo
jsivaizduoti ir iSreiksti jy baime — mokéjo vaikus jtikinti. Jei Tomas
su Timoc¢iu buty sulauke pilnametystés, jie, be jokios abejonés, buty
tévu nusivyle. Ruta Koul irgi tik suaugusi Tedu nusivils; badama
vaikas, Ruta ji myléjo.

Sesiolikos mety Edis O’Hara buvo tarsi pakibes kazkur tarp vai-
ky ir suaugusiyjy. Edzio nuomone, niekas jokiai istorijai negaléjo
sugalvoti geresnés pradzios uz pirmga ,Pelés, répliojancios tarp sieny’
sakinj: ,Tomas pabudo, o Timas ne.“ Ruta Koul, tapusi rasytoja, —
0 ji bus visais atzvilgiais geresné raytoja negu jos tévas, — visuomet
pavydés to sakinio. Ir niekada nepamirs$ pirmo karto, kai jj i$girdo, —
tik daug véliau ji suzinojo, jog tai pirmas garsios knygos sakinys.

Tai atsitiko tg pacia penkiasdesimt astuntyjy vasara, kai Rutai
buvo ketveri, — prie$ pat Edzio atvykima pas juos. Takart ja pazadino
ne myléjimosi garsai, o kazkoks kitas garsas, atéjes i§ sapno. Rutos
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sapne jos lova drebéjo; kai pabudo, drebéjo ji pati — todél atrode,
jog dreba ir lova. Dar kelias akimirkas, net kai Ruta placiai atmerke
akis, tas garsas i§ sapno nesiliové. Paskui jis staiga nutrako. Tai buvo
garsas, tarsi kazkas stengtysi nesukelti jokio garso.

— Téti! — su$nibzdéjo Ruta. Takart ji prisiminé, jog buvo técio
eilé su ja nakvoti, bet su$nibzdéjo taip tyliai, kad net pati neisgirdo
savo balso. Be to, Tedas Koulas miegodavo kaip uzmustas. Kaip dau-
guma girtuokliy, jis ne uzsnaisdavo, o tiesiog i$sijungdavo — bent jau
iki ketvirtos ar penktos ryto, o paskui niekaip nebegalédavo uzmigti.

Ruta atsargiai i$lipo i$ lovos ir per tévy vonios kambarj ant pirsty
galy nustypseno j tévy miegamajj, kur guléjo jos tévas, tvoskiantis
viskiu ar dzinu, — taip smarkiai, kaip tepalu ir benzinu tvoskia au-
tomobilis uzdarytame garaze.

— Teti! - vél pasauké ji. — A$ sapnavau sapna. Girdéjau garsa.

— Kokj garsa, Ruti? — paklausé tévas; jis nesujudéjo, bet buvo
atsibudes.

—Jis jlindo j namg, - taré Ruta.

— Garsas?

— Jis masy name, bet stengiasi netriuk§mauti, — paaiskino Ruta.

— Tai einam, paieskosim, — taré tévas. — To garso, kuris stengiasi
netriuk$§mauti. A$ turiu jj pamatyti.

Jis paémeé ja ant ranky ir nusinesé j ilga virsutinj koridoriy. Vir-
$utiniame koridoriuje Tomo ir Timocio nuotrauky buvo daugiau
negu bet kurioje kitoje namo dalyje, ir kai Tedas uzdegeé $viesas,
Rutai pasirodé, kad mire broliai maldauja jos démesio, — tarsi eilé
princy, trokstanciy pelnyti princesés palankuma.

— Kur tu, garse? — $ukteléjo Tedas.

— Paziurék sveciy kambariuose, — pasialé Ruta.

Tévas nusinesé ja j koridoriaus gala; ten buvo trys sve¢iy miega-
mieji ir du sveciy vonios kambariai — ir visuose kabojo nuotraukos.
Jie uzdegé visas lempas, apziaréjo sienines spintas, zvilgteléjo uz
duso uzuolaidy.
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— Isljsk, garse! — jsaké Tedas.

— Islisk, garse! — pakartojo Ruta.

— Gal jis apacioje? — mégino atspéti tévas.

— Ne, buvo vir$uje, su mumis, — papriestaravo Ruta.

— Tuomet jis tikriausiai paspruko, — taré Tedas. — Koks tai buvo
garsas?

— Tai buvo garsas, tarsi kazkas stengtysi nesukelti jokio garso, —
pasaké jam Ruta.

Jis pasodino ja ant vienos svec¢iy kambario lovos; paskui nuo
naktinio stalelio pasiémé bloknota ir tusinuka. Jam taip patiko jos
pasakymas, kad net panoro uzsirasyti. Tac¢iau buvo be pizamos, taigi
ir be kiSeniy popieriaus lapeliui jsikisti — turéjo laikyti ji dantyse,
kai vél paémé Ruta ant ranky. Kaip visada, ji neilgai doméjosi jo
nuogumus:

— Tavo varpa juokinga, — taré ji.

— Mano varpa tikrai juokinga, — pritaré jai tévas. Jis visada taip
sakydavo. Sikart, kadangi laiké sukandes lapelj, tie atsainds jo zodzZiai
nuskambéjo dar atsainiau.

— O kur garsas nuéjo? — paklausé Ruta. Tévas nesé ja per sve-
¢iy miegamuosius ir sve¢iy vonios kambarius, pakeliui gesindamas
$viesas, bet viename vonios kambaryje taip netikétai sustojo, kad
Rutai net pasivaideno, jog Tomas arba Timotis, o gal ir abu, staiga
kysteléjo ranka i$ nuotraukos ir sugriebé ji uz peties.

— Papasakosiu tau istorija apie garsa, — taré tévas, ir popieriaus
lapelis supleveno jam tarp danty. Tebelaikydamas Ruta glébyje, tévas
prisédo ant vonios krasto.

Nuotraukoje, patraukusioje jo démesj, Tomas buvo ketveriy —
kaip tik Rutos amziaus. Vaiky poza toje nuotraukoje atrodé nevykusi:
Tomas sédéjo ant didelés gélétu audiniu apmustos sofos ir prievarta
laikeé glébyje géliy gausybés visiskai uzvaldyta dvejy mety Timot;.
Tai turéjo buti takstantis devyni $imtai keturiasdesimtaisiais, pries
dvejus metus iki Edzio O’Haros gimimo.
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— Vieng naktj, Ruti, kai Tomas buvo tavo amziaus... o Timotis
dar neisauges i$ vystykly... Tomas i$girdo garsa, — émé pasakoti Te-
das. Ruta niekada nepamirs, kaip tévas i$siémeé i$ burnos popieriaus
lapelj.

— Arjie abu pabudo? — paklausé Ruta, jdémiai zZiarédama j nuo-
trauka.

Tai ir buvo tos nepamir$§tamos senos istorijos pradzia; nuo pat
pirmos eilutés Tedas Koulas mokéjo ja atmintinai.

— Tomas pabudo, o Timas ne.

Ruta sudrebéjo tévo glébyje. Net suaugusi ir tapusi Zymia ro-
many rasytoja, Ruta Koul negalés klausytis tos eilutés ar pati ja
istarti nedrebédama.

— Tomas pabudo, o Timas ne. Buvo vidurnaktis. ,Ar girdéjai?“-
paklausé Tomas brolio. Ta¢iau Timui buvo tik dveji. Net ir nemie-
godamas jis daug nesnekédavo.

— Tomas pazadino savo tétj ir paklausé: ,Ar girdéjai ta garsa?“

— ,Koks tai buvo garsas?“ — paklausé tétis.

— ,Kaip pabaisos be ranky ir be kojy, bet méginancios judéti®,—
taré Tomas.

— ,Kaip ji gali judéti be ranky ir be kojy?“ — paklausé tétis.

— ,Ji rangosi, — pasaké Tomas. — Sliauzia ant kailio

-0, ji su kailiu?“ — nustebo tétis.

- ,Ji tempia save dantimis®, — taré Tomas.

— ,Jiir su dantimis!“ — $ukteléjo tétis.

— ,Juk sakiau - tai pabaisa!“ — taré Tomas.

— ,Bet koks i$ tikryjy buvo tas garsas, nuo kurio pabudai?“ -
paklausé tétis.

— ,Toks garsas, lyg sieninéje spintoje viena i$ mamytés sukneliy
baty atgijusi ir méginusi nulipti nuo pakabo®, — paaiskino Tomas.

Visa likusj gyvenima Ruta Koul bijos sieniniy spinty. Ji negalés
uzmigti, jei kambaryje sieninés spintos durys bus atviros; ji nenoreés
matyti ten kaban¢iy sukneliy. Suknelés jai nepatiks — tagkas. Budama
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dar vaikas, ji nieku gyvu neatidarys sieninés spintos dury tamsiame
kambaryje - i§ baimés, kad kokia suknelé nejsitraukty jos j vidy.

— ,Grjzkime j tavo kambarj ir paklausykime to garso®, — pasaké
Tomo tétis. Ten guléjo Timas, jis tebemiegojo — dar nebuvo isgirdes
to garso. Garso, tarsi kazkas traukyty vinis i§ grindy po lova. Garso,
tarsi $uo méginty atidaryti duris. ,Jo snukis $lapias, todél jis negali
gerai suimti dury rankenos bumbulo, bet vis tiek nesiliaus... galy
gale tas $uo jeis®, — galvojo Tomas. Tai buvo garsas, tarsi vaiduoklis
mansardoje métyty i$ virtuvés pavogtus zZemés rieutus.

Sitoje vietoje Ruta, pirma karta girdédama tg istorija, jsiterpusi
tévo paklausé, kas yra mansarda. , Tai didelis kambarys vir$ visy
miegamuyjy’, — paaiskino tévas. Nesuvokiamas tokio kambario bu-
vimas labai ja i$gasdino; name, kuriame Ruta augo, nebuvo jokios
mansardos.

— ,Vél tas garsas! — susnibzdéjo Tomas téciui. — Ar girdéjai?” —
Sikart pabudo ir Timas. Garsas atrodé toks, tarsi kazkas buty jstri-
ges lovos galviigalio lentoje. Tas ,kazkas“ mégino prasigrauZti sau
kelig — gremzé medj.

Cia Ruta vél pertrauké tévo pasakojima; dviauksté jos lova buvo
be galvagalio lentos, be to, Ruta nezinojo, ka reiskia ,,gremzé". Tévas
paaigkino.

— Tomas buvo jsitikines, jog ta garsa skleidzia baisus padaras
be ranky ir be kojy, tempiantis savo tanky, drégna kailj. , Tai pa-
baisa!“ — $auké Tomas.

— ,Tai tik pelé, répliojanti tarp sieny’, — pasaké jam tétis.

— Timas sukliko. Jis nezinojo, kas yra ,,pelé. Jam buvo baisu gal-
voti apie kazka su drégnu, tankiu kailiu, ta¢iau be ranky ir be koju,
répliojantj tarp sieny. Ir kaip toks padaras galéjo tarp sieny pakliati?

— Taciau Tomas paklausé técio: , Tik pelé?”

— Tétis patukseno ranka j sieng, ir jie i$girdo, kaip pelé sprunka
tolyn. ,Jeigu ji gris, — pasakeé tétis Tomui ir Timui, — tik padauzykite
siena.
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— ,Pelé, répliojanti tarp sieny! — taré Tomas. — Ir daugiau nie-
ko!“ — Jis greitai uzmigo; tétis grizo j savo lova ir taip pat uzmigo,
o Timas nemiegojo visa naktj, nes nezinojo, kas yra pelé, ir noréjo
isgirsti, kada tas padaras, répliojantis tarp sieny, atréplios vél. Kie-
kvieng karta, kai jam pasirodydavo, kad girdi pele, répliojancia tarp
sieny, jis dauzydavo sieng ranka, ir pelé sprukdavo tolyn, tempdama
savo tanky, drégna kailj, be ranky ir be kojy.

— Tokia ir yra... — pasaké tévas Rutai, nes visas istorijas jis uz-
baigdavo vienodai.

— Tokia ir yra... — kartu su juo garsiai iStaré Ruta, — $ios istorijos
pabaiga.

Kai tévas kélési nuo vonios krasto, Ruta isgirdo trakstelint jo
kelius. Ji ziaréjo, kaip jis vél jsikanda popieriaus lapelj. Jis uzgesi-
no $viesg sveciy vonios kambaryje, kuriame Edis O’Hara netrukus
praleis absurdiskai daug laiko, — stovés po dusu, kol baigsis karstas
vanduo, arba uzsiims kitokiais paaugliskais darbeliais.

Rutos tévas uZgesino $viesas ilgame vir§utiniame koridoriuje,
kur visos Tomo ir Timocio nuotraukos kabojo surikiuotos j viena
eile. Rutai atrodé, — ypac ta vasara, kai jai paciai buvo ketveri, — jog
yra daugybé ir Tomo, ir Timocio atvaizdy, kuriuose jiems mazdaug
ketveri. Véliau ji netgi darys prielaida, kad motinai, ko gero, labiausiai
patiko keturmeciai; Ruta daznai galvos, ar todél motina paliko ja
tos vasaros pabaigoje, kai jai buvo ketveri.

Kai tévas vél apkamsé ja dviaukstéje lovoje, Ruta paklausé:

— Ar $itame name yra peliy?

— Ne, Ruti, — atsakeé tévas. — Niekas neréplioja tarp masy sieny.

Tévas ja pabuciavo, palinkéjo labos nakties, bet ji neuzmigo;
nors garsas, atsekes paskui ja i$ sapno, daugiau nebegrjzo, — bent jau
ne ta pacia naktj, — Ruta jau zinojo, kad kazkas visgi réplioja tarp
ju namo sieny. Jos mire broliai gyveno ne tik tose nuotraukose. Jie
judéjo i$ vienos vietos j kita, ju buvimas pasireik§davo jvairiausiais
nematomais badais.
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Ta naktj, dar pries iSgirsdama raomosios masinélés taukséjima,
Ruta suprato, kad tévas nemiega ir net neketina grjzti j lova. I$ pra-
dziy ji klausési, kaip jis valosi dantis, paskui jis apsirengé: ¢irkst —
uztraukeé uztrauktuka, Slumst — jkiso kojas j batus.

— Téti? — pasauké ji.

— Ka, Ruti?

— Noriu atsigerti vandens.

I8 tikryjy ji nenoréjo gerti, jai tik buvo jdomu, kad tévas, atsukes
¢iaupg, visuomet palaukia, kol vanduo pasidarys $altas. Mama pri-
leisdavo puoduka i$ karto; vanduo badavo drungnas ir su nemaloniu
vamzdyno prieskoniu.

— Daug negerk, kad nereikéty bégti sisiuko, — sakydavo tévas,
o mama leisdavo gerti, kiek Ruta norédavo, kartais net neziarédavo,
kaip ji geria.

Atidavusi puoduka tévui, Ruta papragé:

— Papasakok apie Tomga ir Timotj.

Tévas atsiduso. Pastarajj pusmetj Ruta atkakliai doméjosi mirti-
mi — visiskai aisku kodél. Nuo to laiko, kai jai suéjo treji, Ruta galéjo
atskirti, kur nufotografuotas Tomas, o kur Timotis; tik Ziarédama
i nuotraukas, kuriose jie dar kadikiai, retkar¢iais susipainiodavo.
Ir mama, ir tévas jai buvo pasakoje, kokiomis aplinkybémis kuri
nuotrauka daryta: mamyté ar tétis fotografavo, Tomas ar Timotis
verke. Taciau tai, kad berniukai mirg, buvo nauja savoka, kurig Ruta
dabar stengési suprasti.

— Papasakok, — pakartojo ji. — Ar jie mire?

— Taip, Ruti.

— O mire reiskia, kad jie sulize? — paklausé Ruta.

— Na... taip, jy kanai sulaze, — atsaké Tedas.

— Ir jie po Zeme?

- Ju kanai po zeme, taip.

— Bet jie ne visai pradinge?

29



— Na... ne, kol mes juos prisimenam. Jie nedinge i$§ masy $irdziy
ir i$ masy atminties, — pasaké jai tévas.

— Jie lyg masy viduje? — paklausé Ruta.

— Na... — Tévas taip ir neuzbaigeé sakinio, taciau tai vis tiek buvo
daugiau, negu Ruta sugebédavo i$pesti i§ mamos; jos mama niekada
nesakydavo ,mire”. Nei Tedas, nei Merion Koulai nebuvo religingi.
Taigi negaléjo tiesiog pradéti detaliai pasakoti apie rojy, nors abu,
kalbédami $ia tema su Ruta, paslaptingai uzsimindavo apie dangy
ir apie Zvaigzdes; jie leisdavo Rutai manyti, kad kazkokia berniuky
dalis gyvena kazkur kitur, o ne po zeme, kartu su sulazusiais kinais.

— Tada... — paprasé Ruta, — pasakyk, ka reiskia mirg.

— Ruti, paklausyk manes...

— Gerai, — taré Ruta.

— Kai tu ziuri j Tomg ir Timotj nuotraukose, ar prisimeni pasa-
kojimus, ka jie daro? — paklausé tévas. — Na, tose nuotraukose... ar
prisimeni, ka jie nuotraukose daro?

— Taip, — atsaké Ruta, nors i$ tikryjy nezinojo, ar prisiminty, ka
jie daro visose nuotraukose.

— Vadinasi... Tomas ir Timotis gyvi tavo vaizduotéje, — pasaké
jai tévas. — Kai esi mires, kai tavo kanas sulazes, tai reiskia, kad ne-
begalime tavo kino matyti — kinas pradinges.

— Po Zeme, — pataisé jj Ruta.

— Mes nebegalime Tomo ir Timoc¢io matyti, — primygtinai taré
tévas, — bet jie nedingg i§ muisy vaizduotés. Kai apie juos galvojame,
ten juos ir matome.

~ Jie tik dinge i3 $io pasaulio, — pasaké Ruta. (Ji dazniausiai kar-
todavo, ka bidavo girdéjusi anksciau.) - Jie kitame pasaulyje?

— Taip, Ruti.

— A§ irgi basiu mirusi? — paklausé keturmeteé. — Pasidarysiu visa
sulazusi?

— Dar labai labai negreitai! — taré tévas. — A$ pasidarysiu sulazes
anksc¢iau negu tu, bet ir a$ dar labai labai negreitai.
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— Dar labai labai negreitai? — pakartojo vaikas.

— AS tau pazadu, Ruti.

— Gerai, — taré Ruta.

Jie taip kalbédavosi beveik kasdien. Su mama Ruta irgi panasiai
kalbédavosi, tik tie pokalbiai badavo trumpesni. Karta, kai Ruta
tévui uzsiminé, kad galvojimas apie Toma ir Timotj ja litdina, tévas
prisipazino, kad jis irgi liadnas.

Ruta tada taré:

- Bet mamyté liadnesné.

— Na... taip, — pasaké Tedas.

Taigi Ruta nemiegodama guléjo namuose, kur kazkas répliojo
tarp sieny, kazkas, didesnis uz peleg; ji klausési vienintelio garso,
galin¢io ja nuraminti; tac¢iau tas garsas nuteikdavo ja melancholigkai.
Tai buvo anksc¢iau, negu ji suprato, kg reiskia ,melancholiskai®. Tai
buvo ragomosios masinélés taukséjimas — istorijy pasakojimo garsas.
Tapusi romany rasytoja, Ruta taip ir nepereis prie kompiuterio; ji
radys arba ranka, arba ra§omaja masinéle, skleidzian¢ia senoviskiau-
sius garsus i$ visy masinéliy, kokias tik jai pavyks rasti.

Tada ji nezinojo (ta tikstantis devyni §imtai penkiasdesimt a3-
tuntyjy vasaros naktj), jog tévas pradeda radyti istorija, kuri bus jos
mégstamiausia. Jis ja radys visa vasara; tai bus vienintelis karinys, kurj
netrukus atvyksiantis ragytojo Tedo Koulo padéjéjas Edis O'Hara
i$ tikryjy galés padéti ragyti. Ir nors né viena Tedo Koulo knyga
vaikams neturés tokio komercinio pasisekimo ir nebus tokia garsi
visame pasaulyje, kaip ,Pelé, répliojanti tarp sieny, kaip tik ta naktj
Tedo pradéta knyga Rutai patiks labiausiai. Ji, Zinoma, bus pavadinta
»Garsas, tarsi kazkas stengtysi nesukelti jokio garso®, ir visuomet
Rutai atrodys ypatinga, nes ji ir buvo jos jkvépéja.
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