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Atmintis, kuri 
neleidžia nurimti

Kai leidykla pasiūlė parašyti pristatomąjį žodį Petro Ru-
secko ( 1883–1945 ) „Baudžiavai“, pirma mintis buvo – ti-

krai ne mano tema. Reikia gerai suvokti socialinės istorijos 
tyrimų lauką, yra tai geriau išmanančiųjų. Tiesa, esu parašęs 
tekstų apie Lietuvos istorijos periodizaciją socialinės istori-
jos požiūriu, rodydamas galimą alternatyvą dominuojančiai 
politinei arba „įvykinei“ periodizacijai. Kita vertus, atmetus 
subankrutavusią sovietinę istoriografiją, buvo atsiribota ir 
nuo generalinės linijos ikisovietinės visuomenės tyrimuose, 
nuo Juozo Jurginio, Mečislovo Jučo ar Vytauto Merkio funda-
mentaliųjų darbų, skirtų baudžiavos ir jos likimo istorijai. Taip 
minčių paraštėse atsidūrė net konceptualusis Jurginio „Bau-
džiavos įsigalėjimas Lietuvoje“ ( 1962 ), kurį aukštai vertino 
Edvardas Gudavičius, pats savo mokslinę karjerą pradėjęs nuo 
baudžiavos atspindžio Lietuvos Statutuose. Laikai pasikeitė. 
Šiandien Statutus ir jų kūrėjus  –  Albertą Goštautą ar Leoną 
Sapiegą – mylim, bet apie baudžiavą ir baudžiauninkus tylim. 
Taip norėjau atsikalbėti nuo leidyklos siūlymo. Tačiau taip jau 
sutapo, kad tuo pat metu pažiūrėjau epinę danų dramą „Pa-
žadėtoji žemė“ ( 2023 ) su Madsu Mikelsenu ( Mads Mikkelsen ). 
Veiksmas vyksta Apšvietos laikais „šviesioje“ Danijoje, kur 
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baudžiauninkas už nepaklusnumą nužudomas verdančiu van-
deniu. Data – 1755-ieji.

Ši scena – kaip šaltas dušas pačiai Apšvietos saviapgaulei. 
1755-ieji, Volteras ( Voltaire ) rašo apie toleranciją, Didro ( Dide-
rot ) redaguoja „Enciklopediją“, o kažkur Europoje žmogus lė-
tai verdamas kaip gyvas įrodymas, kad protas dar labai silpnai 
pasiekė kūną. Tai ne istorinis nukrypimas. Tai veidrodis.

Baudžiava ir Apšvieta. Verta stabtelėti prie kelių nemalonių, 
bet svarbių dalykų. Apšvieta nebuvo visuotinis klimatas – tik 
salono oras. Ji cirkuliavo tarp miestų, elitų, knygų, kavinių. 
Kaimas, dvaras, baudžiauninko kūnas liko ikimoderniojoje te-
ologinėje-teisinėje visatoje, kur bausmė buvo ne teisingumo, 
o valdžios spektaklio forma. Prancūzų istorikas ir filosofas, kny-
gos „Disciplinuoti ir bausti. Kalėjimo gimimas“ autorius Miše-
lis Fuko ( Michel Foucault ) būtų patenkintas: čia kūnas – scena, 
kančia – kalba.

1755-ieji savaime simboliški. Tai Lisabonos žemės drebė-
jimo metai – šis įvykis sukrėtė Apšvietos optimizmą. Jei Dievas 
leidžia griūti miestams, o žmonės leidžia virti žmones, gal pro-
blema ne vien tamsiuose amžiuose, o pačioje civilizacijos struk-
tūroje? Baudžiauninkas čia nėra asmuo, jis – turtas, funkcija, 
biologinis vienetas. Todėl ir mirtis  –  ne nusikaltimas, o  pro-
cedūra. Verdančio vandens bausmė  –  archajiška, bet logiška 
sistemoje, kur žmogus nepriklauso sau. Apšvieta kalbėjo apie 
žmogaus teises, bet pirmiausia  –  apie laisvo žmogaus teises. 
Likusieji dar turėjo palaukti istorijos eilėje.

Ši scena šiandien žeidžia, nes griauna patogų pasakojimą. 
Mums patinka manyti, kad istorija juda linija: nuo žiaurumo 
į  šviesą. Bet „Pažadėtoji žemė“ sako ką kita: šviesa ir žiauru-
mas ilgai gyvavo greta. Kartais tame pačiame dvare. Kartais 
tame pačiame žmoguje.
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Vargu ar ką daugiau verta prisiminti iš Danijos istorijos. 
Jos pavyzdys svarbus ne pats savaime. Jis reikalingas kaip 
kontrapunktas, nes tuo metu, kai „šviesiojoje“ Europoje bau-
džiauninko kūnas dar buvo verčiamas kančios scena, Lietuva 
kūrė savąjį Apšvietos pasakojimą. Pas mus – tamsi baudžiava, 
bet Povilas Bžostovskis netrukus – 1769-aisiais – skelbs pirmą 
baudžiavos naikinimo aktą, o 1753-iaisiais Tomas Žebrauskas 
jau įsteigė Vilniaus universiteto observatoriją, ir ji tapo Ap-
švietos Lietuvoje simboliu. Ant observatorijos sienos atsiras ir 
iki šiandien žavės garsieji žodžiai: „Iš čia kylama į žvaigždes...“ 
Pacituokime visą Martyno Počobuto mintį: „Haec domus Ura-
niae est: Curae procul este profanae: Temnitur hic humilis tellus: 
Hinc itur ad astra“  –  „Šis namas yra Uranijos, eikit šalin, nie-
kingi rūpesčiai! Čia paniekinama menka Žemė, iš čia kylama 
į žvaigždes.“

Kaip šie žodžiai skamba baudžiavos fone? Kaip juos ištar-
tų Mikelsenas? 

Asmenybė. Istoriografija ilgą laiką nematė lietuvio baudžiau-
ninko kūno, o  Ruseckas, į  atsargą išėjęs tarpukario Lietuvos 
kariuomenės Generalinio štabo karininkas, pabando jį su-
grąžinti į regos lauką. Ne teoriškai, o per atmintį. Jis kreipiasi 
į visuomenę prašydamas jam siųsti baudžiavos prisiminimus. 
Eina 1929-ieji, nuo baudžiavos panaikinimo 1863-iaisiais pra-
ėję 66 metai. Anuos laikus gali prisiminti tarpukariu gimusių-
jų seneliai, tikriausiai atmintyje išlaikę ir savo tėvų prisimini-
mus. Kas traukia Rusecką dokumentuoti „įdomią, bet šiurpią 
gadynę“? 

Ruseckas – ne tik knygnešys, Nepriklausomybės kovų da-
lyvis, Krašto apsaugos ministerijos propagandininkas, majoras, 
bet ir vienas Lietuvos valstiečių sąjungos steigėjų, įsitikinęs, kad 
žemę turi valdyti tik tie, kas ją dirba, ir tik tol, kol ją dirba. Kairy-
sis, kaip dabar pasakytume. Bet tik kairiosios politikos atstovas 
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ir tegalėjo tuo metu įžvelgti socialinę baudžiavos pusę: išnau-
dojimą, engimą, o ne vien laisvės ir nelaisvės naratyvą.

Laisvės problematika  –  žinoma, puiki ir aktuali tema, 
ypač tais laikais, bet norint ją tinkamai gvildenti neabejotinai 
reikia išmanyti graikų filosofiją. Ruseckas gilintis į filosofiją ne-
turėjo kada. 1908-aisiais jį, besirengiantį studijuoti Peterburgo 
universitete, caro valdžia areštavo ( kaip 1905–1907 revoliuci-
jos ir Didžiojo Vilniaus seimo dalyvį, kartu su Ernestu Galva-
nausku tapusį Lietuvos valstiečių sąjungos steigėju ), trejus 
metus kalino Peterburgo ir Naugardo kalėjimuose. Prasidėjus 
Pirmajam pasauliniam karui, Ruseckas buvo pašauktas į rusų 
kariuomenę, pateko į  vokiečių nelaisvę. Iš jos po trejų metų 
grįžo į ką tik Nepriklausomybę paskelbusią Lietuvą, tapo Lie-
tuvos kariuomenės savanoriu, Krašto apsaugos ministerijoje 
jo dėka buvo įsteigtas Literatūros skyrius. 1920–1922 metais 
Ruseckas  –  Steigiamojo Seimo atstovas, Lietuvos valstiečių 
frakcijos narys. Tada grįžo į  kariuomenę, dirbo žurnalo „Ka-
rys“ redaktoriumi, buvo vienas Lietuvių rašytojų ir žurnalistų 
sąjungos steigėjų. Išėjęs į atsargą, irgi veiklos apsukų nemaži-
no – darbavosi Lietuvos šaulių sąjungos Centro valdyboje, be 
to, užsimojo surinkti ir išleisti prisiminimus apie baudžiavą, 
taip siekdamas „nors dalį jų apsaugoti nuo galutinio išnykimo“.

Korespondentai. Kaip matyti iš spalvingos biografijos, Rusec-
kas buvo energingas organizatorius, praktikas, ne teoretikas ir 
ne filosofas. Baudžiava jam atrodė apčiuopiama realybė, to-
dėl su jam būdingu užsidegimu griebėsi ieškoti jos liudininkų. 
Ir surado! Rusecko paskelbtu asmeniniu adresu Žemaičių g. 23 
Kaune ( tai namelis prie Žaliakalnio funikulieriaus ) ėmė plūs-
ti laiškai. „Mano kreipimasis neliko tyruose šaukiančiu balsu: 
gavau ne tik daug vertingos medžiagos, bet ir didelę moralinę 
paramą“,  –  pasidžiaugė karininkas. Daugiausia prisiminimų 
apie baudžiavą jis sulaukė iš Žemaitijos, o  iš Suvalkijos – vos 
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kelis, ryškiausias jų  –  pasipiktinimas Garliavos įkūrėju dvari-
ninku Garliausku, „jėga žmones išvaikiusiu, jų žemėse pasista-
čiusiu dvarą ir be jokių prašymų vertusiu jam dirbti“.

Suvalkijos išskirtinumas. Kuklus liudijimų apie baudžiavos 
vargus iš Suvalkijos skaičius – ne atsitiktinumas. Kapitalizmas 
Lietuvoje pirmiausia atėjo pas naujoviškiau žemę dirbti ėmu-
sius Suvalkijos žemių ūkininkus. Bet ne veltui prakutusius su-
valkiečius aplinkiniai kaimynai netrukus ėmė pravardžiuoti 
liocais. Tarp versijų, ką ši pravardė reiškia, yra ir ši: liocas – prū-
siškos kepurės snapelis ar dirželis. Po vadinamojo Trečiojo 
Abiejų Tautų Respublikos padalijimo 1795-aisiais Suvalkija pa-
teko į  Prūsijos rankas ir buvo vadinama Naująja Rytų Prūsija. 
1807–1815 metais Suvalkija buvo Varšuvos kunigaikštystės, 
sukurtos Napoleono, dalis. Joje, kaip ir kitose prancūzų užka-
riautose žemėse, įsigaliojo Napoleono kodeksas, sulyginantis 
bajorų ir valstiečių teises, taigi, panaikinantis baudžiavą. Tiesa, 
žemę paliekant dvarininkų rankose, bet suteikiant galimybę 
buvusiems baudžiauninkams jos nusipirkti.

1815-aisiais, po Vienos kongreso, Suvalkija atiteko Rusi-
jos imperijai. Tačiau pakako ir keleto dešimtmečių „po prūsu ir 
Napoleonu“, kad suvalkiečių charakteryje įsitvirtintų savybės, 
ryškios lig šiol: darbštumas, taupumas, apsukrumas, o buitis 
supanašėtų su vokiečių ar prancūzų. Pavyzdžiui, Suvalkijoje 
tuo laiku uždraustos pirtys, leista maudytis tik kubiluose. Ko-
dėl? Siekiant apsisaugoti nuo gaisrų. Spėju, kad maždaug tuo 
pat metu Suvalkijoje atsirado ir būdelės su širdele.

Modernesnio ūkininkavimo naudą jau pajutusioje Suval-
kijoje baudžiava pamažėle ėmė trauktis savaime. Be to, carinė 
valdžia, kad neplistų bajoriškojo jaunimo skleidžiamos suki-
limo idėjos, 1862 metais paskelbė ukazą padaryti visus Kon-
gresinės Lenkijos ( jai priklausė Suvalkai, Vilkaviškis, Marijam-
polė, Kalvarija, Lazdijai, Šakiai ) valstiečius činšininkais  –  tai 
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yra mokančiais duoklę, dažniausiai piniginę, už naudojimąsi 
žeme. Sukilimui visgi kilus, lietuviškoji Užnemunė iš jo turėjo 
naudos daugiau nei dešinys Nemuno krantas. 1864-ųjų vasarį, 
sukilimą jau nuslopinus, paskelbta apie žemės reformą, įsiga-
liojančią Kongresinėje Lenkijoje. Ja valstiečiai atleisti nuo že-
mės išpirkimo mokesčių, o  bežemiams padalyta valstybinių, 
bažnytinių ar konfiskuotų žemių sklypų. „Tikrai galima sakyti, 
jog Suvalkų krašto lietuviai, pagaliau, ačiū sukilimui, gana lai-
mingai nusikratė baudžiavos. Bet visai kitaip buvo lemta bau-
džiauninkams į  dešinę nuo Nemuno: Kauno, Vilniaus ir Gar-
dino gubernijose“, – rašo Ruseckas, kurio neturėjo nustebinti 
vos keli liudijimai apie sunkią baudžiavą Suvalkijoje.

Kodėl tada? Rusecko projektas 1929-aisiais užgimė neatsitik-
tinai. Nuo baudžiavos panaikinimo Lietuvoje buvo praėję vos 
šeši septyni dešimtmečiai. Baudžiava dar nebuvo virtusi abs-
trakčiu istorijos faktu, ji tebegyvavo šeimų, kaimų, bendruo-
menių socialinėje atmintyje.

Tarpukario Lietuva tuo metu intensyviai kūrė naują po-
litinę ir socialinę tapatybę. Valstietiška respublika, žemės 
reforma, dvarų nusavinimas, bajorijos vaidmens marginali-
zavimas  –  visa tai reikalavo istorinės legitimacijos. Rusecko 

„Baudžiava“ šioje situacijoje buvo ne kaip propaganda, o kaip 
moralinis archyvas. Jis ne siūlė teorijas, o pateikė patirtį. Ir bū-
tent ši patirtis tapo argumentu.

Vėluojanti, bet nuožmesnė. Europos kontekste Lietuvos ( ir 
visos Vidurio Rytų Europos su Lenkija ir Vengrija ) baudžia-
vos specifika yra paradoksali. Vakaruose feodaliniai santykiai 
pradėjo irti dar vėlyvaisiais Viduramžiais, kartu augo mies-
tai, didėjo piniginių santykių plėtra ir valstybės centralizacija. 
O Lietuvoje baudžiava įsitvirtino vėlai – XVI amžiuje – ir buvo 
sustiprinta kaip sąmoninga politinė bei ekonominė strategija.
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Tai reiškia, kad Lietuvos baudžiava nebuvo tik „viduram-
žių liekana“. Ji – ankstyvųjų Naujųjų laikų konstruktas, susijęs 
su valstybės stiprėjimu, bajorijos privilegijų plėtra ir tarptau-
tinių rinkų poreikiais. Valakų reforma, lažo normavimas, vals-
tiečių pririšimas prie žemės  –  visa tai buvo modernėjančios, 
o ne atsilikusios valstybės sprendimai.

Ši aplinkybė paaiškina ir ypatingą baudžiavos brutalumą. 
Sąmoningai ir kryptingai kuriama sistema reikalauja griež-
tos kontrolės. Rusecko aprašyta kasdienė prievarta, kūno 
bausmės, pažeminimai nėra atsitiktiniai  –  tai drausminimo 
technologijos. 

Išlieka net panaikinta. Baudžiava Lietuvos istorinėje vaizduo-
tėje ilgą laiką buvo suvokiama kaip tamsus, bet jau pasibaigęs 
epizodas – nemalonus, tačiau lyg ir užverstas praeities skyrius. 
Ji dažnai pristatyta kaip neišvengiama Viduramžių dalis, kurią 
XIX amžiaus reformos galutinai pašalino iš socialinio gyve-
nimo. Tačiau toks požiūris apgaulingas, nes perša mintį, kad 
baudžiava buvo tik teisinė institucija, kurią galima panaikin-
ti vienu valdžios aktu, tarsi užversti seną įstatymų knygą. Bet 

„Baudžiava“, kurią laikote rankose, kviečia mąstyti kitaip.
Ruseckas, rinkdamas baudžiavos liudijimus, intuityviai 

nujautė tai, ko ilgai nenorėjo matyti akademinė istoriografija: 
baudžiava nėra vien ekonominė ar teisinė kategorija. Tai – so-
cialinė būsena, priklausomybės forma, mentalinis įprotis, 
išliekantis ilgiau nei pati institucija. Todėl Rusecko surinkti 
prisiminimai yra ne tik sentimentali senolių atmintis ar fol-
kloriniai pasakojimai, bet ir vėlyvas, labai tikslus feodalinės 
visuomenės aidas.

Savivalės sistema. Norint suprasti Rusecko surinktų liudi-
jimų vertę, būtina atsisakyti suprimityvinto baudžiavos su-
pratimo. Baudžiava nėra tik priverstinis darbas ar žemės 
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nepriklausymas ją dirbančiam žmogui. Tai platesnės feodali-
nės visuomenės, kurioje socialiniai ryšiai grindžiami asmenine 
priklausomybe, o ne universaliomis teisėmis, dalis.

Feodalinėje visuomenėje žmogaus statusą lemia ne jo 
pilietybė ar teisinė lygybė, o  jo vieta priklausomybių tinkle. 
Valstietis priklauso dvarininkui, dvarininkas – valdovui, valdo-
vas – dieviškai teisėtai tvarkai. Šioje sistemoje teisė nėra neu-
trali –  ji yra galios pratęsimas. Todėl ir smurtas čia ne išimtis, 
o normalus, įprastas socialinio reguliavimo būdas.

Rusecko surinktuose liudijimuose dažnai aprašomi žiau-
rumai, pažeminimai, savivalė. Tačiau svarbu suvokti: tai ne as-
meniniai „blogų ponų“ nukrypimai, jų charakterio ydos, o sis-
temos veikimas. Baudžiava leidžia savivalei tapti kasdienybe, 
nes priklausomas žmogus neturi išeities  –  nei teisinės, nei 
socialinės, nei psichologinės. Feodalinėje visuomenėje smur-
tas nėra nukrypimas nuo normos – jis pats yra norma, vienas 
pagrindinių socialinės tvarkos palaikymo būdų.

XVIII amžius, dažnai vadinamas Apšvietos amžiumi, šiuo 
požiūriu nėra lūžis. Atvirkščiai – Lietuvoje tai metas, kai smur-
tas ima veikti racionaliau, sistemiškiau ir ūkiškiau. Bausmės 
tampa ne spontaniškos, o apgalvotos, skirtos veikiau ne kūnui 
sunaikinti, o  palaužti, priversti paklusti, nurodyti ribas. Bau-
džiauninko kūnas feodalinėje sistemoje – darbo įrankis, todėl 
tikslas – ne visiškas jo sunaikinimas, o ilgalaikė drausmė.

Lyginant skirtingas istorines nelaisvės formas, gali kilti 
pavojinga mintis: neva baudžiava, nors ir žiauri, buvo švelnes-
nė nei antikinė vergovė, kurioje žmogus dažnai laikytas tie-
siog daiktu. Juk baudžiauninkas galėjo turėti šeimą, ūkį, ribotą 
tapatybę. Visgi toks tariamas švelnumas nereiškė mažesnio 
smurto. Atvirkščiai  –  ši efektyvesnė prievartos forma leido 
išnaudoti žmogų ilgą laiką, išlaikant jį gyvą ir pakankamai sti-
prų dirbti. Kasdienis, pasikartojantis, suaugęs su gyvenimo rit
mu smurtas: lažas iki visiško išsekimo, kūno bausmės, viešas 
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pažeminimas, šeimų išskyrimas, pririšimas prie dvaro  –  visa 
tai sudarė disciplinare sistemą, kurios veiksmingumas rėmėsi 
ne krauju, o baime ir nuovargiu.

Atminties forma. Rusecko surinkti prisiminimai svarbūs ne 
tik kaip istorinė medžiaga, bet ir kaip atminties forma. Bau-
džiauninkų pasakojimai dažnai persmelkti dviprasmybės: juo-
se esama ir skausmo, ir susitaikymo, ir pykčio, ir fatalizmo. Tai 
rodo, kad baudžiava veikė ir kūną, ir mąstymą.

Feodalinė visuomenė išugdo priklausomybės įprotį. Net 
ir panaikinus instituciją, šis įprotis išlieka. Todėl baudžiavos 
pabaiga 1863 metais nereiškė jos momentinio išnykimo. Ji dar 
ilgai gyvavo socialiniuose santykiuose, kalboje, baimėse, hie-
rarchijoje. Rusecko knyga fiksuoja būtent šią vėlyvąją stadi-
ją – baudžiavą kaip atmintį, kuri vis dar gyva.

Nepatogi tiesa. Šiandien liepos 6-oji yra Valstybės diena. 
Kartu su Žalgirio mūšio aidais ji sudaro lietuviškos tapatybės 
šventinius ženklus. Tai lyg kalendoriaus vinys pasakojimui 
apie save prikalti. Vinco Kudirkos „Tautiška giesmė“ aiški ir 
be metaforų: „Iš praeities tavo sūnūs te stiprybę semia.“ Šiuo 
sakiniu paprastai neabejojama. Pirmam moderniam lietuviui 
Simonui Daukantui visos lietuvybės prasmės glūdėjo pagony-
bės epochoje, kur liuosi giriose, be baudžiavos ir krikščionybės 
lietuviai turėjo daugiau dorybių už susidus – vokiečius, rusus ir 
lenkus. O baudžiava – nutylėtas blogis.

Vis dėlto tiesa tokia: himne minima praeitis, visa senoji 
Lietuvos istorija – Mindaugas, gražieji mūsų didikai, Žygiman-
tas Augustas ir jo meilė Barborai Radvilaitei  –  paremta bau-
džiavine prievarta. Būtina sąžiningai pripažinti: didikų kul-
tūrinė didybė  –  rūmai, bažnyčios, parkai, mecenatystė  –  su-
kurta baudžiavinės sistemos pagrindu. Radvilų, Chodkevičių, 
Pacų ar kitų didžiųjų giminių politinė ir kultūrinė galia nebuvo 
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įmanoma be baudžiauninkų darbo, be jų kūnų ir laiko nusa-
vinimo. Ši didybė neatsitiktinė – ji buvo struktūrinė, paremta 
ilgalaike priklausomybe.

Tiesa, Rusecko manymu, baudžiava  –  ne absoliutus, 
o  konkretus blogis, prasidedantis nuo Kazimiero Jogailaičio 
ir trunkantis iki XIX amžiaus antrosios pusės. Jis labai gražiai 
apeina sakralinius Lietuvos vardus iki ir po Kazimiero, atsakin-
gus už baudžiavos įteisinimą,  –  visų pirma baudžiavos Lietu-
voje įteisinimo pradininką Vytautą, už tarnybą bajorams pra-
dėjusį dalyti žemes su jas dirbančiais valstiečiais veldamais. 
Ruseckas apeina ir baudžiavą, galutinai įtvirtinusią šauniąją 
Boną su jos revoliucine Valakų reforma ( 1557 ), teisiškai bau-
džiavą įforminusius mūsų šlovinguosius Statutus ( 1529, 1566, 
1588 ). „Baudžiavoje“ nekeliamas klausimas: negi prie Vytauto 
senelio Gedimino valstiečiams ir visai visuomenei buvę ge-
riau? O ką jau kalbėti apie vikingų bendruomenes, dažnai reiš-
kusias kolektyvinę prievartą ir ritualines bausmes. Gudavičius 
to meto lietuvius yra pavadinęs sausumos vikingais, iš jų išniro 
Lietuvos kūrėjas ir pirmasis valdovas Mindaugas.

Taigi: ką daryti, jei praeitis ne tik stiprybė, bet ir našta? 
Ką daryti, jei ji ne vien didybė, bet ir socialinė tyla, nelygybė, 
baimė, paklusnumas? Ką daryti, jei istorija ne vien herojų ga-
lerija, o  ir struktūrų kalėjimas? Mano mokytojas Gudavičius 
yra mestelėjęs, kad nemainytų nė vieno XX amžiaus Lietu-
vos Nepriklausomybės kovų savanorio į  visus Lietuvos di-
džiuosius kunigaikščius. Ši jo tezė taip ir liko visuomenės ne-
suprasta, nes kertasi su nostalgija. Ne su faktais, o  su mūsų 
vaizduote. Debatuose dėl Vytauto didumo Gudavičius yra 
pasakęs dar vieną, ne mažiau daugelį erzinančią mintį: „Na-
poleonas yra toks didis, kad jam nereikia „Didžiojo“ vardo.“ Ši 
frazė nėra vien apie Napoleoną, nors jo vaidmuo moderninant 
Europą ir Suvalkiją daugiau nei akivaizdus. Gudavičius kalbė-
jo apie mastelį. Apie modernybės lūžį. Apie revoliuciją, kuri 
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nebeieško legitimumo praeityje, o jį kuria ateityje. Gudavičius 
neatsitiktinai vertybe laikė Prancūzijos revoliuciją – to mes iki 
galo vis dar nesuprantame ir gal net bijome suprasti. Lietuviai 
vis dar gyvena dvarų kultūros nostalgijos režimu: romantiškai, 
estetiškai, beveik teatrališkai. Bajoriškosios tapatybės paieš-
kos mums dažnai atrodo kilnesnės nei gilinimasis į  žiaurią 
baudžiauninko kasdienybę.

Todėl prieš atsiverčiant Rusecko knygą kviečiu sustoti. 
Ne pagerbti valdovus ar tautos mitus, o pripažinti tuos, kurių 
istorija paprastai netampa paminklais. Ne pakartoti Didįjį pa-
sakojimą, o paklausti: kokią Lietuvą iš tikrųjų paveldėjome ir 
kokios vis dar nenorime paleisti?

Aktualumas. Šiuolaikiniam skaitytojui „Baudžiava“ gali pasi-
rodyti nepatogi. Ji griauna romantišką praeities vaizdinį, verčia 
pripažinti, kad Lietuvos istorijoje būta ne tik didvyriškų kovų, 
valstybingumo triumfo, bet ir sisteminio žmogaus žeminimo. 
Tačiau būtent todėl ši knyga ir reikalinga. Ji leidžia suprasti, 
kad laisvė  –  ne savaime suprantama būsena, o  lėtas, trapus, 
lengvai pažeidžiamas procesas.

Rusecko užrašyta baudžiavos patirtis tampa ne tik praei-
ties liudijimu, bet ir perspėjimu. „Baudžiava“ kviečia skaitytoją 
užjausti, kartu ir susimąstyti: kaip formuojasi priklausomybė, 
kaip ji pateisinama, kaip perduodama iš kartos į kartą. Tik taip 
baudžiava nustoja būti vien istoriniu faktu ir tampa atpažįsta-
ma socialine patirtimi. Rusecko „Baudžiava“ grąžinama skai-
tytojui ne kaip archyvinė retenybė, o  kaip gyvas klausimas: 
kiek feodalinės visuomenės dar yra mumyse?

Alfredas Bumblauskas
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Rykštininkas

Dvare būdavo specialiai laikomas darbininkas, rykštininku 
vadinamas, kurs rūpinosi, kad visuomet būtų atsarga rykš-
čių baudžiauninkams plakti. Jis juos 
ir plakdavo. Rykštininkas rykštes 
pjaudavo, mirkydavo, taisydavo po 
tam tikrą skaičių į kūlelius. Jeigu kas 
kiek kuo nusikalsdavo ponui ar urė-
dui, tai tas paliepdavo rykštininkui 
nuplakti. Kartais rykščių galėdavo paskirti ne tik ponas ar urė-
das, bet ir šiaip koks aukštesnis dvaro perdėtinis i.

Tuo laiku Joniškėlio dvare rykštininku buvo Samanis, da-
bartinio Čeniškėlių sodžiaus Samanio tėvas. Žmogus uoliai 
ponui tarnavo, užtai senatvėje gavo iš pono sklypelį žemės ir 
čia baigė savo amžių.

Rykščių ponas nesigailėdavo, nes buvo žmogus, kurs jų 
visuomet užtektinai pagamindavo.

Kiekviena rykšte kirsdavo tik vieną kartą. Suvartotąsias 
dėdavo į krūvą, paskui jas sukapodavo ir sukūrendavo. Jeigu 
kurią dieną nebūdavo ko plakti, tai rykštes pamerkdavo į van-
denį, kad nesudžiūtų. Bet tokių dienų būdavo labai maža.

Apsisaugojimui nuo skausmų, žmonės griebdavosi vi-
sokių priemonių. Daugumas po baltiniais ties mušama vieta 
užsidėdavo ožio kailiuką, nes per jį ne taip skaudėdavo. Jei-
gu plakamasai neturėdavo kailiuko arba smūgis tekdavo šalia 
kailiuko, tai kūną prakirsdavo kiaurai. Žinoma, tokių gudruo-
lių, kurie panaudodavo kailiuką, buvo ne taip daug. Todėl dau-
guma žmonelių iškentėdavo tikrą, jam paskirtą, bausmę. Di-
džiausią skausmą darydavo rykštės galas, kurs skverbdavosi 

	 i	 Perdėtinis – viršininkas, darbo prižiūrėtojas.

Jeigu kurią dieną nebūdavo 
ko plakti, tai rykštes 
pamerkdavo į vandenį, 
kad nesudžiūtų.
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į žmogaus šlaunis. Kur tik kartą kirsdavo, ten, nelyginant bo-
tago mazgelis, palikdavo ruožo gale didesnė žymė.

Išprašytos žmonos ir vyrai

Vedybose taip pat daug kas priklausydavo nuo pono. Dažnai 
dvaras parinkdavo porą ir ją apvesdindavo, nežiūrėdamas, ar 
toks apvesdinimas kam patinka, ar ne. Kartais paima visai 
nepažįstamą merginą ir ją apvesdina su kokiu nors vaikinu. 
Apvesdinę naujavedžiams duodavo dvare ar šiaip kur kokią 
nors vietą ir tie gyvendavo. Geriau tada buvo smailaliežuvėms 
mergoms, kurios, pamačiusios gražų vaikiną, be jokio varžy-
mosi galėjo už jo ištekėti. Nueidavo pas poną, pabučiuodavo 
rankas, o kartais ir kojas, pasakydavo, jog jinai norinti ištekėti 
už tokio štai bernioko. To ir užtekdavo. Šis vargšas turėdavo 
ją vesti, nors visai jos nepažindamas ir nežinodamas, kas ji to-

kia yra. Žinoma, tą patį galėdavo padaryti ir 
bernas, norėdamas vestis su gražia mergina. 
Kartais toks vaikinas ar mergina galėdavo 
atsiprašyti pono ir nevesti arba netekėti. Bet 
tas būdavo labai retai.

Paprastai pirmą naktį po jungtuvių su 
jaunąja nakvodavo ne jaunasis, bet pats po-

nas, arba, pono paprašęs, koks dvaro didikas ( urėdas, kami-
sorius, prižiūrėtojas ).

Toks jaunųjų nuskriaudimas labai atsiliepdavo jų gyveni-
me. Tókios prievarta padarytos jungtuvės kartais nepasilikda-
vo amžinos. Dažnai tokie vyrai, palikę savo netikėtą žmoną, 
išdumdavo į  Rygą, Maskvą ar į  kitus miestus. Kartais tokiai 
vargšei ponas padėdavo jos vyrą suieškoti ir grąžinti. Bet daž-
nai tas ieškojimas nepavykdavo, o kartais pabėgėlio ponas ir 
visai neieškodavo.

Dažnai tokie vyrai, 
palikę savo netikėtą 
žmoną, išdumdavo 
į Rygą, Maskvą ar į 

kitus miestus. 
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Žinoma, tokių vedybų būdavo ne taip daug; daugumas 
baudžiauninkų vesdavo ar tekėdavo visai laisvai. Už tai ponas 
ne kartą grasindavo jaunimui už kokius nors nusikaltimus ne 
tik rykštėmis, bet ir priverstiniu sutuokimu.

Joniškėlio 
valsčiaus Grūžių ir 
Tunkūnų palivarkų 
baudžiavinių 
prievolių sąrašas  
(Biržų krašto 
muziejus „Sėla“)



237

biržų apskritis

Už dokumentų padirbinėjimą

Kariuomenėj reikdavo tarnauti net 25 metus, todėl retas kuris 
iš kariuomenės besugrįždavo. Jeigu kuris dar sugrįždavo, tai 
būdavo didžiausia naujiena. Žmonės stebėdavos, eidavo žiū-
rėti, kaip jis atrodo, ar senas. Lyg kokią įdomią naujieną viens 
kitam pasakodavo, kad, girdi, tas ir tas parėjęs iš „vaisko“ i.

Vyrus į  kariuomenę tiesiog gaudyte gaudydavo. Ką po-
nas į  rekrutus atiduodavo, tą ir imdavo. Kiekvienas suaugęs, 
sveikas vyrukas šiepdavos ii tų rusų, kurie paprastai gaudyda-
vo ir veždavo juos į pulkus. Kuris nesugebėdavo pasislėpti ar 
ištrūkti, tai tas tiek ir tematydavo savo kraštą.

Vyrai nuo 18 iki 35 metų amžiaus pergyvendavo vadina-
muosius baimės metus, nes šiame laikotarpy nė vienas ne-
turėjo ramios valandėlės. Jie visados būdavo apsiavę ar apsi-
ginklavę peiliu ar kitokiu įrankiu, kurs jam dažnai padėdavo 
pasprukti. Žiūrėk, važiuoja su vežimu keliu, pamatys priešais 
atvažiuojant rekrutų gaudytojus, šoka nuo vežimo į  javus ir 
dumia. Prasilenkę vėl sugrįžta prie savo darbo.

Savo priešus iš tolo galėdavo pažinti, nes šie paprastai 
važinėdavo po kelis. Seniau trobas statydavo dūmines, ma-
žais langeliais. Jeigu tokį rekrutą burliokai užpuldavo naktį, tai 
šis, negalėdamas pabėgti pro langą, puldavo, apsiginklavęs 
kirviu ar kuo kitu, pro duris ir, prasiskynęs sau kelią, paspruk-
davo. Bet dažnai juos vis dėlto sučiupdavo. Todėl daugumas jų 
nakvodavo vasarą daržinėse, o žiemą jaujose.

Paprastai, sugavę tokius vyrus, surakindavo pančiais ir, 
kol surinkdavo jų daugiau, laikydavo dvaro jaujose. Bet pa-
sitaikydavo tokių specialistų, kurie numušdavo pančius ir 

	 i	 Vaiskas ( slav. ) – kariuomenė, kariuomenės tarnyba.

	 ii	 Šieptis – čia: vengti.
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pasprukdavo. Kartais jie paleisdavo ir kitus, nuginkluodavo 
sargybą ir visi išdumdavo iš jaujos. Tik, žinoma, ne visados 
jiems taip lengvai pavykdavo. Už tokias savo drąsybes turė-
davo ir smarkiai nukentėti.

Joniškėlio klebonas turėjo raštininką savo svainį, kuris 
kartu buvo ir vargonininkas. Jis daugumui vyrų perdirbinėda-
vo metrikus ir daug ką išsuko iš kariuomenės. Tik tas viskas, 
pagaliau, išėjo aikštėn. Ir šit kaip tas atsitiko:

Meškalaukių sodžiuje buvo du vienmečiai vyrukai, ku-
rie kartu turėjo tarnauti kariuomenėje. Bet vienam iš jų buvo 
perdirbti dokumentai ir tą paliko namie, o kitą paėmė. Tada 
paimtojo tėvai apskundė valdžiai, jog klebono raštininkas čia 
viską padirbęs, todėl ir antras vyras turėjęs stoti kariuome-
nėn. Už tokį dokumentų padirbinėjimą raštininkas buvo nu-
baustas 3 metams kalėjimo. Bet klebonas už didelius pinigus 
savo svainį iš kalėjimo išpirko. Matyt, rusams gerokai sukrovė 
į kišenę, jog net pats sakė:

–	 Už tuos pinigus būčiau jį iš sidabro nuliejęs, tiek jis man 
atsiėjo. 

Po to pats klebonas išsikėlė į  Nevarėnus netoli Telšių, 
o tam savo svainiui ten pat, Mitkaičiuose, nupirko palivarką.

Tuo laiku pats tarnavau klebonijoj ir pats krausčiau kle-
boną į Nevarėnus.

Kaip vaikus degtine girdydavo

Beveik kiekviename dvare buvo bravoras degtinei varyti, to-
dėl degtinė buvo visai pigi. Būdavo, turi paverdengį ( 3 skati-
kus ), nuėjai į bravorą, išmetei taurelę ir eini sau raudonuoda-
mas. Puskvortė kaštavo 3 kapeikas, kvorta – 6. Žmonės dau-
giau ir neturėdavo ko nusitverti, kaip tik degtinės. Neturėda-
mi ko valgyti, pasiima degtinės ir, pasimirkydami su duona, 



239

biržų apskritis

valgo. Duodavo jos ir mažiems vaikams, kad geriau miegotų. 
Siurbtelės vaikas kokį gurkšnelį, kad pradės rėkti, spardy-
tis  –  smarkiai liežuvį kerpa. Pritaisydavo kumštelį iš duonos 
ir smulkaus cukraus, pamirkydavo degtinėj, apspungydavo i, 
kad ne taip degintų, ir duodavo čiulpti. Kiek pačiulpęs, vai-

kas užmigdavo ir gana ilgai miegodavo, 
o  tėvai tuo tarpu eidavo į  darbą. Todėl 
10–13 metų vaikas degtinę traukdavo 
kaip senis. Žmonės, degtine persisunkę, 
nebejautė tokio didelio vargo. Būdavo, 
urėdas nupylė bizūnu per pečius, – apsi-

sukai ir vėl dainuoji. Jokio skausmo nejauti, tik naktį, išsimie-
gojus, pradėdavo perštėti perkirstos vietos.

Bet kam tekdavo išlaikyti daug rykščių, tai tam ir degtinė 
negelbėdavo; toks dažniausiai nusilpdavo.

Visas bravoro pelnas eidavo ponui. Grūdų būdavo dau-
gybė – pilni aruodai. Ir kur juos dės? – varydavo degtinę, gir-
dydavo žmones, ir gana. Vėliau, kai panaikino baudžiavą, bra-
vorai ėmė nykti, nes nebebuvo tiek grūdų degtinei varyti ir 
tiek gėrėjų.

Visur pakelėse ponų buvo pristatyta smuklių, kurias 
daugiausia nuomodavo žydai. Dvaro žmonės važiuodami už-
sukdavo į tas smukles įsitraukti ii.

Kunigai, vyskupo Valančiaus raginami, rašė žmones į blai-
vybės draugijas; per pamokslus barėsi ant girtuoklių, grasin-
dami jiems pragaru, ir šiaip visokiais būdais žmones blaivino.

Kurį laiką buvo sumažėjęs smuklių ir bravorų skaičius. 
Žmonės, jeigu ir gerdavo, tai nebe taip kaip anksčiau. Gerdavo 

	 i	 Apspungyti – pakaitinti.

	 ii	 Įsitraukti – išlenkti taurelę.

Neturėdami ko valgyti, 
pasiima degtinės ir, 

pasimirkydami  
su duona, valgo.
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tik per kokias šventes, puotas ar panašias iškilmes, o  šiaip 
„kasdieninės degtinės“ jau nebebuvo.

Tas blaivybės laikotarpis tęsėsi neilgai: 10–15 metų. Vė-
liau vėl viskas atlyžo, atsileido, o  dar labiau, kai mirė pats 
blaivybės skleidimo pradininkas  – vyskupas Valančius. Tada 
kunigai atšalo nuo blaivybės darbo; nebuvo kas ir iš pasau-
liečių tuo rūpinasi, todėl viskas ėmė eiti atgal. Vėl atsirado 
daugiau smuklių, bravorų, vėl pradėjo žmonės gerti. Nors 
nebepriėjo ligi to, kas buvo baudžiavos laikais, bet vis dėlto 
blaivybė aptemo.

Akli tiek skaityti, tiek rašyti

Baudžiavos laikais ir dar ją panaikinus, mūsų krašte ir niekur 
artimose vietose nebuvo jokių mokyklų, išskyrus tas, kurios 
buvo didesniuose miestuose. Jeigu kas norėdavo išmokti 
skaityti, tai eidavo pas mokantį ir mokydavosi. Tokių mokan-
čių būdavo labai maža. Visame dvare rašyti ir skaityti mokėjo 
tik patys ponai ir urėdas, o visi kiti buvo akli tiek skaityti, tiek 
rašyti. Vyriausias dvaro užvaizdas Kaiša taip pat nemokėjo nei 
skaityti, nei rašyti. Visa jo didybė buvo ta, kad jis valdė visus 
dvaro raktus.

Nemokėdamas skaityti rašyti, skaitydavo maišais, o vė-
liau pūrais. Jeigu norėdavo žinoti, kiek javų supildavo į aruo-
dą, tai viską pažymėdavo anglies arba kreidos brūkšneliais 
ant aruodo lentų. Kartais tie brūkšneliai nusitrindavo, tada nė 
pats užvaizdas nebežinodavo, kiek javų supilta. Jeigu veždavo 
dobilus ar šieną, tai vežimų skaičių pažymėdavo prie durų ant 
stulpo ramčiukais i.

	 i	 Ramčiukai – įpjovos.
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Dar didesnis vargas buvo šeimininkėms ( akmistrinėms ), 
kurioms buvo pavesta valdyti paukščių ir pieno ūkis. Jų pa-
prastai būdavo kiekviename dvare bei palivarke. Jos sąskaitas 
iš savo ūkio ponui pristatydavo ant lazdų. Būdavo, per mėnesį 
išmargina visą lazdą ramčiukais, kryžiukais ir paduoda ponui. 
Tai vis sužymėta, kiek parduota sviesto, kalakutų, ančių, žąsų, 
vištų; kiek paukščių papjauta, kiek į didįjį dvarą išvežta ir t. t. 
Nors ponas iš tokios sąskaitos mažai ką suprasdavo, bet vis 
dėlto būdavo tai sąskaita.

–	 Gaila, – sakydavo ponas, – jog negalima žinoti, kas čia 
sužymėta – žąsys ar kiaušiniai.

Teko girdėti, jog dar ir šiandien dvaruose yra užsilikusių 
tų sąskaitų – ramstytų i lazdų.

Kiekvienas aukštesnis dvaro žmogus norėdavo gauti ba-
jorystę, bet sunku buvo tai atsiekti, ypač bemoksliams. Tas 
pats užvaizdas Kaiša kaip norėjo gauti bajorystę, bet negavo. 
Felicijonas Karpis pasakė:

–	 Mokyk savo vaikus, ir kai vaikai bus mokyti, tai ir gausi 
bajorystę. Juk bajoras negali būti bemokslis.

Norėdavo būti bajoras, nes bajorams buvo duodamos di-
delės lengvatos: nereikėdavo tarnauti kariuomenėj ir pan.

Su jaučiais į bažnyčią

Mano tėtušis dar pasakojo, jog vienais metais buvo užėjęs di-
delis gyvulių maras. Pastipo daug gyvulių, ypač arklių ir karvių. 
Ne tik žmonės, bet ir dvare, kol priaugino, kiek reikiant, ar-
klių, dirbdavo arkliais ir jaučiais. Su jaučiais daugiausia ardavo 
ir veždavo.

	 i	 Ramstytos – su atžymomis.
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