Vieng balandzio dieng, i§ karto po piety, mano vyras pareiske
norjs mane palikti. Pasakeé tai, kai mes kraustéme stalg, vaikai
kaip jprasta niovési savo kambaryje, Suo parpdamas sapnavo
prie radiatoriaus. Paaiskino, kad yra susipainiojes, i$gyvena bjau-
ry nuovargio, nepasitenkinimo, gal bailumo meta. Ilgai kalbéjo
apie musy penkiolika santuokos mety, apie vaikus, pripazino,
kad neturi ko prikisti nei jiems, nei man. Elgési santariai kaip vi-
sada, i$skyrus pernelyg platy desinés rankos mosta, kai nutaises
vaikiska ming paaiskino, kad tylas balsai, lyg koksai kuzdesys,
stumia jj kitur. Paskui prisiémé kalte uz viska, kas vyksta, ir at-
sargiai uzdaré duris sau uz nugaros palikdamas mane suakme-
néjusia prie kriauklés.

Visa naktj masc¢iau, draskoma nevilties dideléje santuokiné-
je lovoje. Kad ir kiek nagrinéjau nesenas misy santykiy fazes,
niekaip nejzvelgiau tikry krizés zenkly. A$ puikiai ji pazinojau,
zinojau, kad jis — tykiy jausmy Zmogus, negaljs apsieiti be namy
ir musy $eimos ritualy. Mes apie viska kalbédavomeés, vis dar
mégdavom apsikabinti ir bu¢iuotis, kartais jis mokédavo pra-
juokinti mane iki aary. Man atrodé nejmanoma, kad jis tikrai
noréty i$eiti. Kai paskui prisiminiau, kad jis nepasiémé né vieno
jam svarbaus daikto ir net pamir$o atsisveikinti su vaikais, tvirtai

jtikéjau, kad ¢ia nieko rimto. Jis igyvena tokj laikotarpj, kokie



aprasomi knygose, kai personazas netikétai kar$tai sureaguoja j
normaly nepasitenkinimg gyvenimu.

Kita vertus, taip jau buvo nutike: vartantis lovoje man galvon
grizo tas laikas ir jvykiai. Prie$ daugelj mety, kai buvome i§drau-
gave dar tik Se$is meénesius, jis iskart po bucinio pasaké nebeno-
ris su manimi matytis. Buvau jj jsimyléjusi, tai i§girdus man net
kraujas sustingo, suledéjo oda. Man pasidaré $alta, jis nuéjo, as
likau prie akmeniniy turékly netoli Sv. Elmo pilies zvelgti j i$blu-
kusj miesta, jura. Bet po penkiy dieny sutrikes man paskambino,
pasiteisino, pasakeé, kad jj buvo apémes amus tustumos pojutis.
Tasai pasakymas man giliai jsirézé i $irdj, ilgai apie jj mintijau.

Jis darsyk ji pavartojo daug véliau, bene prie§ penkerius me-
tus. Anuomet bendravome su tokia jo kolege i§ Politechnikos
universiteto, DZina, protinga ir i$silavinusia moterimi i§ turtin-
gos $eimos, neseniai tapusia nasle, turinc¢ia penkiolikos mety
dukterj. Mudu buvom pries$ keleta ménesiy persikéle j Turina,
ji buvo mums suradusi grazy buta su vaizdu j upe. I$ pirmo
zvilgsnio miestas man nepatiko, pasirodé metalinis; bet veikiai
pamaciau, kad i$ buto balkono gera stebéti mety laikus: rudenj
matydavosi gelstanti ar raustanti véjo genéjama Valentino parko
zaluma, lapai skrajodavo aksmingame ore, slinkdavo pilku Po
upés pavirSiumi; pavasarj nuo upés dvelkdavo gaivus ir tviskus
véjelis, i$judings naujus daigus, medziy $akas.

AS greitai apsipratau, juolab kad motina su dukra iskart puo-
lé $alinti bet kokius man kylan¢ius nepatogumus, padéjo pazinti
miesto gatves, nuvedé pas patikimiausius krautuvininkus. Bet
tos malonybés buvo dviprasmigkos. Maniau, kad Dzina, be jo-
kiy abejoniy, jsimyléjusi Marijuy, ji per daug flirtavo, kartais a$
tyc¢ia traukdavau jj per dantj, sakydavau: skambino tavo mer-
gina. Jis su tam tikru pasimégavimu tai neigdavo, kartu pasi-
juokdavome, bet santykiai su ta moterimi pasidaré glaudesni,

nepraeidavo né dienos, kad ji nepaskambinty. Tai pragydavo jo



kur nors ja palydéti, tai jtraukdavo dukterj Karla, kuriai nepa-
vykdavo i$spresti kokio chemijos uzdavinio, tai ieskodavo jau
nebeparduodamos knygos.

Kita vertus, Dzina mokéjo buti nesaliskai dosni, visad pa-
sirodydavo nesina dovanélémis man ir vaikams, paskolindavo
savo automobiliuky, daznai duodavo mums savo namo neto-
li Kerasko raktus, kad nuvaziuotume savaitgaliui. Mes mielai
juos imdavome, ten badavo smagu, nors visada likdavo rizika,
kad netikeétai atsibels mama su dukra ir sujauks masy $eimos
jprocius. Be to, uz paslaugy reikéjo atsilyginti paslauga, ir tos
mandagybés virto mus jkalinusia grandine. Marijus pamazé-
liais prisiémé tos mergaités globéjo vaidmenj, eidavo kalbétis
su visais jos mokytojais, lyg pavaduodamas velionj téva, ir nors
budavo apsivertes darbais, vienu metu pasijuto privalas dar ir
mokyti ja chemijos. Ka daryti? Kurj laika méginau laikyti nasle
per atstuma, man vis maziau patikdavo, kad ji jsikimba mano
vyrui j paranke ar juokdamasi kuzda jam j ausj. Bet viena diena
man viskas paai$kéjo. Pro virtuvés duris pamaciau, kad mazoji
Karla, koridoriuje po pamokos atsisveikindama su Marijumi,
uzuot paksteléjusi jam j skruosta, pabuciavo j lapas. A§ staiga
supratau, kad turiu jaudintis ne dél motinos, o dél dukros. Toji
mergina, gal net pati nesuvokdama, galas zino nuo kada bandg,
kaip jos aptakus kanas ir nerimastingy akiy galia veikia mano
vyra; o jis i ja ziuréjo taip, kaip i$ prieblandos zonos ziarima j
baltg saulés plieskiama siena.

Mudu apie tai pasikalbéjom, bet ramiai. Nepakenciau pakel-
to balso, pernelyg staigiy judesiy. Mano tévy $eima pasizyméjo
triuk$mingais, aiskiai i$reikstais jausmais, o a§ — ypac paauglyste-
je, net kai uzsidengusi ausis tylédavau kamputyje tame Neapolio
bute, aidin¢iame nuo Salvatoro Rozos gatvés eismo triuk$mo, —
jusdavau viduje verdantj griausminga gyvenima ir bijodavau, kad

viskas gali amai i$drikti dél pernelyg skaudzios frazés, neramaus



kano krusteléjimo. Dél to i$mokau kalbéti mazai, apgalvotai ir
niekada neskubéti, nebégti net j autobusa, kiek jmanoma pail-
ginti savo reakcijos laika, uzpildant ji suglumusiais zvilgsniais,
netvirtais $ypsniais. Véliau mane dar labiau sudrausmino darbas.
Palikau savo miestg nusprendusi niekada ¢ia nebegrijzti ir dvejus
metus sédéjau vienos skrydziy bendrovés skundy skyriuje Ro-
moje. Po vestuviy i$éjau i§ darbo ir émiau vazinéti paskui Mari-
ju po pasaulj, ten, kur jj nuvesdavo inZzinieriaus darbas. Naujos
vietos, naujas gyvenimas. Dar ir mal$indama pokyc¢iy nerimg a$
galutinai jpratau kantriai laukti, kol visos emocijos i§sproginés
viduj ir paskui pasireik$ tykiu, gerkléj gniauziamu balsu, idant
netapciau kitiems spektakliu.

Toji savidrausmé pasirodé esanti labai svarbi per musy ne-
didele santuokos kriz¢. Mudu praleidom daug bemiegiy nakty
kalbédamiesi ramiai, tyliu balsu, kad negirdéty vaikai, kad is-
vengtume zodziy smugiy, galin¢iy atverti nepagydomas zaizdas.
Marijus kalbéjo uzuolankomis kaip pacientas, nemokas tiksliai
jvardyti savo simptomy, man nepavyko priversti jo pasakyti,
ka jaucia, ko nori, ko turéciau tikétis. Paskui vieng popiete, po
darbo, jis grjzo namo i$sigandes, o gal tai nebuvo tikras isgastis,
tik mano veide jzvelgto iSgascio atspindys. Dalykas tas, kad jis
praveéré burna kazka man pasakyti, o tada per sekundés dalelyte
apsisprendé istarti visai ka kita. A§ tai pastebéjau, rodos, net
i$vydau, kaip jam burnoje keiciasi zodziai, bet nuvijau smalsu-
ma suzinoti, kokiy fraziy jis atsisaké. Man pakako jsisagmoninti,
kad tas bjaurus laikotarpis praéjo, kad tai buvo tik akimirkos
svaigulys. Tu$tumos pojutis, paaiskino jis nejprastai israiskingai,
pakartodamas ta pacia savoka kaip prie§ daugelj mety. Jis buvo
ji supanciojes ir atémes gebéjima matyti ir girdéti kaip jprastai;
bet viskas baigta, samysis praéjo. Kita diena jis liovési bendraves
tiek su Dzina, tiek su Karla, nutrauké chemijos pamokas, vél

tapo toks kaip visada.



Tai ir buvo tie keli nereik§mingi masy meilés istorijos inci-
dentai, ta naktj kuo smulkiausiai juos iSnagrinéjau. Paskui iska-
muota niekaip nepraeinancios nemigos atsikéliau ir i§siviriau ra-
munéliy arbatos. Marijus jau toks yra, pasakiau sau: mety metus
buna ramus, be menkiausios sumi$imo akimirkos, o tada jj staiga
i$derina koks niekniekis. Ir dabar kazkas jj sukrété, bet nereikia
jaudintis, pakanka duoti laiko atsikvoséti. As ilgai stovéjau prie
lango, pro kurj matési tamsus parkas, mégindama stiklo sal¢iu
prie kaktos apmalSinti galvos skausma. Atsitokéjau tik tada, kai
i$girdau statomo automobilio burzgima. Zvilgtel¢jau apacion —
ne mano vyras. I$vydau muzikantg i§ penkto auksto, tokj Ka-
rang, kuris dabar nunarines galva kilo gatve, per petj persime-
tes didziulj galaiZin kokio instrumento dékla. Kai jis dingo po
aik$telés medziais, i$jungiau $viesa ir grizau lovon. Tai tik dieny

klausimas, paskui viskas susitvarkys.



2.

Prabégo savaité, o mano vyras ne tik laikési savo sprendimo, bet
dar ir uztvirtino jj tam tikru negailestingu racionalumu.

I§ pradziy ateidavo j namus karta per dieng, visada tg pacia
valanda, apie ketvirtg popiet. Pabudavo su vaikais, paplepéda-
vo su Dzaniu, pazaisdavo su Ilarija, kartais visi trys iSeidavo su
Otu, musy vokieciy aviganiu, geru kaip avinélis, pavedziodavo
ji parko takais, paleisdavo palakstyti paskui lazdas ir teniso ka-
muoliukus.

As apsimesdavau turinti darby virtuvéje, bet su nerimu lauk-
davau, kol Marijus uzeis pas mane ir paaiskins, kokie jo ketini-
mai, ar jis i$narpliojo tq raizginj galvoje, ar ne. Anksciau ar véliau
jis ateidavo, bet nenoromis, kaskart jausdamasis vis nejaukiau,
o a$, vadovaudamasi strategija, susigalvota tomis naktimis, kai
nesudédavau bluosto, j tai reaguodavau namy jaukumo spekta-
kliuku, supratingu tonu, demonstratyviu romumu, kartais netgi
palydimu linksmy juokeliy. Marijus purtydavo galva, sakydavo,
kad esu per gera. A$ susigraudindavau, apkabindavau jj, mégin-
davau pabuciuoti. Jis atslydavo. Jis atéjes — pabrézdavo — tik su
manimi pasikalbéti; norjs, kad as suprasciau, su kuo penkiolika
mety gyvenau. Dél to pasakodavo man ziaurius vaikystés pri-
siminimus, tam tikrus paauglystés bjaurumus, nemalonius anks-

tyvos jaunystés sutrikimus. Jis trosko vien peikti save, kad ir ka
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atsakydavau norédama numaldyti tokig saves juodinimo manija,
niekas jo nejtikindavo, jis zatbut noréjo, kad pamatyciau jj tokj,
koks sakési esas: niekam tikes, nesugebas jausti tikry jausmuy,
vidutinybé, net darbe plaukianti pasroviui.

Labai atidziai jo klausydavausi, ramiai atkirtinédavau, nieko
neklausinédavau ir nekeldavau jokiy ultimatumy, viso labo mé-
ginau jj jtikinti, kad visada gali kliautis manimi. Bet turiu pripa-
zinti, kad uz to kiauto veikiai émeé kilti mane gasdinanti skausmo
ir pyk¢io banga. Viena dieng prisiminiau juoda figara i savo ne-
apolietiskos vaikystés, stambig, energinga moteriske, gyvenusia
musy name uz Madzinio aikstés. Eidama apsipirkti ji sausakim-
$ais skersgatviais visada tempdavosi ir savo tris vaikus. Grizdavo
apsikrovusi darzovémis, vaisiais, duona ir jai i sijona, i pilnus
krepsius jsikabinusiais trimis vaikais, kuriuos ji suvaldydavo
vos keliais linksmais Zodziy cakteléjimais. Jei pamatydavo mane
zaidzianc¢ia laiptinéje, sustodavo, pasidédavo nesulius ant laip-
to, pasirausdavo kisenése ir apdalydavo saldainiais mane, mano
zaidimy drauges, savo vaikus. Atrodé ir elgési kaip moteris, pa-
tenkinta savo vargais, ji netgi skaniai kvepédavo, sakytum, nauju
audiniu. Buvo i$tekéjusi uz tokio vyro i§ Abrucy, raudonplau-
kio, Zaliaakio, dirban¢io pardavimy agentu, dél to automobiliu
nuolat keliaujancio tarp Neapolio ir Akvilos. Apie jj dabar pri-
siminiau tik tiek, kad gausiai prakaituodavo, jo veidas degdavo
raudoniu lyg nuo odos ligos, kartais jis Zaisdavo su vaikais bal-
kone, i$ silkinio popieriaus darydamas spalvotas véliavéles, ir
liaudavosi tik tada, kai moteris linksmai $uktelédavo: ateikit val-
gyti. Paskui tarp judviejy perbégo juoda katé. Po dideliy riksmuy,
daznai pazadindavusiy mane vidury nakties, rodos, it dantytu
pjuklu skaldanciy namo ir skersgatvio akmenis — ilgy klyksmy
ir verksmy, pasiekian¢iy aikste, palmes ilgomis $aky arkomis ir
nuo i$gascio virpandiais lapais, — tas vyras i$éjo i§ namy pamiles

tokia moterj i§ Peskaros, ir niekas daugiau jo nematé. Nuo tada
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musy kaimyné émé kasnakt raudoti. Savo lovoje girdédavau ta
garsia rauda, mane $iurpinancia aimanag, it taranas i§griaunancia
sienas. Mano mama kalbédavosi apie tai su savo darbininkémis,
jos kirpdavo, siadavo ir $nekeédavo, $nekédavo, sindavo ir kirpda-
vo, 0 a$ tuo tarpu zaisdavau po stalu su smeigtukais ir kreida ir
panoséje sau kartodavau, ka i$girdusi, pusiau graudzius, pusiau
grésmingus zodzius — kai nemoki prie saves ilaikyti vyro, visko
netenki, — moteriskus pasakojimus apie pasibaigusius jausmus,
kas nutinka, kai mes, sklidinos meilés, liekame nebemylimos, be
nieko. Toji moteris prarado viska, varda irgi (gal jis buvo Emili-
ja), visiems ji tapo ,vargiele®, papratom apie ja kalbédamos taip
vadinti. Vargselé verkia, vargselé Saukia, vargselé kencia, drasko-
si praradusi raudonplaukj prakaituota vyra, jo klastingas zalias
akis. Ji trindavo tarp delny drégna nosinaite, visiems sakydavo,
kad vyras ja paliko, iStryné i$ atminties ir sgmoneés, ir vyniodavo-
si nosinaite ant balty krumpliy, keikdavo vyra, kuris nuo jos pa-
spruko it godus zvéris j Vomero kalva. Toks akivaizdus skausmas
man émé darytis $lykstus. Man buvo astuoneri, bet jauc¢iau uz ja
géda, ji kartu nebesivedziodavo vaiky, skaniai nebekvepédavo.
Dabar leisdavosi laiptais jsitempusi, sulysusi. Neteko kraty, klu-
by, $launy putlumo, plataus linksmo veido, vaiskios $ypsenos.
Perregima oda aptempé kaulus, akys paniro j violetines duobes,
rankos virto drégnais voratinkliais. Viena karta mano motina
su$uko: vargsele, isdziavo kaip sadytas anciuvis. Nuo tada a$
kasdien sekdavau ja Zvilgsniu, kai eidavo pro laiptinés duris
be pirkiniy krepsio, tus¢iomis akimis, svirdinéjanciu zingsniu.
Noréjau jzvelgti jos naujaja pilkai melsvos zuvies prigimtj, tarp
ranky ir kojy Zvilgancias druskos kruopeles.

Dar ir dél $io prisiminimo bendraudama su Marijumi a$ vis
dar demonstravau meily masluma. Bet po kurio laiko jau nebezi-
nojau, ka atsakyti j jo perdétas istorijas apie vaikystés ar paauglys-

tés neurozes ir kancias. Po desimties dieny, nes dar ir émé rec¢iau
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lankyti vaikus, mano $irdy sustipréjo gaizi pagieza, prie kurios
vienu metu prisidéjo ir jtarimas, kad jis man meluoja. Pamasciau,
kad jei a$ apgalvotai rodau jam visas jsimyléjusios moters, pasi-
rengusios palaikyti jj istikta tos neaigkios krizés, gerasias savybes,
taip gal ir jis apgalvotai mégina priversti mane pasibjauréti ir is-
rézti: dink i$ ¢ia, tu man Slykstus, negaliu taves pakesti.

Tasai jtarimas veikiai pasitvirtino. Jis troSko padéti man su-
sitaikyti su masy skyryby neisvengiamybe; noréjo, kad pati jam
pasakyciau: tu teisus, viskas baigta. Bet net ir tada islikau san-
tari. Ir toliau elgiausi apdairiai, kaip visada darydavau uzklupta
gyvenimo negandy. Vienintelis i$orinis mano nerimo Zenklas
buvo polinkis j netvarka ir pir§ty glebumas, mat tolydzio dide-
jant kanciai $ie vis silpniau gniauzdavo daiktus.

Beveik dvi savaites né sykio neuzdaviau jam klausimo, kuris
nuo pat pradziy man sukosi ant liezuvio galo. Tik kai nebegalé-
jau taikstytis su jo melais, nutariau priremti jj prie sienos. I$vi-
riau pomidory padazo su mésos kukuliais, kurj jis labai mégo,
supjausciau bulves, ketindama jas iSkepti orkaitéje su rozmari-
nais. Bet maista gaminau be jokio malonumo, nenoriai, jsipjo-
viau skardiniy atidarytuvu, man i$ ranky i§sprado vyno butelis,
visur patiSko stiklas ir vynas, net ant balty sieny. Tada iskart,
pernelyg staigiu judesiu siekdama skuduro, numeciau ir cukrine.
Kurj laika man ausyse sproginéjo cukraus lietaus $niokstimas,
i§ pradziy ant marmurinio stalvir$io, paskui ant vynu aptasky-
ty grindy. Pasijutau tokia nukamuota, kad palikau ta jovalg ir
nuéjau miegoti, pamirsusi vaikus, viska, nors buvo vienuolikta
dienos. Pabudusi ir pamazéliais prisiminusi savo naujaja paliktos
zmonos padétj, nutariau, kad daugiau taip negaliu. Apspangusi
atsikéliau, sutvarkiau virtuve, nulékiau j mokyklg paimti vaiky
ir émiau laukti, kol jis pasirodys i§ meilés vaikams.

Jis atéjo vakare, rodos, geros nuotaikos. Pasisveikines dingo

Dzanio ir Ilarijos kambaryje ir liko su jais, kol anie uzmigo. Vél
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iSdyges jau noréjo nusimuilinti, bet priver¢iau jj kartu pavaka-
rieniauti, paki$au jam po nosimi puoda su mano virtu pomidory
padazu, kukulius, keptas bulves ir tuo tamsiai raudonu minksti-
mu gausiai apipyliau garuojancius makaronus. Noréjau, kad toje
makarony lékstéje jis i$vysty viska, ko i$éjes nebegalés palyteéti
zvilgsniu, palaizyti, paglostyti, i$girsti, uzuosti — daugiau nie-
kada. Bet nepajégiau islaukti. Net nebuvo pradéjes valgyti, kai
paklausiau:

— Isimyléjai kitg moterj?

Jis nusi$ypsojo, o tada nesutrikes paneigé, parodydamas na-
taralia nuostabg dél tokio nederamo klausimo. Jis manes nejtiki-
no. A$ gerai jj pazinojau, taip elgdavosi tik meluodamas, papras-
tai nejaukiai pasijusdavo i$girdes bet kokj tiesmuka klausima.
Pakartojau:

— Tai tiesa, ar ne? Yra kita moteris. Kas ji, a$ ja pazjstu?

Tada pirma karta nuo $ios istorijos pradzios pakéliau balsa,
surikau, kad turiu teise Zinoti, dargi pasakiau:

— Negali palikti man vilties, kai i§ tiesy jau esi viska nu-
sprendes.

Tada jis nunarines akis, nervindamasis ranka mosteléjo man
kalbéti tyliau. Buvo akivaizdziai susirapings, gal nenoréjo, kad
pabusty vaikai. Bet man galvoje aidéjo visi iki $iol tramdyti prie-
kaistai, daugybé Zodziy jau ritosi per ta linija, kuria perzengus
nebepajégi saves klausti, kg dera sakyti, o ko ne.

— Nenoriu kalbéti tyliau, — su$nyps$ciau, — visi turi Zinoti, ka
man padarei.

Jis jsistebeilijo j lekste, paskui pazvelgé man tiesiai j veida
ir téske:

— Taip, yra kita moteris.

Tada su keistu jkar$¢iu gausiai pasmeigé makarony ir pakélé
juos prie burnos, lyg tildydamas save, kad nepasakyty daugiau,
nei reikia. Bet esminj dalyka juk pasake, ryzosi pasakyti, ir da-
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bar man kratine véré ilgas skausmas, numarinantis visus kitus
jausmus. Tai supratau pastebéjusi, kad nerodau jokios reakcijos
j tai, kas darosi.

Jis pradéjo, kaip jam jprasta, stropiai kramtyti, bet staiga kaz-
kas griksteléjo jam burnoj. Liovési kramtes, $akuté nukrito léks-
tén, jis suaimanavo. I$spjove kasnj j delng, makaronus su padazu
ir krauju, tai tikrai buvo kraujas, raudonas kraujas.

Abejingai paziaréjau j jo sutepta burna, kaip ziarima j skai-
driy projekcija. Jis iSkart i§sprogines akis nusisluosté delna
servetéle, susiki$o pir$tus  burng ir nuo gomurio i$sitrauké
stiklo $uke.

Pazvelgeé i ja paklaikes, paskui parodé man $aukdamas kaip
beprotis, su tokia neapykanta, kokios niekad nemaniau jj ga-
lint jausti:

— Kas ¢ia dabar? Tai $tai kg nori man padaryti? Stai ka?

Jis pasoko, nuverté kéde, pakélé ja, keleta karty padauzé j
grindis, lyg tikédamasis galutinai pritvirtinti prie plyteliy. Pa-
sake, kad esu nemastanti moteris, nesugebanti jo suprasti. A$
niekada, niekada i$ tiesy jo nesupratauy, ir tik jo kantrybé, o gal
jo menkumas taip ilgai laiké mudu drauge. Bet dabar uzteks.
I$réke, kad manes bijo, pridéti stikly jam j makaronus, kaip a$
galéjau, pamisélé. IS¢jo trenkes durimis, nepaisydamas miegan-

¢iy vaiky.
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