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Kiek kelio mus skiria nuo tų blyškaus mėlynumo kalnų? Kokio 
pločio ši prieš akis besidriekianti lyguma, užlieta ryškios pava-
sario saulės spindulių? Prireiktų dienos įveikti pėsčiomis. Rai-
tam pakaktų valandos eiklia risčia. O mums šis kelias tolimas, 
labai tolimas, begalinis. Tie kalnai – ne šio pasaulio, ne mūsų 
pasaulio. Mus ir šiuos kalnus skiria viela.

Mūsų troškimai, mūsų tankiai plakančios širdys, kraujas, 
pulsuojantis smilkiniuose – viskas pasmerkta. Tarp mūsų ir ly-
gumos ištempta viela. Dvi eilės vielų su viršuje spingsinčiomis 
raudonomis lemputėmis, lyg mus tykančios mirties akimis, 
sekančiomis visus, įkalintus šiame keturkampyje, apjuostame 
dviem eilėmis įelektrintos vielos, ir atskirtus aukšta balta siena.

Niekados nesikeičiantis vaizdas, niekados nesikeičiantys 
jausmai. Stovime priešais savo barako langus, stebeilydamiesi 
į viliojančius tolius, o širdis veržiasi iš krūtinės nuo įtampos ir 
bejėgiškumo.

Mus skiria dešimt metrų. Persisveriu pro langą, stengda-
masis įsižiūrėti į tolimą laisvę. Friedelei neduota net to, ji kali 
griežto režimo sąlygomis. Aš galiu laisvai judėti po lagerį, jai 
tai draudžiama.

Aš gyvenu 9-ame barake, tai vienas ligoninės barakas. Friedelę 
apgyvendino 10-ame, ten irgi guli ligoniai, bet ne tokie, kaip 
pas mus. Mūsiškiame žmonės, susargdinti nuožmių gyvenimo 
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sąlygų, išsekinti bado ir nepakeliamo darbo. Nustatant ligą, to-
kios priežastys čia laikomos natūraliomis.

10-as barakas vadinamas Eksperimentiniu. Jame uždarytos 
moterys yra atiduotos į sadistų, prisistančių profesoriais, ran-
kas, čia su jomis daromi dar niekada neregėti dalykai, kėsi-
nantis į gražiausia, ką moteriai davė gamta: į moteriškumą ir 
motinystę.

To negalima lyginti su atvejais, kai nukenčia mergina, prieš 
savo valią priversta atsiduoti nesivaldančiam užpuolikui, sie-
kiančiam patenkinti laukinę aistrą, nes šį geismą sukuria pats 
gyvenimas, žmogaus prigimtis. Bet to, kas vyksta 10-ame ba-
rake, nekursto jokios nevaldomos aistros – čia siautėja politi-
nė beprotybė ir finansinis godumas.

Visa tai žinodami, stebeilijamės į Pietų Lenkijos lygumą, 
nors mūsų širdys trokšta pasileisti bėgte per lankas ir pelkes, 
mus skiriančias nuo mėlynųjų Beskidų horizonte. Bet žinome 
ir dar šį tą. Žinome, kad mūsų laukia vienintelė baigtis, vienin-
telis išsilaisvinimas iš spygliuota tvora aptverto pragaro: mirtis.

Žinome ir dar kai ką – ji čia lankosi įvairiausiais pavidalais.
Gãli pasirodyti kaip garbingas priešininkas, kurio nė su gy-

dytojo pagalba nenugalėsime. Gãli apsilankyti, lydima ištiki-
miausių pavaldinių – bado, šalčio ir parazitų – vis vien mūsų 
baigtis oficialiuose registruose bus įrašyta kaip natūrali mirtis.

Tačiau ji mus aplankys kitokiu būdu – taip, kaip nusinešė mi-
lijonų mūsų pirmtakų čia gyvybę. Atslinks tyli ir nepastebima, 
netgi beveik bekvapė.

Mes žinome ir tai, kodėl jos nematome: ji slepiasi po Tarn
kappe.* Iš tikrųjų ši mirtis yra uniformuota, nes dujų čiaupą 
sukioja žmogus su SS uniforma.

 * Vok.; Nematoma kepurė.
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Todėl ir trokštame neįmanomo, spoksodami į tuos blyš-
kaus mėlynumo kalnus, iki kurių – tik trisdešimt penki kilo-
metrai, bet mes nuo jų atskirti amžiams.

Todėl persisveriu žemai pro langą į 10-o barako pusę, kur 
stovi ji.

Todėl jos delnai taip giliai įsispraudžia į metalinį tinklą ant 
lango.

Todėl jos galva palinksta prie medinio lango rėmo – kad 
nesiliautų manęs ilgėtis, kaip mudu nesiliaujame ilgėtis aukštų 
blyškaus mėlynumo kalnų.



Λ

Sužaliavusi žolė, rudi, netrukus išsprogsiantys kaštonų pum-
purai ir diena po dienos vis šilčiau glostanti pavasario saulė, 
rodės, skelbė naujo gyvenimo pradžią. Tačiau pasaulį kaustė 
mirties šaltis. Ėjo 1943 metų pavasaris.

Vokiečiai buvo giliai įsiskverbę į Rusiją, ir dar niekas nepra-
našavo visiškai kitokios karo baigties.

Vakarų sąjungininkai dar nebuvo įkėlę kojos į žemyną.
Teroras, siaubiantis Europą, augo, įgydamas vis žiauresnes 

formas.
Žydai buvo tapę užkariautojų žaisliuku. Vokiečiai žaidė su jais 

katės ir pelės žaidimą. Kasnakt Amsterdamo gatvėmis griaudė-
davo motociklai, grindinį trypė odinių aulinių padai, o viršum 
anksčiau ramybėje skendėjusių kanalų aidėjo komandos.

Tuo metu Vesterborke* pelę dažnai paleisdavo iš nagų. 
Žmonės galėdavo laisvai judėti po lagerį, buvo leidžiami siun-
tiniai, šeimos gyveno kartu. Laiškuose į Amsterdamą visi pa-
vyzdingai rašydavo: „man viskas gerai“, todėl likę namie nesi-
priešindami pasiduodavo į Grüne Polizei** rankas.

Vesterborke žydams buvo kuriama iliuzija, kad galbūt vis-
kas ilgainiui išsispręs: nors jie dabar ir atskirti nuo visuomenės, 

 *  Tranzitinė Olandijos žydų koncentracijos stovykla, 1939 m. Olandijoje 
įkurta kaip žydų pabėgėlių iš Vokietijos stovykla, vėliau per II pasaulinį 
karą perimta vokiečių. (Visos pastabos – vertėjos.)

 ** Nacių Vokietijos viešosios tvarkos policija žaliomis uniformomis.
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bet ateis diena, kai bus leista sugrįžti atgalios. Kaip toje popu-
liarioje dainoje: „Kai karas baigsis, grįšime namo...“

Bet ne tik nesuprato, kas jų iš tikrųjų laukia – pasitaikė ir 
tokių, kurie išdrįsdavo – o gal buvo pernelyg patiklūs – Ves-
terborke pradėti naują gyvenimą ir kurti šeimas. Kiekvieną va-
karą lageryje apsilankydavo Vesterborko mero įgaliotinis dak-
taras Molhuijsenas, ir vieną gražų rytą – vieną iš tų devynių 
balandžio dienų – priešais jį stojo Hansas ir Friedelė.

Du idealistai: jis – dvidešimt septynerių, vienas žymiausių 
lagerio gydytojų, ji – vos aštuoniolikos. Susipažino ligoninės 
skyriuje, kuriam jis vadovavo, o ji dirbo slaugytoja. „Nes po 
vieną esame niekas, o kartu esame viskas“, – tąkart sueiliavo 
jis Friedelei, ir šie žodžiai tiksliai apibūdino jų jausmus. Jie ti-
kėjo, kad, būdami kartu, viską įveiks. Galbūt net karo pabaigos 
sulauks Vesterborke. O jeigu pakliūtų į Lenkiją, drauge kovotų 
už išlikimą. Juk karas kada nors baigsis, o vokiečių pergale vis 
vien niekas netikėjo.

Taip juodu drauge praleido pusmetį. Jauną porą apgyvendino 
„gydytojų kambaryje“, kartoninėje dėžėje, juos skyrusioje nuo 
didžiulio barako, kuriame – šimtas trisdešimt moterų. Tiesa, 
čia jie gyveno ne vienudu: kambarėlis priklausė dar vienam 
gydytojui, o vėliau įkėlė dvi sutuoktinių poras. Ne pati tinka-
miausia aplinka jaunavedžių gyvenimo pradžiai. Bet tai buvo 
visiška smulkmena, palyginti su deportacijomis: kiekvieno an-
tradienio rytą iš lagerio išveždavo po tūkstantį.

Vežė vyrus, moteris, senus ir jaunus, kūdikius ir net ligo-
nius. Tik nedidelei daliai pastarųjų padarydavo išimtį, jei Han-
sas ir jo kolegos įrodydavo, kad ligotas žmogus per silpnas 
ištverti trijų dienų kelionę traukinyje gulomis. Laimė nusi-
šypsodavo ir privilegijuotiesiems: krikštytiems, iš mišrių san-
tuokų ir vadinamiesiems Alte KampInsassen,* kurie lageryje 

 * Stovyklos senbuviai.

11



gyveno jau nuo 1938 metų, bei nuolatiniam personalui, kaip 
antai, Hansui su Friedele.

Lageryje egzistavo atskiras personalo sąrašas, į jį buvo 
įtraukta tūkstantis pavardžių. Bet gyventojų skaičius vis pil-
dėsi iš miestų atvežamais asmenimis, kuriems buvo taikomos 
išimtys: kartais – įsikišus vokiečiams, kartais – už jų nuopel-
nus visuomenei, bet dažniausiai nulemdavo senieji ryšiai su 
Žydų tarybos* nariais arba su Alte KampInsassen, lageryje 
turintiems įtakingas pozicijas. Tokiais atvejais tūkstančio pa-
vardžių sąrašas būdavo peržiūrimas.

Tai ir lėmė, kad pirmadienio, 1943 spalio 13, naktį vienas 
Žydų tarybos darbuotojas atėjo Hansui ir Friedelei pranešti, 
kad ruoštųsi išvežimui. Paskubomis apsirengęs, jis apibėgo vi-
sas instancijas, kaip įprasta, intensyviai dirbančias naktį prieš 
kassavaitinį vežimą. Ligoninės vyriausiasis gydytojas Spanie-
ras, išgirdęs žinią, baisiai pasipiktino: juk Hansas čia dirbo jau 
metus ir plūkėsi iš peties, o kiek čionai ir vėliau atvykusių, ir 
uolumu nepasižyminčių. Bet prieš faktą, kad net Žydų taryba, 
į kurios sąrašą jis įtrauktas, negali apginti, Sveikatos priežiūros 
tarnyba buvo bejėgė.

Aštuntą ryto jiedu su visa manta jau stovėjo prie traukinio – 
geležinkelio bėgiai lagerį kirto skersai. Spietėsi nesuskaičiuo-
jama minia. Vyrai iš Tvarkos priežiūros tarnybos ir iš operaty-
vinio būrio krovė bagažą į traukinį, o du paskutinius vagonus 
kimšte prikimšo maisto atsargų kelionei. Netrukus pasirodę 
ligoninės slaugytojai neštuvais sunešė jau nebeįstengiančius 
paeiti ligonius – šiems nebuvo suteikta išimčių, nes esą kitą 
savaitę juo labiau jie nebūtų atsistoję. Už kelių dešimčių me-
trų prie užkardos būriavosi pasiliekantys, daugelis raudojo 
garsiau už išvykstančius. Traukinį iš priekio ir iš galo saugojo 

 *  Žydų atstovaujamasis organas, įkurtas vokiečiams reikalaujant, tarpi-
ninkauti su žydų bendruomene.
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SS automobiliai su sargybiniais, kurie elgėsi itin draugiškai ir 
išvežamus žmones netgi drąsino. Nieko nuostabaus: nuo olan-
dų buvo slepiama, kaip iš tikro elgiamasi su „jų“ žydais.

Pusę vienuoliktos traukinys pajudėjo. Prekinių vagonų du-
rys buvo užsklęstos iš išorės. Paskutiniai atsisveikinimo žo-
džiai, paskutiniai rankų mostai pro liukus vagonų viršuje, ir 
štai jie jau dunda Lenkijos kryptimi nežinomu adresu.

Hansui ir Friedelei pasisekė: pateko į vagoną išskirtinai su 
jaunimu. Jie – seni Friedelės bičiuliai iš sionistų grupės, kuriai 
anksčiau priklausė ir ji. Visi elgėsi labai draugiškai ir paslau-
giai. Vagone buvo trisdešimt aštuoniese, palyginti mažai, tad, 
truputėlį pasispaudus, mantą sukabinus palubėje, visiems pa-
kako vietos ant grindų.

Netrukus prasidėjo malonioji kelionės dalis. Pirmoje stote-
lėje į vagonus sulipę esesininkai pareikalavo cigarečių, paskui – 
rankinių laikrodžių. Vėliau atėjo eilė parkeriams ir papuoša-
lams. Jaunuoliams šie reikalavimai kėlė juoką, jie esesininkams 
davė porą cigarečių, tikindami daugiau nieko neturį. Daugelis 
buvo kilę iš Vokietijos, tad bendrauti su esesininkais jiems bu-
vo ne naujiena. Sykį jau pavyko išgyventi, todėl jaunuoliai nė 
nemanė nusileisti.

Ištisas tris dienas niekas nedavė valgyti, o traukinio maisto 
atsargų taip ir nematė akyse. Nieko tokio! Iš Vesterborko buvo 
pasiėmę pakankamai maisto. Retsykiais keletui leisdavo išlipti 
iš vagono ištuštinti perpildyto tualeto bakelio. Visi nuoširdžiai 
džiūgaudavo, pakeliui išvydę miestų bombardavimo padari-
nius, bet šiaip kelionė klostėsi be jokių ypatingų įvykių. Trečią 
dieną paaiškėjo kelionės tikslas – Aušvicas. Kol kas tai buvo 
tik žodis be jokio turinio, jis nereiškė nei gera, nei bloga.

Naktį pasiekė Aušvicą, galutinį jų deportacijos tašką.



Λ

Traukinys sustojo, ilgą laiką nieko nevyko. Pertrauka užsitęsė 
taip ilgai, jog visi ėmė nekantrauti, norėdami galų gale pama-
tyti, kaip tas Aušvicas atrodo.

Pamatė.
Išaušus jie vėl pajudėjo, šįsyk – paskutinei atkarpai. Po ke-

lių minučių, užvažiavęs ant pylimo, traukinys sustojo vidury 
laukų. Išilgai pylimo būriavosi dešimties–dvylikos vyrų gru-
pelės. Jie vilkėjo uniformas baltais ir mėlynais dryžiais, galvas 
dengė tokios pat medžiagos kepurės. Daugybė esesininkų bė-
giojo sumaištyje. Vos traukiniui sustojus, vyrukai nusikaltėlių 
drabužiais visu būriu pasileido prie vagonų ir atstūmė duris.

– Bagažą mest lauk, visiems išsirikiuot priešais vagoną!
Be galo išsigandę, kad teks atsisveikinti su viskuo, ką turė-

jo, visi paskubomis kaišiojo būtiniausius daiktus tarp drabužių 
klosčių. Bet vyrai jau buvo spėję sušokti į vagonus ir svaidė 
mantą lauk. Netrukus suglumę jie jau stovėjo lauke. Nedrąsų 
trypčiojimą nutraukė esesininkai, apsupę minią iš abiejų pusių 
ir gindami link kelio, einančio išilgai geležinkelio. Atsiliekan-
čius kareiviai skubino spyriais arba daužė lazdomis, tad kie-
kvienas kuo greičiau stengėsi atsistoti į ilgą eilę.

Tik tuomet Hansą nutvilkė mintis: juodu išskirs; vyrus ir 
moteris skirstė į atskiras grupes. Jam vos spėjus pabučiuoti 
Friedelę ir ištarus: „Iki pasimatymo“, juos atplėšė vieną nuo ki-
to. Priešais eiles stovėjo karininkas su lazda rankoje, žmonės 
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pamažėle artėjo jo link. Nužvelgęs kiekvieną, karininkas mos-
telėdavo lazda parodydamas: „į kairę, į dešinę“. Kairėn – visi 
senyvo amžiaus vyrai, neįgalieji ir iš pažiūros aštuoniolikos 
dar nesulaukę jaunuoliai. Į dešinę stojo jauni ir stiprūs.

Hansas nė nepastebėjo, kaip priartėjo jo eilė. Vis nenulei-
do akių nuo Friedelės, laukiančios, kada ims skirstyti moteris, 
eilėje už kelių metrų. Ši nusišypsojo Hansui tarsi sakydama: 
„Nesijaudink, viskas bus gerai“. Susirūpinęs ja, neišgirdo kari-
ninko, kuris pasirodė esąs gydytojas, klausimo, kiek jam metų. 
Nesulaukęs atsakymo, gydytojas suirzęs lazda užtvojo taip sti-
priai, kad šis skriste nuskrido į kairę pusę.

Taip Hansas atsidūrė tarp visų nelaimėlių: čia būriavosi senu-
kai, šalia savęs pastebėjo akląjį, iš kitos jo pusės stovėjo ber-
niukas silpnapročio veidu. Iš išgąsčio Hansas įsikando lūpą. 
Jis visai nenorėjo tokio likimo, kaip vaikų ir savo dienas šioje 
žemėje baigiančių senolių, nes buvo akivaizdu: lemta išgyventi 
tik stipriesiems. Tačiau pereiti į kitą eilę jau vėlu – juos akylai 
stebėjo esesininkai su į priekį atkištais ginklais.

Friedelę nusiuntė prie jaunų moterų. Vyresnio amžiaus 
moterims ir motinoms su vaikais buvo skirta dar kita eilė. Tad 
galiausiai sudarytos iš viso keturios eilės: vienoje rikiavosi 150 
jaunų moterų, kitoje – tiek pat jaunų vyrų, kiti 700 stovėjo ato-
kiau šalikelėje, išsirikiavę dviem eilėmis.

Tada prie vyresnio amžiaus vyrų eilės prisiartinęs karininkas 
gydytojas šūktelėjo, ar tarp jų yra gydytojų. Keturi vyrai išsi-
veržė į priekį. Karininkas kreipėsi į van der Kousą, garbaus 
amžiaus šeimos gydytoją iš Amsterdamo:

– Kokios ligos buvo paplitusios lageryje Olandijoje?
Van der Kousas kiek padvejojęs ėmė vapėti apie akių ligas. 

Gydytojas pasipiktinęs nusisuko.
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Supratęs, kad tai vienintelis jo šansas, Hansas paklausė:
– Ar turite omenyje užkrečiamąsias ligas? Buvo nustatyti 

keli atsitiktiniai raudonukės atvejai, bet jie pavojaus nekėlė.
– O tymai?
– Ne, nė vieno atvejo.
– Puiku, visi atgal į eilę, – sukomandavo karininkas ir link-

telėjo savo adjutantui: – Šitą paimsime.
Adjutantas, mostelėjęs Hansui, pasivedėjo į jaunų vyrų eilę. 

Jis lengviau atsikvėpė, supratęs, kokio pavojaus išvengė. Įtari-
mus patvirtino ir atriedėję sunkvežimiai – į juos imta laipinti 
senukus ir moteris.

Tuomet Hansas pirmąsyk savo akimis išvydo tikrąjį esesi-
ninkų veidą. Žmonės buvo stumdomi, spardomi ir mušami. 
Daugelis neišgalėjo savo jėgomis įlipti į aukštai iškeltas prie-
kabas. Eiliniai juos talžė lazdomis, versdami stengtis iš pasku-
tiniųjų.

Viena senolė, kuriai buvo stipriai trenkta per galvą, gausiai 
kraujavo. Keletas, suvokdami neįsiropšią į priekabą, trypčiojo 
apačioje, o juos bandančius kilstelėti esesininkas kojos spyriu 
ar rankos smūgiu nublokšdavo šalin.

Atvykus paskutiniam sunkvežimiui, du esesininkai, už pa-
žastų čiupę vieną nelaimėlį, švystelėjo į priekabą. Išsigandu-
sios moterys skubinosi lipti. Hansas nebeįžiūrėjo Friedelės, 
bet žinojo, kad ji eina kolonoje. Moterims nuslinkus porą šim-
tų metrų, išjudėjo ir vyrai.

Žygiuojančias kolonas griežtai saugojo. Iš abiejų pusių lydėjo 
sargybiniai su atstatytais šautuvais. Ties kas dešimtu kaliniu 
žygiavo po sargybinį. Hansas, eidamas kolonos gale, paste-
bėjo, kaip du sargybiniai  – vienas iš kairės, kitas iš dešinės, 
susirodė ženklais ir apsidairė. Sargybinis iš kairės prisiartino 
prie Hanso ir pareikalavo atiduoti laikrodį. Šį gražų laikrodį su 
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chronometru Hansas buvo gavęs iš mamos dovanų, kai išlaikė 
baigiamąjį medicinos mokslų egzaminą.

– Jis man būtinas profesiniam darbui, aš esu gydytojas, –
bandė prieštarauti.

Sargybinis išsiviepė:
– Koks tu gydytojas, šūdžius tu, šunpalaikis! Duokš šen lai-

krodį!
Vyras čiupo Hansą už rankos, smaukė laikrodį. Hansas 

prie šinosi.
– Kas čia – mėgini bėgti?! – pagrasino sargybinis, nukreip-

damas į jį ginklą.
Hansas suprato, kokia beviltiška padėtis. Visiškai nesino-

rėjo pirmą dieną Aušvice žūti, pakirstam kulkos „už bandymą 
bėgti“. Tad su laikrodžiu atsisveikino.

Kolonoms kertant geležinkelio bėgius, posūkyje pamatė 
Friedelę. Kai ji jam pamojavo, atsiduso su palengvėjimu. Per-
lipę geležinkelį, pasiekė užkardą su sargybos postu. Buvo pa-
našu, kad pasiekė lagerio teritoriją. Aplinkui stovėjo statybinių 
medžiagų sandėliai, angarai ir stūksojo milžiniškos medienos 
ir plytų stirtos. Pro šalį riedėjo traukinukai, tempiami ranko-
mis. Vagonėlius traukė įsikinkę vyrai. Šen bei ten išsimėtę pa-
lei kelią stovėjo didesni pastatai, fabrikai, iš kurių sklido vari-
klių gausmas. Kiek paėjus, prieš akis vėl vėrėsi malkų, plytų ir 
angarų peizažas. Priekyje stūksojo kranas, keliantis cemento 
skiedinį. Visur virė gyvenimas, vyko intensyvios statybos. Bet 
labiau už kranus ir traukinukus akis rėžė vyrai kalinių unifor-
momis. Visi darbai buvo atliekami rankomis, tūkstančių, de-
šimčių tūkstančių vyrų rankomis.
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