
PROLOGAS

Yra daugybė galimybių, kaip viskas galėjo pasisukti kitaip.
Įsivaizduokite, jei ji nebūtų pamiršusi knygos. Jei nebūtų reikėję 

bėgti namo, kol motina laukė mašinoje užvestu varikliu, į popietės 
karštį leidžiančiu išmetamųjų dujų dūmų kamuolius.

Arba netgi dar anksčiau: įsivaizduokite, jei ji nebūtų lukte-
lėjusi prisimatuoti suknelės ir išsyk pastebėjusi, kad petnešėlės 
per ilgos, jei mamai nebūtų tekę išsitraukti senuosius siuvimo 
reikmenis ir, virtuvinį darbastalį pavertus operaciniu stalu, 
paskutinią ją minutę stengtis įpūsti gyvasties apgailėtiniems 
violetinio audeklo skuteliams.

Arba vėliau: jei, spausdindamasi bilietą, nebūtų įsipjovusi 
popieriumi, jei nebūtų pametusi telefono kroviklio, jei greitkelyje 
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į oro uostą nebūtų buvę eismo spūsčių. Jei jos nebūtų pražiop-
sojusios išvažiavimo, arba jei ji, pypsint užpakalyje išsirikiavusių 
automobilių klaksonams, būtų greičiau sugraibiusi pinigėlį kelio 
mokesčiui ir neišbarsčiusi monetų, kurios sukrito po sėdynėmis.

Jei jos lagamino ratukas nebūtų išsiklaipęs.
Jei ji būtų šiek tiek greičiau pabėgėjusi iki vartų.
Nors gal tai visai ir nebūtų buvę svarbu.
Galbūt visi šie dienos pavėlavimai neturėtų jokios reikšmės, 

ir jei nebūtų nutikę būtent taip, būtų buvę visai kitaip: oro są-
lygos virš Atlanto vandenyno, lietus Londone, valandą ilgiau 
užsilaikę ir galiausiai pratrūkę audros debesys. Hedlė ne itin 
išpažįsta tikėjimą likimu ar lemtimi, kita vertus, ne itin pasitiki 
ir oro linijų punktualumu.

Argi kas nors yra girdėjęs, kad lėktuvas pakiltų laiku?
Anksčiau ji gyvenime nėra pavėlavusi į skrydį. Nė karto.
Bet tą vakarą pagaliau prisibrovusi prie vartų, ji pamato rakina-

mas duris ir išjungiamus kompiuterius. Virš jų kabantis laikrodis 
rodo 18:48, o už lango tarytum masyvi metalinė tvirtovė stovi 
lėktuvas; iš aplinkinių veidų tampa aišku, kad į jį daugiau niekas 
nebegalės įsėsti.

Ji pavėlavo keturias minutes – kai pagalvoji, ne tiek jau daug; 
tiek trunka reklama, pertrauka tarp pamokų, tiek užtrunki kažką 
pasišildyti mikrobangų krosnelėje. Keturios minutės yra niekas. 
Kiekvieną mielą dieną visuose pasaulio oro uostuose yra žmonių, 
kurie suspėja į savo skrydį pačią paskutinę akimirką, šnopuo-
dami grūda lagaminus keleiviams virš galvų ir tada, atsidusę iš 
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palengvėjimo, susmunka savo vietose laukdami, kol jų lėktuvas 
šaus į padanges.

Bet Hedlė Salivan nėra iš tų žmonių; paleidusi kuprinę iš 
rankų, ji stovi prie lango stebėdama, kaip lėktuvas atsiplėšia nuo 
akordeono formos rampos, kaip pasisuka jo sparnai ir jis nurieda 
link pakilimo tako be jos.

Kitoje vandenyno pusėje jos tėvas kelia paskutinį tostą,  
o viešbučio personalas baltomis pirštinėmis blizgina stalo sidabrą, 
ruošdamiesi rytojaus vakaro šventei. Jai už nugaros kažkoks vaiki-
nukas, laikydamas 18C vietos bilietą kitam skrydžiui į Londoną, 
valgo saldžią spurgą, nekreipdamas dėmesio į baltą cukraus pudrą 
ant mėlynų marškinių.

Akimirką Hedlė užsimerkia, o kai atsimerkia, lėktuvo nebėra.
Kas galėtų pagalvoti, kad keturios minutės galėtų būti lemtingos?





1
18:56 Rytų standartiniu laiku
23:56 Grinvičo laiku

Oro uostai yra lyg inkvizicijos požemiai, jei tave kamuoja uždarų 
erdvių baimė.

Ir ne tik dėl artėjančio neišvengiamo skrydžio grėsmės – siau-
rame metaliniame cilindre suspaustiems tarsi šprotai skardinėje 
skrosti erdvę, bet dėl paties terminalo, kur žmonių gausoje viskas 
susilieja ir sukasi, juda ir ūžia, eina iš proto ir gaudžia it gigantiško 
dydžio stiklinėje skruzdėlių fermoje.

Būtent apie tai Hedlė, bejėgiškai stovėdama priešais kasos lan-
gelį, stengiasi negalvoti. Lauke blėstant šviesai, lėktuvas pakimba 
kažkur virš Atlanto, o jos viduriai lėtai subliūkšta tarytum balio-
nas išleidus orą. Taip yra iš dalies dėl jos laukiančio skrydžio, iš 
dalies dėl paties oro uosto, bet labiausiai – labiausiai – suvokiant, 
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kad dabar ji pavėluos į vestuves, į kurias išvis nenorėjo vykti, ir 
dėl šio apgailėtino likimo posūkio kažin kodėl jai norisi verkti.

Kitoje langelio pusėje susibūręs vartus aptarnaujantis personalas 
didžiai nekantrauja ir raukosi žiūrėdami į ją. Jiems už nugarų 
kabančiame ekrane jau skelbiamas kitas skrydis iš Kenedžio oro 
uosto į Hitrou, įvyksiantis už gerų trijų valandų, ir išsyk paaiškėja, 
kad Hedlė yra vienintelė kliūtis, užlaikanti jų pamainą.

– Apgailestauju, panele, – sako viena iš personalo darbuotojų, 
juntamai gniauždama atodūsį. – Negalime niekuo padėti, kaip 
tik pasiūlyti vėlesnį skrydį.

Hedlė niūriai linkteli. Pastarąsias kelias savaites ji slapta ti-
kėjosi, kad būtent šitaip ir atsitiks, nors, reikia pripažinti, jos 
įsivaizduotas scenarijus buvo kur kas dramatiškesnis: visuotinis 
oro linijų streikas, amžiaus audra su kruša, užėjusi gripo ar bent 
jau tymų banga, neleisianti jai išskristi. Bet kuri priežastis puikiai 
tiktų Hedlei neatsirasti ten, kur jos tėvas ves prie altoriaus moterį, 
kurios anksčiau ji nė akyse nėra mačiusi.

Bet pavėluoti keturias minutes į skrydį atrodo pernelyg patogu, 
netgi mažumėlę įtartina, ir Hedlė nėra visiškai tikra tuo, ar jos 
tėvai – kuris nors iš jų – supras, kad ji dėl to nekalta. Tiesą sakant, 
ji nujaučia, kad tai būtų vienas tų nedaugelio dalykų, dėl kurio 
jos tėvai sutartų.

Mintis praleisti ceremonijos repeticiją ir atvykti į Londoną tik 
sutuoktuvių dieną kilo jai pačiai. Hedlė nematė tėvo daugiau nei 
metus, dėl to nebuvo tikra, ar pajėgs išsėdėti kartu su visais jam 
svarbiais žmonėmis – draugais ir kolegomis – jo paties susikur-
tame mažame pasaulėlyje kitapus vandenyno, aidint tostams, 
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linkint sveikatos ir sveikinant su naujojo gyvenimo pradžia. Būtų 
jos valia, ji net nevyktų į vestuves, tačiau dėl to negalėjo derėtis.

„ Jis vis dėlto yra tavo tėvas“, – nuolat primindavo mama, 
tarytum Hedlė būtų galėjusi tai pamiršti. – Jei nenuvyksi, vėliau 
gailėsiesi. Žinau, sunku tai įsivaizduoti, kai tau septyniolika, bet 
patikėk manimi. Vieną dieną suprasi.“

Hedlė nėra tuo įsitikinusi.
Skrydžių palydovė ima nuožmiai barškinti kompiuterio kla-

viatūrą čiaumodama kramtomąją gumą.
– Jums pasisekė, – sako išraiškingai kilstelėdama ranką. – 

Galiu pasiūlyti skrydį dešimt dvidešimt keturios. Aštuoniolikta 
A vieta. Prie lango.

Hedlė beveik bijo užduoti klausimą, bet vis dėlto pasiteirauja:
– Kurią valandą atskrenda?
– Devynios keturiasdešimt keturios, – išgirsta atsakymą. – 

Rytoj ryte.
Hedlės akyse iškyla smulkus kaligrafiškas užrašas ant storo 

dramblio kaulo spalvos popierinio kvietimo, kelis mėnesius pra-
gulėjusio ant jos komodos. Ceremonija prasideda rytoj vidurdienį, 
vadinasi, jeigu viskas vyktų sklandžiai pagal planą – skrydis, 
paskui muitinė, taksi, geros eismo sąlygos, tikėtina, kad ji prisi-
statys laiku. Per plauką.

– Įlaipinimas prasidės prie šių vartų devynios keturiasdešimt 
penkios, – sako palydovė įduodama jai dokumentus, tvarkingai 
sudėtus į vokelį. – Linkiu puikaus skrydžio.

Hedlė pasislenka link lango apžiūrinėdama eiles pilkų, nušiu-
rusių kėdžių, kurių dauguma yra užimtos, o likusios per siūles 
sužėlusios gelsvu kamšalu lyg vaikų numylėti pliušiniai meškučiai. 
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Atrėmusi kuprinę į lagaminėlį, ji susižvejoja mobilųjį ir braukia 
per kontaktus ieškodama tėčio numerio, kurio adresatą pavadinusi 
paprasčiausiai „Profesorius“. Šį titulą Hedlė suteikė jam prieš pu-
santrų metų, kai tėvas pareiškė nebegrįšiąs į Konektikutą, ir žodis 
„tėtis“ tapo nemaloniu priminimu, kaskart jai į jungus telefoną.

Dabar, pasigirdus kvietimo signalui, Hedlės širdis stipriau 
suplaka; nors tėvas vis dar gana dažnai jai paskambina, ji pati 
su juo susisiekė vos kelis kartus. Pas jį jau beveik vidurnaktis, bet 
pagaliau tėvas atsiliepia kimiu nuo miego ar alkoholio, o gal ir 
nuo to, ir nuo ano, balsu:

– Hedle?
– Pavėlavau į skrydį, – sako ji britišku akcentu, kuris pastaruoju 

metu kalbantis su juo natūraliai atsiranda jos balse kaip nuoskauda.
– Ką?
Ji atsidūsta ir pakartoja:
– Pavėlavau į skrydį.
Fone Hedlė girdi, kaip Šarlotė kažką murma, ir jai viduriuose 

sukyla staigus pyktis. Nepaisant visų saldžių tos moters laiškų, 
siunčiamų elektroniniu paštu nuo tos dienos, kai tėtis jai pasipir-
šo, perpildytų vestuvių planų ir nuotraukų iš jųdviejų kelionės į 
Paryžių, pasirašytų pertekliniais „XXOO“ (tarytum vienos „x“ ir 
vienos „o“ nepakaktų), praėjo lygiai vieneri metai ir devyniasde-
šimt šešios dienos, kai Hedlė suprato nekenčianti tos moters. Kad 
šis jausmas išnyktų, prireiks kur kas daugiau, nei vien kvietimo 
būti jos pamerge.

– Na, – klausia tėtis, – ar gavai kitą skrydį?
– Aha, bet atskrenda tik dešimtą.
– Rytoj?
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– Ne, šiąnakt, atskraidins kometa.
Tėtis nekreipia dėmesio.
– Per vėlai. Nedaug telieka iki ceremonijos. Negalėsiu tavęs 

pasitikti, – sako jis ir ranka pridengęs ragelį kažką šnabžda Šar-
lotei. – Gal atsiųsime tetą Merliną tavęs paimti.

– Kas toji teta Merlina?
– Šarlotės teta.
– Man septyniolika, – primena jam Hedlė. – Esu tikra, kad 

kažkaip sugebėsiu išsikviesti taksi ir nuvažiuoti į bažnyčią.
– Nežinau, – sako tėtis. – Juk tu pirmąkart Londone... – jis nu-

tyla, o paskui atsikrenkščia. – Kaip manai, mama neprieštarautų?
– Mamos čia nėra, – sako Hedlė. – Spėju, jai užteko pirmųjų 

tavo vestuvių.
Kitame ryšio gale stoja tyla.
– Viskas gerai, tėti. Susitiksime rytoj bažnyčioje. Tikiuosi, 

šįkart nepavėluosiu.
– Gerai, – sako jis tyliai. – Nekantrauju tave pamatyti.
– Aha, – sumurma Hedlė, neprisiversdama atsakyti tuo pa-

čiu. – Pasimatysime rytoj.
Tik pasibaigus pokalbiui ji suvokia nepaklaususi, kaip praėjo 

repeticija. Bet gal net nenorėtų to žinoti.
Dar ilgai ji tebestovi vietoje, rankoje tvirtai spausdama telefoną 

ir stengdamasi negalvoti, kas jos laukia kitoje vandenyno pusėje. 
Iš netoliese esančio riestainių kiosko sklindantis sviesto kvapas ją 
šiek tiek supykina, ir labiau už viską ji norėtų atsisėsti, bet vartus 
užkemša iš visų terminalo pusių plūstantys keleiviai. Liepos 4-osios 
savaitgalis, o meteorologiniai žemėlapiai ekranuose rodo audrų 
sūkurius, dengiančius kone visus Vidurio Vakarus. Keleiviai kovoja 
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dėl vietos, kėsindamiesi užimti menkiausią plotelį laukimo zonoje, 
lyg ketintų įsitaisyti čia nuolatiniam gyvenimui. Ant laisvų kėdžių 
kraunami lagaminai, kampuose susimetusios ištisos šeimos, ant 
grindų mėtosi riebaluoti „Makdonaldo“ maišeliai. Perkopdama 
per vyriškį, miegantį ant savo kuprinės, Hedlė ūmai pajunta 
artėjančias lubas, aplink ją susiglaudžiančias sienas bei iš visų 
pusių vilnijančią žmonių masę ir primena sau giliai kvėpuoti.

Pastebėjusi laisvą vietą, ji nuskuba ta kryptimi, pro marias batų 
paskui save traukdama lagaminėlį ir stengdamasi negalvoti, kaip 
jos kvaila violetinė suknelė atrodys rytoj po skrydžio. Ceremonijai 
pasiruošti buvo numatytos kelios valandos viešbutyje, bet dabar 
jai teks kaip pamišusiai įpulti į bažnyčią. Šią akimirką visų Hedlės 
rūpesčių sąraše šis nėra pats svarbiausias, bet visgi gana juokinga 
įsivaizdavus, kaip pasibaisės Šarlotės draugės; jokių abejonių, 
nerasti laiko šukuosenai, jų įsitikinimu, tolygu katastrofai.

Hedlės nuomone, apgailestavimu galima tik švelniai įvardyti 
jausmą, apimantį pagalvojus, kad ji visgi sutiko būti pamerge, 
bet ją taip išsekino nesibaigiantys Šarlotės elektroniniai laiškai 
ir begaliniai tėčio maldavimai, jau nekalbant apie stebinančią 
mamos poziciją palaikant visą šią idėją.

„Suprantu, kad šiuo metu tėvas nėra tavo mėgstamiausias žmo-
gus pasaulyje, – kalbėjo mama, – ir tikrai jau ne mano. Bet ar išties 
manai, kad vieną dieną, galbūt kartu su savo vaikais vartydama 
tų vestuvių nuotraukų albumą, nesigailėsi jose nedalyvavusi?“

Tiesą sakant, Hedlė nemano, kad kada nors gailėtųsi, bet 
matant, kur link krypsta kalba dėl tų vestuvių, jai susišvietė 
būsiant lengviau visus padaryti laimingus, net jei pačiai teks 
iškęsti sustingusį plaukų laką, nepatogius kulniukus ir fotosesiją 
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po ceremonijos. Kai likusi vestuvinės kampanijos dalis – trisde-
šimtmečių Šarlotės bičiulių rinktinė – sužinojo apie dar vieną 
viešnią, amerikietę paauglę, ją išsyk užplūdo susirašinėjimo grupėje 
cirkuliuojančių žinučių sveikinimai, palydėti virtine šauktukų.  
Ir nors Hedlė nebuvo susitikusi su Šarlote akis į akį, pastaruosius 
pusantrų metų pasirūpinusi, kad taip ir nenutiktų, ji žinojo tos 
moters skonį įvairiais su vestuvėmis susijusiais klausimais. Tokius 
svarbius dalykus, kaip avėti basutes su dirželiais, o ne uždarus 
laivelius, kad puokštėje neturėtų būti gubojų ir, dar blogiau ir jau 
visiška trauma – kokį apatinį trikotažą pasirinkti mergvakariui 
arba, kaip sakoma, vištvakariui. Elektroninių laiškų kiekis tie-
siog gniuždė; sunku net patikėti, kad vienerios vestuvės galėtų jų 
tiek sugeneruoti. Nors ir žinojo, kad kai kurios tų moterų kartu 
su Šarlote dirba Oksfordo universiteto meno galerijoje, Hedlei 
gyvas stebuklas atrodė tai, kad bent viena iš jų dar turėjo laiko 
tiesioginiam darbui. Buvo sutarta, kad visos susitiks viešbutyje 
rytoj anksti ryte, bet dabar, atrodo, joms teks vienoms, be Hedlės, 
segtis sukneles, dažytis blakstienas ir suktis plaukus.

Pro langą matosi dangus, dabar jau dulsvai rausvas, ir žyb-
sinčios švieselės, žyminčios pradedančius atgyti lėktuvus. Sti-
kle ryškėja Hedlės atvaizdas – šviesūs plaukai ir didelės akys, 
kažkodėl apniauktos rūpesčių ir apspangusios, tarytum kelionė 
būtų jau pasibaigusi. Ji įsispraudžia tarp pagyvenusio vyriškio, 
taip įnirtingai vartančio laikraščio puslapius, kad šie, regis, tuoj 
ims ir nuskris, bei pusamžės moters su ant apykaklės išsiuvinėtu 
katinu, be perstojo mosuojančios virbalais ir mezgančios kažką 
sunkiai nusakomo.


