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PIRMAS 
SKYRIUS

1 
1347 metų lapkritis 

Kai prieinu girią, saulė jau arti laidos. Stabteliu ant 
kalvos ir, pažvelgusi atgal, iš kur atėjau, stipriau 
susisiaučiu apsiaustą, gindamasi nuo vėjo.

Upė apačioje lydyto aukso kaspinu riečia mies­
to sienas. Baltutėlė Avinjono katedros smailė kyšo virš stogų lyg 
grėsmingas pirštas, o šalia kasdien vis aukščiau stiebiasi Naujųjų  
rūmų pastoliai. Net per tokį atstumą iš kito kranto ataidi pa­
šėlęs plaktukų kaukšėjimas ir mūrininkų šauksmai. Popiežius 
Klemensas, atvykęs prieš penkerius metus, nelabai apsidžiaugė 
savo pirmtako Benedikto XII naujaisiais rūmais – ne, Klemen­
so rūmai turi būti didžiausi pasaulyje, prašmatniausi.

Dievo palaima atsidurti už miesto, kvėpuoti žemės gaiva, 
o ne šlapimu ir suodžiais. Švytuodama tuščia pintine, suku iš 
kelio su giliomis provėžomis į šešėlių margumyną.

Galėčiau net miegodama eiti tuo taku, motinos išmintu 
po šimtamečiais ąžuolais, palei apgriuvusias romėnų sienas ir 
apleistus alyvmedžių sodus. Šiuo metų laiku sutemos anksti 
leidžiasi į girias; reikės paskubėt pasižoliauti, kad spėčiau grįž­
ti, kol naktin neužsidarė miesto vartai.
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Vėsioje ąžuolų paunksnėje auga taukės. Pastebiu mažy­
čius violetinius žiedelius, priklaupiu, iš už sijono juostos iš­
sitraukiu peilį ir braukiu per plonyčius stiebelius. Mintyse 
permetu savo sąrašą: taukės – nuo reumato, paprastieji pan­
koliai – kepėjo kūdikiui nuo dieglių, taškuotosios mėtos – 
nuo blusų. Jos apniko, prasidėjus liūtims, ir Margo, kasyda­
masi kiaurą naktį, neleidžia man miegoti. 

Ta mintis kaip opelė burnoje neduoda ramybės. Margo.
Neina iš galvos mūsų rytinis ginčas, žodžiai ritasi vienas 

po kito kaip vandens nugludinti akmenėliai upės dugne.
– Kodėl jis?  – paklausiau kaip katė sliūkinėdama po 

mūsų kambarį. – Galėtum ištekėti už bet ko, Margo. Pirklio, 
notaro, gydytojo. O kodėl pasirinkai Ereką Diuponą?

Mano sesuo dvynė sėdėjo ant mūsų lovos išsitiesusi, ran­
kas susinėrusi ant krūtinės.

– Nes myliu jį, – atsakė tvirtai.
– Ir tau nė motais, kad jis turtingas, – atkertu.
– Taip nesąžininga, – atsakė ji, staiga nukaitusi. – Juk 

žinai, kad išteku ne dėl pinigų.
Greit prabėgs keli trumpi mėnesiai, ir ji paliks mane ir 

mūsų jaukius namus Gynybinės Sienos gatvėje, persikels į ai­
džius Diuponų rūmus, kuriuos lyg blyškus irzlus voras valdo 
jos būsimoji anyta. Iš mūsų giminės klaupto matysiu savo 
tamsiaplaukės sesers pakaušį, nuolankiai palenktą galvą tarp 
kitų pirklių žmonų, kurių turtai rėžia akis nėrinių rankogaliais 
ir brangakmeniais nusagstytais auskarais. O aš lopysiu savo 
sijonus, džiovinsiu vaistažoles ir ruošiu nuovirus, gaminsiu 
tepalus nuo nudegimų virtuvėje ir taisysiu sulaužytus kaulus. 



11

Pirmas skyrius

Man bus lemta slaugyti senstantį tėvą, stebėti, kaip mano at­
vaizdą veidrodyje apniaukia nuovargis ir išvagoja raukšlės.

– Kur buvau visus tuos metus, kai judvi su mama drauge 
naršydavot po miškus arba eidavot lankyti ligonių, arba link­
sodavot prie savo vaistų?

Nebuvo pykčio jos žodžiuose, tik netikėta nuoskauda, 
kokią jaučia žmogus, kai įkanda mėgstamas šuo.

Tų šimtų rytmečių prisiminimas siūbtelėjo kaip sapnas: 
mamos krumpliai, beldžiantys į meistriškai išraižytas Diupo­
nų duris, šviesūs Ereko plaukai, blausiai blizgantys apytam­
siame vestibiulyje. Iki tol, kol išgalėjome pasisamdyti Anesę, 
Margo daug dienų praleido tuose šaltuose rūmuose.

– Tu buvai su mama, – toliau kalbėjo sesuo. – O aš buvau  
su Ereku.

– Galėjai eiti su mumis, – atsakiau, stengdamasi nuramin­
ti sąžinę. – Prisimenu, mudvi kvietėme tave. Ėjai kartą kitą. 

Bet tie žodžiai nesulaukia atbalsio. Matau Margo mažą, 
kaip ji laikosi įsikibusi į mamos sijoną, o mudvi išsiunčiame 
ją lauk pas kitus vaikus ir priimame į šį pasaulį jų naują bro­
liuką ar sesutę.

– Juk žinai, Elėja, aš visada bijojau kraujo, – pasakė Mar­
go. – Bet man labai patiko laikyti kūdikius ant rankų.

Visų labiausiai man baisu sulaukti dienos, kai mane pa­
kvies prie Margo lovos kaip pribuvėją. Meldžiuosi, kad ji ne­
numirtų, kaip mirė mama, kai kraujas sunkėsi į jos vedybinio 
guolio pūkinę antklodę, o aš vėl stovėjau bejėgė, neišmanyda­
ma, kaip ją gelbėti.

Šaltą orą perskrodžia kauksmas.
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Sustingstu. Apžiūriu mišką aplink, budri kaip zuikis, 
bet tarp tamsių medžių nematyti jokio judėjimo. Galvoje at­
gyja vilkų vaizdai iš kažkokio riterių romano, bet Avinjono 
apylinkėse jau kelias dešimtis metų nepasitaikė pamatyti nė 
vieno vilko.

Žvėris vėl sustaugia, gūdžiai, įnirtingai, ir baigdamas su­
inkščia. 

Kauksmas sklinda nuo pievos.
Kišu ranką pintinėn, išsitraukiu sulankstytą alavinį šaukš­

tą, kuriuo kasu pankolių gumbus, ir atstatau priekin kaip gin­
klą. Einu švokšdama, šlepsėdama nuo lietaus įtižusia žeme. 
Dešimt žingsnių. Dvidešimt. Trisdešimt. Prieinu auksinės 
šviesos užlietą girios pakraštį, kur medžiai plonesni.

Kadaise, labai seniai, kažkoks darbštus valstietis toje vie­
toje iškirto mišką. Vidury skynimo kūpso apgriuvusi troba be 
stogo, apaugusi vijokliais, jie drykso nuo yrančių sienų lyg 
moters plaukai. Tai buvo mėgstamiausia mamos proguma.  
O prie trobos griuvėsių, būtent ten, kur auga pankoliai, stovi 
vilkas. 

Instinktyviai slepiuosi už ąžuolo, jausdama, kaip pašė­
lusiai tvinksi pulsas. Ar jis pastebėjo mane? Bėgti? Iki jo maž­
daug trisdešimt žingsnių, bet jei nepasiduosiu panikai...

Žvėris unkščia, toks gailus šuns inkštimas, kad baimė 
sugniaužia širdį. Nepaisydama savisaugos instinktų, kyšteliu 
galvą iš už medžio.

Padaras manęs dar nepastebėjo. Nuleidęs didelę galvą, 
kažką įdėmiai žiūrinėja žolėje. Apmetu akimis jo atsipalaida­
vusį kūną, stiprias kojas, galvos apybrėžas. Šuo, ne vilkas, bet 
nepanašus į jokį kada nors matytą šunį. Tai žvėris, atsidūręs 
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pusiaukelėje tarp savo plėšrių protėvių ir draugiškų gyvūnų, 
kurie, sugulę po stalais, tyko išėdų. Jo juodas kailis pasišiaušęs, 
tarp išsišovusių menčių styro kuokštas juodų plaukų, snukis 
pailgas, kampuotas.

Šuo vėl unkščia. Jausdama, kaip šleikščiai traukia pašir­
džius, suprantu, kad jo letena įkliuvo į spąstus.

Karalienės Joanos žemėse esu mačiusi daug brakonierių  
aukų – kiškių, lapių, kartais genetų, – bet niekada gyvų. Visi 
jie tįsodavo ant žemės sustiklėjusiomis akimis, bandę nu­
graužti įkliuvusią leteną, kruvinais snukiais, maitvanagių su­
kapotu neįkainojamu kailiu. 

Sukalbu poterius, dedu šaukštą atgal į pintinę ir, paliku­
si slėptuvę, einu į varinės šviesos užlietą pievą.

Netikėtai man pasirodžius, šuo pakreipia galvą. Atšoka 
ir gailiai suinkščia, kai geležis dar giliau įsikerta į raumenis. 
Palaukiu, kol kraujas nustos tvinksėti ausyse, ir priglaudžiu 
delną prie ąžuolo kamieno. Prakalbu į gyvūną, kaip kadaise 
mokė mama, mintyse įsivaizduodama žodžius ir veiksmus.

Sveikas, narsuoli. Žinau, kad tau skauda, ir užjaučiu tave. 
Nieko bloga tau nepadarysiu. Galiu padėti, jei leisi.

Šuo žiūri į mane, paskliautęs ausis ant pailgos galvos. 
Matau jo stiprius raumenis, storus aštrius nagus. Bet jis neju­
da. Klausosi. 

Aš galiu praskėsti spąstus ir tave išlaisvinti. Bet tu privalai 
manimi pasitikėti.

Jo žvėriškas žvilgsnis nenukrypsta nuo manęs dešimtį 
širdies tvinksnių. Paskui jis iš lėto nuleidžia galvą. Kai vėl pa­
kelia akis, vilko nebėra. Likęs tik šuo.

Užgniaužusi kvapą, einu per pernykštę žolę.
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Priėjusi tą vietą, kur jis jau gali mane pasiekti, priklau­
piu, ir mano veidas atsiduria sulig jo snukiu. Aš – ne mama. 
Paleistas jis gali perkąsti man gerklę ir parblokšti mane ant 
žolės, plūstančią krauju. 

Colis po colio keliu ranką, tiesiu prie jo. Jo kvėpavimas 
nudegina man veidą. Jaučiu, kaip dvokia jo drėgnas kailis. Jis 
krūpteli, mano rankai palietus jo krūtinę. Pro tankų kailį ir 
raumenis justi, kaip kaulų narve daužosi širdis.

Šuo giliai atsikvepia. Pečiai suglemba, ausys atlėpsta. 
Pirštais jaučiu, kaip lėtėja širdies tvinksniai, ir jis nurimsta.

– Gerai, – kuždu. – Geras šunelis.
Įsitikinusi, kad dabar jis nepadarys man nieko bloga, 

nukreipiu dėmesį į spąstus. Po šuns letena, pačiame įtaiso 
vidury, styro smaigas. Jei sugebėsiu jį ištraukti iš lizdo, galė­
siu praskėsti spąstus. Švelniai, atsargiai, labai lėtai kaire ranka 
prispaudžiu juos prie žemės. Dešine ranka nutveriu smaigo 
galą: jis kruvinas, slidus, tvirtai laikosi geležiniame lizde. Ap­
vynioju jį sijono kraštu, pasuku ir traukiu. Smaigas pajuda. 
Palengva ištempiu, dar kartą atsikvepiu ir praskečiu spąstus. 

Šuo vėl sustaugia, kai iš letenos išlenda geležiniai dantys,  
aplipę sukrešėjusiu krauju ir plaukais. Jis atsargiai pakelia 
leteną. Ji bejėgiškai nusvyra. Pro sukepusį kraują matyti bal­
tas kaulas. Pabandęs minti ja visu svoriu, sukaukia. Nieko 
negalvodama, tiesiu į jį rankas. Jis apsisuka ir šlubčiodamas 
dingsta tarp medžių. 

Atsistoju drebėdama ir šaukiu jį pačiu švelniausiu bal­
su. Išvynioju duonos kepalėlį, kurį Anesė man primygtinai 
įpiršo, pakeliu jį aukščiau, kad vėjas nuneštų jo kvapą šuniui. 
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Apeinu apgriuvusią trobą plačiu ratu, tikėdamasi, kad jis pa­
sirodys. Bet jis dingo.

Jis būtų grįžęs pas mamą. Būtų padėjęs galvą jai ant ke­
lių, leidęs pakasyti paausius. Būtų sekęs paskui ją iki namų.

Žvėrys manęs nemėgsta, o ją mėgo. Girioje niekada ne­
žiūriu žemyn, nesitikiu pamatyti gyvatės, kuri, apsivijusi apie 
kulkšnį, tarsi mėgaujasi žvynuotu pilvu jausdama mano odą. 
Elniai neišlenda iš tamsios paunksnės aksominiais snukiais 
įsibesti į delną, lyg būčiau Šv. Agrikolos bažnyčios kunigas 
šventintu vandeniu apšlakstytomis rankomis.

Bet kartais jaučiu kažką sekant iš paskos, žvilgteliu per 
petį ir pamatau katiną, kuris, iškėlęs uodegą, suka už kampo. 
Arba pastebiu, kaip visai arti nutupia paukštis, atstraksi dar 
arčiau, įdėmiai žiūrėdamas į mane blizgančiomis juodomis 
akimis. Viskas baigiasi vienodai, nors katinas pabėga purkš­
damas, paukštis nuskrenda, čirpimu perspėdamas draugus. 
Aš ne ta, kuria mane palaikė. 

Bandau nuslopinti širdgėlą, lydinčią mane drauge su 
mamos atminimu. Jis užklumpa netikėtai: kai plaunu indus 
su Anese ar vaikštau po prekyvietę su Margo, staiga prisime­
nu. Mama mirusi. Ta mintis perveria mane kaip žiemos mis­
tralis ir užpučia visas žvakes, mano užžibintas jai atgrėsti.

Prabėgo dveji tušti metai, kai jos nebėra, kai ji buvo čia, 
sukosi plevėsuodama sijonu, niūniavo balades, lietė man ran­
ką, norėdama parodyti kokį augalą ir paaiškinti jo paskirtį, 
jeigu jis pravartus, o jeigu ne, kaip jo vengti. Viskas susiję, sakė 
ji. Kai suprasi tai, niekada nesijausi vieniša. Apsižvalgyk. Žemė 
tave šaukia.
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Ir jeigu ne Matilda Diupon, Ereko motina, dabar tik­
riausiai ji būtų šalia.

Stiprėja vėjas, dangumi gindamas tamsius debesis. Užuo­
vėjoje, prie apgriuvusios trobos pietinės sienos, kur neužlis, 
imu iš pintinės duonos kepalėlį ir du obuolius ir dedu ant 
žemės. Galvodama apie šunį sužeista koja tą lietingą naktį, 
nusivelku apsiaustą, dailiai sulankstau keturlinkai ir pakloju 
pasienyje, melsdama šventąjį Pranciškų, kad jis rastų mano 
auką. 

Pasuku atgal į Avinjoną pas tėtį ir Anesę. Ir dar – pas 
Margo. 

Jau beveik priėjusi kelią, susizgrimbu, kad pamiršau pa­
siskinti taškuotųjų mėtų, ir keikteliu panosėje. Dar vieną sa­
vaitę blusos kandžios Margo, o manęs laukia nemigo naktys.

1

Vėjas kaišioja šaltus pirštus po rankogaliais, po suknelės apy­
kakle, kai drauge su visa minia Šv. Benedikto tiltu grįžtu į 
miestą. Virš vartų plaikstosi vėliavos: popiežiaus raudona ir 
balta su trijų vainikų tiara ir karalienės Joanos balta ir mėlyna 
su karališkąja lelija.

Sargybiniai skaisčiai raudonomis uniformomis stovi 
akis įbedę į tolius, vakaro saulės spinduliuose tviska kardų 
rankenos ir dėklai.

Visas mintis stelbia miesto garsai kitapus sienos: sveiki­
nimai, prekeivių balsai, šunų skalijimas ir asilų bliovimas, ratų 
dardėjimas grindiniu. Miestelėnai zuja siauromis gatvelėmis, 
viena ranka prilaikydami ant galvos skrybėles, kad nenuplėštų 
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vėjas. Kaip tik tuo metu, kai dangų nuplieskia pirmieji žaibai, 
pasuku į Gynybinės Sienos gatvę.

Iš namo gatvės kampe pro atvirus langus sklinda balsai ir 
kepsnių kvapas. Griausmingas kvatojimas – tai tėtis. Švelnus 
kontraltas – Margo. Ir trečias balsas, malonus, vyriškas. Erekas.

Noriu bėgti atgal į girią.
– O štai ir ji! – man įėjus, sako tėtis, sunkiai stodamasis; 

sulig kiekviena oro permaina jam skauda nesveika koja. Jis 
prakaulus, jaunystėje sportavo, buvo greičiausias bėgikas, ne­
nuilstantis plaukikas, ir viskas nuėjo perniek, kai žirgas koja 
pataikė į kiškio olą ir griūdamas prigulė tėčiui koją. Mano 
tėvai susitiko pirmą kartą, kai mamos tėvas – gydytojas, o ji –  
jo jauna padėjėja – atėjo gydyti tėčio. Dabar jis pliktelėjęs, 
bet veidas toks pat dailus, įdegęs ir jaunatviškas, nors daug 
valandų praleidžia žvakių šviesoje palinkęs prie popiežiaus 
buhalterijos knygų. 

Margo ir Erekas stovi priešais jį, malonus šviesos ir tam­
sos derinys. Visada pamirštu, kad Erekas toks aukštas: jis aš­
tuoniolikos, metais vyresnis už mudvi su Margo, bet mano 
vaizduotėje jis visada aštuonerių arba dešimties, arba dvylikos, 
užsikoręs ant stogo, svaido obuolius į praeivius, besikarstyda­
mas po medžius nusibrozdinęs kelius arba išsiterliojęs upės 
dumblu. Tas plačiapetis vyras dailia juodos vilnos eilute man 
nepažįstamas. Tik plaukai nepasikeitę nuo mažens, tokie pat 
švelnaus auksinio atspalvio kaip motinos. 

– Ko taip vėlai? – klausia sesuo, suraukusi antakius. – 
Baiminomės, kad pakliūsi po lietum.

Nors mudvi nuo pat gimimo panašios kaip du vandens 
lašai, nuo trejų ketverių niekas mudviejų nesumaišo. Mūsų 
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akys kaip tėčio, rudos, plačiai viena nuo kitos įstatytos, nosys 
siauros ir tiesios, burnos nedidelės. Bet Margo veidas – tokia 
pat kaip mamos kakta ir plaukų linija – išblyškęs, baltas kaip 
pienas, o mano įdegęs saulėje, kaip tėčio strazdanota nosimi ir 
skruostais. Per miegus netyčia pūslėtomis rankomis palietusi 
seserį, visada stebiuosi jos gležnumu, švelniu ir trapiu lieme­
niu po naktiniais marškiniais.

Atkišu rankas, rodydama, kad nesulijusi.
– Kaip matot, grįžau sausutėlė.
– Kur tavo apsiaustas? – klausia Margo.
Greit sumetu mintyse. Jie nesuprastų, kaip pajutau, kad 

sulaukėjęs šuo nepadarys man nieko bloga. Tik mama būtų 
supratusi. 

– Lankoje buvo šilta, – pamelavau. – Pakabinau jį ant 
šakos, skindama žoles, o paskui pamiršau.

– Kvaila. – Margo žiūri pro langą į tamsų dangų, jos 
juodi plaukai blizga, supinti į įmantrią kasą. – Rytoj tavo ap­
siaustas bus skuduras. Galėsi siaustis mamos, kol ištaikysiu 
progą pasiūti tau naują. 

Iš sučiauptų lūpų spėju, kad ji tebepyksta ant manęs 
nuo pat ryto, bet kalba maloniu balsu, nes girdi Erekas.

– Mes švenčiame! – džiugiai sušunka tėtis, rodydamas į 
ąsotį su vynu ir taures ant stalo. Klausiamai kilsteliu antakius, 
nors širdies gilumoje jau žinau atsakymą.

– Mudu su Margo numatėme vestuvių dieną, – sako 
Erekas. Sesuo atsisuka į jį iš laimės spinduliuojančiu kaip sau­
lėtekis veidu. – Susituoksime pavasarį, kai iš Prancūzijos grįš  
mano tėvas.


