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Matau mintyse Donardą, begalę kartų ten jį apkabindavau ir 
ištardavau „sudie“ manydama, kad tai padės su juo atsisveikin-
ti, nutolti. Šį kartą nieko panašaus nepadarau. Matau jį, žiūriu 
jam į akis, seku jo veido bruožus, staiga pastebiu, jog mūsų kaktų 
struktūra labai panaši. Paimu jo ranką ir paliečiu apgamą, tą patį, 
kurį turiu ir aš. Paleidžiu. Nesiglaudžiu prie jo, nepuolu bučiuoti. 
Žiūriu ramiu žvilgsniu. Nusišypsau jam. Ir vos girdimai ištariu: 
„Ačiū.“ Leidžiu jam pabūti tol, kol saulė nusileis, o tada jo veidas 
išplauks iš mano minčių, kaip ir saulė iš dangaus, užleisdama vie-
tą mėnuliui.

Susitaikymas

Dažnai daugiau turime, ką pasakyti, kai kovojame. Su savimi, su 
aplinka, su artimaisiais ar net tais, kurių nepažįstame. Daug su-
dėtingiau imti ir kalbėti, kai maža tos kovos. Nesakau, kad jos 
nebeliko. Bet jos kur kas mažiau. Tai tik pradžia – šios būsenos 
aš vis dar sau nepažįstamoji. Tik kartais sudvejoju, ar tai ramybė, 
ar tiesiog abejingumas. O gal žinojimas, suteikęs išsilaisvinimą?

Man visada tekdavo kažkaip išgyventi mėnesį, kai minėdavo-
me savo gimtadienius. Du kartus stipriau. Ir štai jis vėl ateina. 
Toks pat kaip visada. Tik aš kita. Kitaip jį sutinku – be liūdesio, 
be ilgesio. Lyg kokį nepažįstamą gatvėj. Žvelgiu į jį be išankstinių 
nuostatų. Nežinau, kokie dalykai jį džiugina ar liūdina. Nežino 
to apie mane ir jis.

Kiek reikia laiko, kad stiprus ryšys nutrūktų? Ir ar išvis įma-
noma jį nutraukti? Dedame labai daug pastangų, kad tai padary-
tume, nors ne visada to norime. Ne visada ir pavyksta. Būna, dar 
ilgą laiką kalbamės. Kalbamės dialogais, sukurtais mūsų vienų. 
Su tais, kurie nebegirdi. Kurie per toli, kad klausytų. Išsakom 
viską, ko nespėjom, ką manėm esant ne taip ir skubu. Viską, kas 
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galėjo palaukti iki kito ryto, tik nežinojom, kad jo nebus. Neži-
nojom, kad kelias, kuriuo einam, už kito posūkio šakojasi į dvi 
puses ir kad abu pasirinksim skirtingas.

Gal todėl tie pokalbiai būna tokie tikri. Jie pilni jausmo. La-
bai dažnai apmaudo. Nes dabar jau aišku, ką trokštu pasakyti. 
Kaip stipriai norisi apkabinti tą paskutinį kartą. Ir apkabini, ir tas 
apkabinimas toks persmelktas tikrumo, kad išsigąsti, ar nekyla 
haliucinacijos. Kartais prašai pasilikti, kartais tiesiog atsiprašai, 
o kartais apsimeti, kad nei vieno, nei kito nereikia, nes jūs vis dar 
tame pačiame vientisame kelio ruože.

Ir taip diena iš dienos ar prieš užmiegant. Prisimeni akis, ku-
rių neįmanoma pamiršti. Prisimeni viską, nes dabar tai vienin-
telis ežeras, kuriame nardai. Kol galiausiai vieną dieną supranti, 
kad vanduo išseko. Dabar jau tik dumblas. Dabar jau tik klampot 
belieka. Haliucinacijų nebėra. Ir pokalbių nebėra. Iš likusio įpra-
timo ar inercijos dar bandai juos sukurti. Bet negali klausytis, nes 
viskas kaip iš pigaus filmo. Netikra. Susikaupi. Dar klausaisi. Vis 
tiek ataidės iš tolimų užkaborių. Lauki. Ir nieko. Nieko. Staiga – 
nieko. Tik tyla. Neaprėpiama tyla ir laisvė.

Staiga supranti, kad baigta. Nekalbu apie naivų savęs apgau-
dinėjimą, kai visam pasauliui šauki, kad esi laisvas, o siluetas par-
duotuvės gale priverčia linkti kojas. Rankos dreba ir širdy viltis 
rusena, kad išties atsisuks jos veidu. Bet ne. Paaiškėja, kad tai ne 
ji. Būtent tokiomis akimirkomis kuo puikiausiai supranti, kiek 
mažai vertas tavo melas.

Vis dėlto gyvenime yra ryšių, kurių mums nelemta nutraukti. 
Šiame gyvenime sutinkame žmonių, kurių mums neduota pa-
miršti. Tačiau galiausiai galime su tuo susigyventi ar kitaip tinka-
mai priimti. Nebeskandinti savęs ilgesio ir nevilties liūne.

Kas tada? Džiaugsmas, laimė, laisvė? Dar ko. Prieš tai dar tuš-
tumą reikia pereiti. Bematę erdvę, kuri neturi kampų. Beformę 
egzistenciją, kurios nė nemėgini suvokti. Viskas nutolsta. Viskas 
taip nutolsta, kad nebežinai, ar džiaugtis, ar išsigąsti. Ir aš neplo-
ju rankomis, nešokinėju ir nešaukiu, kaip gerai čia viskas. Ne vis-
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kas. Tik aš nepastebėjau tos akimirkos. Manęs niekas neįspėjo. 
Nepasakė, kad šiandien, nepasakė, kad rytoj. Galbūt, jei būčiau 
žinojusi, būčiau deramai pasiruošusi. Nors puikiai suprantu, kad 
tai tėra tik reakcija. Ji nepakeičia faktų. Žinojau, kad dabar viskas 
nutols ir įgis kitokį vardą, kitokią formą ir prasmę.

Žiūriu į veidrodį ir nesuprantu, kas ji. Iš kur ji atėjo. O ji žiūri 
į mane ir nebyliai siūlo užmegzti pažintį. Jai neįdomūs praeities 
skausmai, vis dėlto jų neignoruoja – peržvelgia, bet stebėtinai 
keistai reaguoja. Lyg jų svoris ne toks ir didelis, kad priverstų ją 
graudintis. „Nėra čia ko gedėti“, – sako. O aš ir negedžiu. Ir ne-
liūdžiu. Tik dar nesugebu deramai aprengti to žodžiais.

Kartais kai kurie ryšiai nutrūksta. Kai kuriuos mes patys nu-
traukiam. Kartais tai padarom per anksti. Tais kartais skauda. 
Tačiau sykiais juos nutraukiam tada, kai būna laikas nutraukti. Ir 
dažnai tai būna teisingas sprendimas. Bet ir tada tenka sumokėti 
dalimi savęs. Tos savęs nebeįmanoma sugrąžinti. O ir nebandai 
kviesti, nes puikiai supranti, ką būtent ji išsinešė ir kiek daug 
laisvos vietos paliko. Paliko ir nuogą tikrumą be jokio šanso sa-
vęs apgaudinėjimui. Nes ilgėtis – tai savęs gailėtis. Todėl man nė 
kiek negaila. Aš nenutraukiau ryšio, negaliu jo nutraukti, tiesiog 
leidau jam gyventi tokiam, koks jis yra. Taip, kaip jis gali būti. Be 
mano priekaištų, be įgeidžių, su susitaikymu ir priėmimu.

Man tik keista. Keista tarti „labas“ pačiai sau, nes vis dar sun-
ku patikėti, kad tai aš. Sunku patikėti, kad tai, kas manyje egzista-
vo kaip neaprėpiama galybė, staiga įgyja visiškai kitokią prasmę. 
Tai nebe skausmas, tai nebe kažkas, ką tyliai viliuosi sutikti. Tai 
nebe ilgesys, tai tiesiog egzistuoja. Egzistuoja kaip mano esybės 
dalis, visai ne taip, kaip mano žmogiška prigimtis geistų. Viskas 
kitaip. Ir aš laiminu tą save, kuri vaikšto kitam kūne, dėkoju jai 
už jos egzistavimą.

Staiga nebelieka vietos nuoskaudoms ar priekaištams tam, 
kuris buvo šalia. Nėra ir tiksinčių bombų baimės. Jos visos su-
sprogusios. Minų lauke minų nebelieka. Lieka tik gyvas prisimi-
nimas apie jausmą. Jausmą, kuris nei artina, nei tolina, bet kelia 
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dėkingumą ir pagarbą, kurių nedarko jokie emocijų vėjai. Gali-
ma sugrįžti į visas lankytas erdves, nebijoti rankomis paliesti pri-
siminimų. Meilė virtusi gražiais linkėjimais, neturinčiais emoci-
nio atspalvio. Meilė virtus palaiminimu kitam. Galiausiai ir tau 
pačiam. Saugu. Širdy ramu.  Gali paleisti.

Užsimerkiu. Įkvepiu. Iškvepiu. Jaučiu ramybę. Dėkoju skaus-
mui, kuris mane išlaisvino. Kuris atėjęs man prisistatė. Šiek tiek 
pabuvęs, kaip draugas pasėdėjęs šalia parke ant suolo, jis išėjo 
savais keliais. Skausmas su manim kalbėjosi. Jis uždavinėjo daug 
klausimų. Neprisimenu, ar į juos atsakiau. Neprisimenu, ar žino-
jau atsakymus. Regis, ne, regis, nežinau ir dabar. Bet aš jaučiau. 
Pakankamai išjaučiau. Kai jauti skausmą, tarsi pasineri į transą, 
tu lyg ir čia, bet ne čia. Tu girdi, matai, bet veiki tik pagal kažko-
kį konkretų modelį. Skausmo modelį. Tau neįdomu, tau nerūpi, 
nenori, nes, o kokia prasmė?

Tu žiūri atgal. Ir žiūri, ir žiūri. Svajoji, kad sėdėtum automo-
bily ir žiūrėtum pro galinį stiklą, lieptum vairuotojui nuspaus-
ti greičio pedalą, o praeitis bežiūrint susitrauktų tolstant. Bet 
taip nėra. Tu nesėdi automobily ir praeitis netolsta. Tu nejudi iš 
vietos, o skausmas tau vis pirštu baksnoja į kaktą. Dar peša už 
plaukų lyg klasiokas penktoje klasėje, slapta tave įsimylėjęs. Kol 
galiausiai vieną dieną tave kažkas pažadina iš šito transo. Galbūt 
kažkas suplojo rankom ir tu pabudai. Gal net pati tai padarei. 
Ir jei išjautei pakankamai, ramia širdim atsisveikini su jausmu, 
kuris, nepaisant savo pobūdžio, spėjo tapti savu, žinai, kad jis 
sugrįš, greičiausiai jis vėl grįš tau priminti apie save kada nors, tą 
kartą gal jau dėl kitų priežasčių. Bet šiam sykiui pakanka.

Skausmas tau vis pirštu baksnoja į kaktą.  
Dar peša už plaukų lyg klasiokas penktoje 
 klasėje, slapta tave įsimylėjęs.

Tu nusišypsai. Ir jis orus išeina. Išeidamas iš tavo minčių už-
daro duris. Nebėra jokių skersvėjų galvoj. Nebėra to, kas mintį po 
minties blaškytų. Regis, jos visos ką tik susėdo ant sofos. Ramiai 



sau šnekučiuojasi. Tu sekundę stabteli. Ir prisėdi. Tik kelioms 
minutėms, bent trumpam. Užsimerki ir nusišypsai. Džiaugiesi. 
Šypsosi akys ir širdis. Girdi tik tylą, nes pasikalbėjusios mintys 
jau nutilo, jos irgi šypsosi. Klausaisi ir negali patikėti. Dar truputį 
pasėdėsi, dar kelias minutes, bet minutės bėga, o tu vis dar ne-
nori pajudėti, nes gera. Gera ir ramu. Ir pati nepajunti, kaip tyliai 
pasakai: „Sveika, ramybe, atėjai. Pabūk ilgiau.“
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Kelias

Jie mano – magija tai mano stichija.
Bet aš laikausi kiek kitos pozicijos.
Ir pasakyt, kodėl aš garsiai negaliu,
nes tai nuviltų tuos, kuriais pati šventai tikiu.

Pasaulyje, pilnam karalių ir princesių,
jis slėpsis elgeta, todėl užtruksiu, kol surasiu.
Kalbės jis žemiškai ir paprastai,
o aš ieškodama gilių prasmių jo nesuprasiu.

Jie mano – laisvė tai patirti žemėj rojų
kasdien bedarant tai, ką nori.
Ne ką nori. Tikroji laisvė – tai ramia širdim priimt
pačios visatos norą.
Tikroji laisvė – tai paleist visas iliuzines kančias į orą.

Pasaulyje, gausiam įsivaizdavimų, labai daug netikrumo.
Per daug pačių pasirinkto mums patogaus aklumo.
Mes einam į spektaklius.
Išeinam sužavėti vergo išdidumo
ar negalėdami pamiršti elgetos taurumo.

Man sakė, vieną dieną aš vis tiek sugrįšiu.
O aš parodžius vidurinį pirštą atsakiau:
„Daugiau į purvą nebelįsiu.“
Užburti galima kaip dukart du,
tik jei imiesi burt, tu nežinai,
kam lygus rezultatas be valios pastangų.
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Pasaulis pilnas apsimetusių ir netikrų dievų.
Gražių princesių ir karalių be kardų.
Jame aš ieškau elgetos, kuriam nerūpi nė vieni iš jų.
Paklausiu jo apie katarsį. Jis jo nežinos.
Bet pačiai man jį nežinodamas padovanos.

Tikri karaliai tie, kurie tokie išlieka be galybės,
kurie, sėdėdami basi ir rankom purvinom,
nepameta širdies stiprybės.

Jie ateina jos mokyti, bet ji per maža tai suprasti. Neno-
ri, nes bijo. Ir tai viskas, kas lieka – baimė. Todėl naktis 
tampa priešu, nes ir užmigus sukausto sapnai. Kodėl ne-
sapnuoja kitų vaikų. Kodėl tai visiškai nesusiję su vaikys-
te. Vaikystei sapnuose vietos nėra, todėl ji supykusi randa 
būdą palikti sapną, vos šis tampa nebepakenčiamas. Ir tai 
priežastis, kodėl kitus dešimt metų kas vakarą meldžiasi. 
Meldžiasi be raginimų ir ne iš pareigos. Tai jos apsauga, 
žino – taip tyliau. Kol galiausiai ateina nepertraukiama, 
išsvajota tyla. Viskas nutyla. Nutyla tiek, kad tamsa ne-
begąsdina. Jai nebereikia vaikštant dainuoti vien tam, kad 
būtų drąsiau.

Staiga ji tokia kaip visi. Sapnuoja kaip visi, dažnai nė 
neprisimena. Tik kartais išbudus vidury nakties dar pa-
simuisto. Bet veja tas mintis šalin. Drąsiai žiūri į tamsą. 
Jokios magijos jai nereikia. Ji puikiai žino, jog kadaise už 
tai jau sumokėjo. Pasirenka kalbėti tiek, kiek leidžia šian-
dienė patirtis. Žino, kad daugiau ir nereikia. Kol vieną 
vakarą gauna priminimą apie tą, kuria kadaise buvo, ir 
apie tai, kad kiekvienas mūsų savyje nešamės kažką, ką 
galime labai ilgai ignoruoti, tačiau taip ir neįstengiame 
pabėgti.
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Galime tikėti mitais ar legendomis. Galime bet kuo įtikėti. Ir dar 
lengviau tai priskirti sau. Arba galime paneigti nė nebandydami 
pažvelgti iš arčiau, o kategoriškai atmesdami. Galim bėgti patys 
nuo savęs, meluoti sau, apsimetinėti, kad gyvename savo gyveni-
mus, kai iš tikro SAVĄJĮ esam pasiruošę užkasti dešimtim tonų 
žemės. Žiūrėkite, stovi už kampo gyvenimas ir juokiasi nekan-
triai laukdamas įteikti jau paruoštas dovanas.

Bėgam išklysdami iš kelio vien todėl, kad taip tikimės „nukirs-
ti kampą“, tikime, kad apsimesti kažkuo kitu daug lengviau, daug 
paprasčiau. Deja, mums tik taip atrodo. Galiausiai ateina laikas, 
kai nelieka kito pasirinkimo, kaip tik stoti į akistatą su pačiu sa-
vimi. Tada, kai mūsų beviltiškas noras ir pastangos ignoruoti ti-
krąją būtį tampa destrukcija. Griaunančia, liūdinančia, verčian-
čia jaustis nepakankamiems ir užvis labiausiai netikriems. Kūnas 
nesupranta, kur siela kviečia, nes lyg ir nelogiškai visa tai atrodo, 
todėl ir toliau gyveni taip, kaip įprasta, vengdamas sunkumų ir 
kitų nesklandumų. Bet ne visada viskas klostosi taip, kaip esame 
linkę planuoti. Kartais mūsų gyvenimus pasiekia įvykiai, kurie 
priverčia suklusti ir apsidairyti atidžiau. Tada lyg dar pabandai 
apsisukęs grįžti atgal, tačiau sulauki įrodymų, kad kelio atgal 
nėra. Nėra. Žiūri į žmones ir manai, kad jie gyvena kitaip. Kaip 
žmonės. Kaip paprasti, normalūs žmonės.

Galiausiai ateina laikas, kai nelieka kito pasirinkimo, 
kaip tik stoti į akistatą su pačiu savimi. Tada, kai mūsų 
beviltiškas noras ir pastangos ignoruoti tikrąją būtį 
tampa destrukcija.

Juokinga, kitų gyvenimai mums visuomet atrodo kur kas pa-
prastesni, o savąjį nuolat išgyvenam lyg nesibaigiantį kopimą į 
Everestą ir nebyliai viliamės, kad galiausiai kas nors mums už tai 
įteiks medalį. Susikuriame kliūčių ruožus, kuriuos nenuilstamai 
bandome įveikti. Pats paprasčiausias, pats suprantamiausias at-
sakymas atrodo neįmanomas, todėl nuolat ieškome sudėtinges-
nių, gudresnių, paaiškinančių mūsų pačių sugalvotas taisykles. 
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Ir kad ir kaip mėgintume patikėti savo pačių sukurtais kūriniais, 
visa esybe jaučiame, kad tai netikra. Ir tai išties užtrunka priimti, 
nes žemėje kartais norisi tik žemiško gyvenimo, ir tiek. Galiau-
siai toks jis ir būna. Tada, kai baigiasi kova ir priimi save tokį, 
koks esi. Tada, kai supranti, kad svetimas standartas niekada ne-
tiks tau. Ir kad kiekvienam ši žemė egzistuoja kitaip.

Juokinga, kitų gyvenimai mums visuomet atrodo 
kur kas paprastesni, o savąjį nuolat išgyvenam lyg 

nesibaigiantį kopimą į Everestą ir nebyliai viliamės, 
kad  galiausiai kas nors mums už tai įteiks medalį.

Taigi, galima dar dešimt metų bėgti nuo savęs arba dabar pat 
sustoti. Nuoširdžiai atsakyti sau, kas esi, ir išgirsti. Net jei bus 
sunku ir labai nepatogu. Nustoti apsimetinėti ir pradėti gyventi 
gyvenimą, kurį aiškiai jauti, ne tą mitą, kuriuo iš visų jėgų bandai 
patikėti. Sakoma, ne rezultatu mėgaukis, o pačiu procesu. Gal. 
Bet kelias kartais gali būti labai duobėtas, o tenka eiti basam. 
Aštrūs akmenys žeidžia pėdas ir neretai suklumpi, nes tiesiog 
pavargsti. Todėl tenka rinktis – gali eiti ir piktintis, kad tavo ne-
šulys kur kas sunkesnis nei kitų, arba gali priimti tai, kas tavo, ir 
eiti žinodamas, kur ir dėl ko eini. Kiekvienas einame savu keliu. 
Ir tai ne bausmė, tai ir ne išbandymas. Tai tik dar viena proga 
patvirtinti savo pasirinkimą.

Šitas gyvenimas ir šita būtis per daug laikina, kad leistum 
sielą dusinti vaidmenimis, kurių ji nesirinko. Vis dar aiškiai ne-
suvokiame, kad laikinas ne tik gyvenimas, bet ir viskas, ką iš-
gyvename. Juk vieną dieną visi numirsime – kūnas tėra laikina 
buveinė, buveinė, kuri susidėvi. Taip galime pamatyti įvairiausias 
savo metamorfozes. Kaip įdomu.

Šitas gyvenimas ir šita būtis per daug laikina, 
kad leistum sielą dusinti vaidmenimis,  

kurių ji nesirinko.
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Susimąstau. Mano veidas pasikeis. Mano kūnas pasikeis. 
Mano plaukai išretės. Jie pradės slinkti. Pražils. Gal aš juos nu-
kirpsiu. Gal jie bus trumpi. Tada jokia kosmetika nebepaslėps 
raukšlių. Man bus sunku atsikelti. Reikės daug daugiau pastangų 
lipant laiptais. Remsiuosi į turėklą. Akimirką sustosiu ir atsisuk-
siu atgal. Į dieną, kai rašiau tai. Kai viskas tebuvo vienas iš atei-
ties scenarijų. Kai viskas buvo per toli, kad rimtai į tai žiūrėčiau. 
Mintyse pagalvosiu: Kokia neatsakinga mergšė. Tiek dienų pa-
leido vėjais. Tiek žodžių sutaupė. Ir kam, jei tie, kuriems jie buvo 
skirti, dabar negirdi.

Ir atvirkščiai. Man skaudės dėl kiekvieno žodžio, kurį akme-
niu paleidau artimo širdžiai. Man skaudės, kad neapkabinau, kai 
turėjau tūkstančius progų tai padaryti. Ilgėsiuosi svajonių, kurias 
kadaise degančia širdim kūriau. Liūdėsiu, nes jas apleidau. Man 
skaudės, nes kažkada pasakiau sau, kad negaliu, ir taip priverčiau 
save negalėti. Gailėsiuosi, kad nebranginau tų, kurie išties bran-
gūs, kad būdama šalia jų ryšėjau raištį ant akių ir buvau užsikim-
šusi ausis. Jau nebesakysiu, kad dar viskas prieš akis, nes puikiai 
suprasiu, kad tas gyvenimas, kurį nugyvenau, jau už manęs.

Ir man bus gaila savęs, nes nugyvenau kaip vėpla pasidavus 
savo baimėms. Kad nepatikėjau savim, nesiklausiau. Kad klau-
siau proto, o ne širdies. Kad galėdama tiek daug, nepadariau nie-
ko, tik tai, kas galiausiai netenka bet kokios reikšmės. Ir kad aš, 
kaip ir daugelis, priėmiau pasiteisinimą, kuriuo kaskart nuodijau 
savo širdį: „Toks gyvenimas.“

Čia dejuoti ir sustosiu. Gyvenimas ne toks. Ar bent jau ne tas, 
kurį pasirinkau. Aš nebijau pasenti. Nebijau numirti. Nebijau il-
gėtis taip ir neatėjusios laimės. Jai nereikia ateiti. Ji čia. Aš esu 
laimė. Aš esu gyvenimas, kurį gyvenu. Aš apkabinu, aš pasakau, 
aš dėkoju. Aš sustoju. Nebėgu.

Gyvenimas kur kas daugiau nei nuolatinės varžybos su pačiu 
savimi – kiek turi šiandien, kiek turėsi rytoj. Gyvenime kur kas 
svarbiau, kuo daliniesi. Ką atiduodi. O duoti gali daug. Pradėti gali-
ma nuo žodžio. Žodis gydo, bet gali ir žudyti. Toks, kuris paleidžia-
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mas iš nepagarbos kitam ar tiesiog iš puikybės. Puikybė nieko ver-
ta. Ji griauna. Griauna iki begalinio skausmo ir palieka tave vieną.

Gyvenimas kur kas daugiau nei nuolatinės varžybos 
su pačiu savimi – kiek turi šiandien, kiek turėsi rytoj. 

Gyvenime kur kas svarbiau, kuo daliniesi.

Mes akli vaikštom po šitą žemę įtikėję, kad tikra tik tai, ką 
matom. Bet tikra tik tai, ką jaučiam. Ir kai einam kliaudamiesi 
ne jausmu, labai dažnai prieiname skardį. Užrietusi nosį puikybė 
nežiūri sau po kojomis ir nugarma žemyn. Štai tada ateina liūdna 
senatvė, kai viskas, ką matai, yra gyvenimo beprasmybė. Kai vis-
kas, kas praėjo, tebuvo materijos siekis. O liko tik baimė. Baimė 
numirti ir neviltis pasilikti vienam. Psichikos būklė tampa sun-
kiai pakeliama ir sau pačiam, ir aplinkiniams. Gyvenimas – tikrų 
tikriausia kančia. Beprasmybė. Vienatvė.

O kas gi už tai atsakingas? Ar ne tos drebančios kojos, ku-
rios pritrūko ryžto? Ar ne tos, kurios pasirinko eiti aplinkinių 
išmintomis pėdomis bijodamos nepritapti ir pasileido į varžybas 
„Kuris geresnis?“

Kur baimė ir netikrumas, ten nėra vietos dieviškumui. Kur 
nėra dieviškumo, ten tu gali skęsti materialioj pilnatvėj, bet gy-
vensi dvasios tuštumoj. Kur dvasios tuštuma, ten niekada nebus 
ramybės. Ten visada bus stygius, kad ir kiek turėtum. Vieninte-
liai tikrieji turtai yra tie, kuriuos išsinešam išeidami. Ir būtent 
jų iš mūsų niekas niekada neatims. Jie nematomi. Bet jie patys 
tikriausi. Smagiausia, kad sugrįždami į žemę mes vėl juos atsi-
nešame su savimi. Visa kita – tik laikini žaislai, kuriuos galiau-
siai turėsime palikti, nes vieną dieną numirsime. Ir nieko čia 
baisaus.

Kur dvasios tuštuma, ten niekada nebus ramybės. 
 Ten visada bus stygius, kad ir kiek turėtum.


