
ĮŽANGA

„Niekada nevėlu patirti nelaimingą vaikystę.

Lygiai kaip niekada nevėlu išgyventi laimingą vaikystę.

Tik neužmirškite, kad jūsų vaikystė yra praeitis.

Ar praeitis paveiks jūsų dabartį ir kiek ją paveiks, 

sprendžiate tik jūs patys.“

JOŠKA BREITNERIS
„VIDINIO VAIKO TROŠKIMAI“
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STAMBUSIS RUSAS, besiropščiantis į nuosavo automobilio bagažinę, 
bemaž priminė išsigandusį vaiką.

– Ar greitai pamatysiu Draganą? – paklausė manęs Borisas.
– Netrukus pamatysi, – nuraminau jį.
Jausdamas visišką darną su pačiu savimi uždariau bagažinę. 

Be jokių išankstinių nuostatų ir švelniai. Taigi dėmesingai.
Atsisėdau prie Boriso automobilio vairo ir paleidau variklį. 

Buvau patenkintas. Net jei ir melavau. Borisas niekada nepama-
tys Dragano. Bent ne šiame gyvenime. Nes Draganas jau kelios 
savaitės kaip miręs.

Bet Borisas nemirs. Man jau nusibodo žudyti. Bent kartą rei-
kėjo, kad viskas baigtųsi gerai. Mudu su Saša sugalvojome Bori-
sui kitokią lemtį.

Su Borisu bagažinėje išsukau iš greitkelio stovėjimo aikštelės. 
Naktį, pusę keturių, čia beveik nebuvo eismo. Ketvirtį valandos 
brovėmės pro tirštą tamsą. Paskui paskambinau Sašai.

– Ar mus kas nors seka? – pasiteiravau.
Liesasis bulgaras važiavo paskui mane kiek atsilikęs, kad iš-

žvalgytų padėtį.
– Niekas. Visi tave pralenkė.
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– Puiku, – lengviau atsidusau.
– Daugiau jokių lavonų? – paklausė Saša.
– Jokių.
Išgirdau, kaip Saša su palengvėjimu atsiduso.
– Susitiksime vaikų darželyje, – patvirtinau mūsų planą.
– Rūsio durys atrakintos, – atsisveikindamas ištarė Saša.
Aš išjungiau telefoną.



1 VIDINIS VAIKAS

„Mūsų siela sudaryta it rusiška lėlė matrioška. Jei suaugusios 

matrioškos siela nerimsta, vadinasi, viduje beldžiasi sužeista 

mažutės vaikiškos matrioškos siela.“

JOŠKA BREITNERIS
„VIDINIO VAIKO TROŠKIMAI“
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DABAR SUPRANTU, kad vaikystėje man nepasisekė dėl dviejų dalykų – 
tėvo ir motinos. Nors šitai sužinojau prabėgus keturiasdešimčiai 
metų, kai spaudžiamas žmonos pirmą kartą susidomėjau savo 
vidiniu vaiku.

Jei man nebūtų parūpę psichologiniai dėmesingo įsisąmoni-
nimo klausimai, tikriausiai visą tą dalyką su vidiniu vaiku būčiau 
palaikęs visiška apgavyste. To, ko neatranda net proktologas per 
profilaktinį patikrinimą, mumyse ir nėra. Taip aš maniau anks-
čiau.

Dar prieš metus knygą apie vidinį vaiką būčiau priskyręs prie 
literatūros apie nėštumą. Vienos iš tų knygų, suteikiančių vyrui 
begalę informacijos apie biologinius procesus, vykstančius jo 
partnerės viduje, tačiau vengiančių kalbėti apie jo paties dvasinį 
gyvenimą.

Dabar jau žinau, kad psichologinė sąvoka „vidinis vaikas“ 
neturi nieko bendra su pasiruošimu gimdyti. Jis aptaria kitą gi-
mimo pusę. Būdingą abiem lytims. Pasak mokymo apie „vidinį 
vaiką“, emocijų požiūriu mes sudaryti panašiai kaip rusiška lėlė 
matrioška. Jei suaugusios matrioškos siela nerimsta, vadinasi, vi-
duje beldžiasi sužeista mažutės vaikiškos matrioškos siela.
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Ne mes patys užkertame kelią į laimę. Tai daro mūsų vidinis 
vaikas. Mat jis, drauge su visomis vaikystėje patirtomis skriaudo-
mis, yra mūsų pačių dalis. Norėdami sustabdyti tą nerimą, turi-
me išgydyti vidinį vaiką.

Darbas su vidiniu vaiku man tapo idealiu metodu, padedan-
čiu šalinti priežastis visų problemų, kurių pasekmes labai dėme-
singai švelninau.

Mano vaikystėje niekas nesinaudojo nei „Siri“ nei „Alexa“*. 
Tie, kurie namuose įjungdavo ir išjungdavo šviesą, reguliavo ste-
reoaparatūrą ir į kiekvieną anuomet kvailą klausimą atsakydavo 
klaidingai, buvo mama ir tėtis. Dėl visko, kas mano vaikystėje 
buvo subjaurota, kalti šitie žmonės.

Nusiraminau tik suvokęs, kad kaltę už savo šeimyninio gy-
venimo bėdas, ateities baimes, irzlumą ir galybę žudynių galiu 
suversti tėvams.

Savo vidinio vaiko tėvu tapau tik keturiasdešimt trejų todėl, 
kad neužkirtau kelio ginčui su savo buvusia ir vis dar esama 
žmona. Katarina visada mokėjo itin veiksmingai spręsti proble-
mas. Tik spręsti savo problemas visada paskirdavo tą, be kurio 
tų problemų nė nebūtų kilę. Tad mūsų yrančioje šeimoje užkirsti 
kelią ginčams buvau įpareigotas aš.

Per pastarąsias drauge praleistas vasaros atostogas būtent tai, 
deja, ir iškrėčiau. Mat, nepaisydamas jos primygtinio prašymo, 
Alpėse susiginčijau su kalnų užeigos padavėju. Vien tai ją paska-
tino reikalauti, kad pradėčiau gydytis ir atsikratyčiau nuolatinės 
nuotaikų kaitos. Deja, ji nė nežinojo, kad menkas mano išpuolis 

* Telefone įdiegtos balsu valdomos asmeninio padėjėjo programos (čia ir 
toliau – vertėjos pastabos).
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po to ginčo ir buvo esminė priežastis, kodėl tas nelaimėlis paga-
liau pasimirė.

Kaip geras sutuoktinis bei tėvas, koks tuo metu ir buvau, aš 
dar viešėdamas Alpėse paskambinau ir susitariau dėl dėmesingo 
įsisąmoninimo mokymo kursų kitą savaitę po atostogų. Katari-
nos grasinimas drauge su dukrele Emile skubiai išvažiuoti, jei to 
nepadaryčiau, buvo taip pat svari paskata. Net ir be žmonos iste-
rijų man pačiam tapo aišku, kad turiu su savimi dirbti. Kažin kas 
manyje neleido mėgautis gyvenimu. Jei rūpesčiai būtų skystis, jis 
mano sielos statinėje dėl dėmesingo įsisąmoninimo gal ir nega-
lėtų sukelti didelių bangų, tačiau ta statinė nuolat buvo sklidina 
ligi viršaus. O kartais, užgriuvus bėdoms, skystis vis dėlto šliūkš-
telėdavo per kraštus. Tuomet bet kuri smulkmena, kuri kitiems 
žmonėms atrodė visiškai nereikšminga, išmušdavo mane iš vė-
žių, ir man tekdavo ieškoti atsipalaidavimo.

Lig šiol atsipalaiduoti padėdavo mažmožiai.
Naktimis mėtydavau ledo kubelius į parke priešais mano na-

mus šėlstančius valkatas.
Mane nervinantiems klientams tyčia pateikdavau klaidingus 

patarimus.
Kaliniui savo rūsyje atnešdavau maisto dviem valandomis 

vėliau.
Dariau viską, ką tokioje situacijoje darytų bet kuris kitas suir-

zęs žmogus. Kol jo nedemaskuotų.
Tačiau faktas, kad nustūmiau kalnų užeigos padavėją nuo 

skardžio, buvo visiškai kitokios kokybės veiksmas.
Tokios įvykių eigos aš neplanavau.
Taip vieną lietingą rugsėjo pradžios vakarą vėl atsidūriau 

priešais Joškos Breitnerio duris. Prabėgus savaitei po atostogų. 
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Beveik pusmečiui po mano pastarojo dėmesingo įsisąmoninimo 
kurso.

Prieš paspausdamas skambutį atsistojau priešais duris ir įsi-
klausiau į save. Per tuos šešis mėnesius daug kas gerokai pasikei-
tė. Anuomet buvo pavasaris. Artėjo vasara.

Dabar buvo ruduo. Ant slenksčio žiema.
Prieš pusmetį išėjau iš pono Breitnerio kabineto dieną, ku-

pinas jėgų. Mane pripildžiusios žinios apie dėmesingai įsisąmo-
nintą gyvenimo būdą plūste plūdo iš manęs, nešdamos į naujai 
besiskleidžiantį pasaulį.

Šįsyk gyvenimo atoslūgis mane bloškė atgal. Buvo jau tamsu, 
man po kojomis šlamėjo pirmieji pageltę lapai.

Iš tikrųjų mano gyvenimas turėjo būti be galo laimingas. Per 
pastarąjį pusmetį savo profesinį ir asmeninį gyvenimą keičiau su 
tokiu dėmesingumu, kaip visada svajojau.

Nieko gero nežadančią nuolatinę tarnybą didelėje advokatų 
kontoroje iškeičiau į patikimą ir saugų privataus advokato verslą.

Mudu su Katarina įtampos kupiną nuvalkiotą šeimyninio gy-
venimo akligatvį pavertėme atskirai gyvenančių tėvų keliu, tu-
rinčiu dvi lygiagrečias eismo juostas.

Mūsų duktė Emilė džiaugėsi mano iškovota vieta vaikų darže-
lyje ir tapo linksma, gyvybinga „Nemo“ grupės nare.

Nuostabiame sename darželio pastate įkūriau ne tik savo kon-
torą, čia tilpo ir mano nuosavas butas. Aš buvau viso šio namo 
valdytojas. Dirbau savo klientui Draganui, buvusiam mafijos kla-
no vadeivai.

Visi pastarųjų mėnesių pokyčiai susiję su tuo, kad prieš pus-
metį nužudžiau Draganą. Mano laimei, niekas šito nežinojo. 
O kad ir toliau nesužinotų, reikėjo, kad šis nusikalstamas susi-
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vienijimas ir toliau veiktų Dragano vardu. Reikėjo elgtis taip, kad 
Dragano klano nariai manytų, esą jų bosas gyvas.

Man, kaip advokatui, teoriškai buvo nesunku sukurti veiklos 
įvaizdį. Juk aš pats sukūriau priedangą Dragano narkotikų, pros-
titucijos bei prekybos ginklais verslui ir daugybę metų de facto jį 
valdžiau kaip patarėjas. Tą patį vykdžiau ir toliau. Tik tiek.

Tačiau pakaktų vienintelį kartą paslysti, bent sykį atsipalai-
duoti, užtektų vienintelio kritinio žvilgsnio iš šalies į mano gyve-
nimą, kad šis melo statinys sugriūtų.

Kad ir ką veikčiau, mane nuolat sekė mafijos ir policijos ra-
daras. Netyčinis padavėjo nužudymas buvo pavojingas. Ne tik 
mano sielai, bet ir gyvenimui.

Pavojingiausia tai, kad neturėjau teisės padaryti nė vienos 
klaidos.

Mano dabartis tikriausiai buvo geresnė už praeitį. Bet aš siau-
bingai bijojau ateities.

Tai kėlė įtampą. Pritaikius dėmesingo įsisąmoninimo metodą 
man pavyko tą įtampą suvaldyti. Bet priežasčių atsikratyti nesi-
sekė. Nors dėmesingumas sulėtino velnio rato sukimąsi, tačiau 
man niekaip nepavyko iš jo išlipti. Štai todėl ir atsidūriau priešais 
Joškos Breitnerio duris. Sudėliojus mintis sieloje pasidarė kiek 
šviesiau. Bet vis dar delsiau ir neskambinau. Iš esmės todėl, kad 
nebuvau tikras, kiek galiu jam atsiverti.

Apie įžūlius Katarinos priekaištus, parodžiusius man, kokie iš 
tikrųjų gležni ir neaiškūs mūsų santykiai, žinoma, papasakosiu.

Kalbėsiu ir apie mane kankinantį kaltės Emilei jausmą byrant 
mūsų santuokai.

Papasakosiu apie savo norą skirti laiko ne tik šeimai ar klien-
tams, bet ir sau pačiam.


