
Pirmas skyrius

Po metų

Skambutis mokykloje nuaidėjo pusę trijų ir tada pa­
sigirdo įprastinis mažų kojyčių trepsėjimas. Liusė pri­
žiūrėjo, kad vaikai susirinktų kuprines ir užkandžių 

dėžutes, tuo tarpu panelė Teresa, klasės mokytoja, šūkčiojo 
įprastinius įspėjimus.

– Kuprinės, pietų dėžutės ir sąsiuviniai! Jeigu ką nors pa­
miršite, namo jums nenešiu, neneš ir panelė Liusė!

Kai kurie vaikai klausėsi. Kai kurie nekreipė į ją dėmesio. 
Laimei, tai buvo priešmokyklinė klasė, tad ant kortos buvo pa­
statyta labai mažai.

Keli vaikai išeidami apkabino Liusę. Ji visada mėgo šiuos 
skubotus pasiglėbesčiavimus, kaip jie buvo vadinami. Tai pa­
darydavo ilgas sunkias mokytojos padėjėjos dienas vertas jos 
begalinio triūso, mat jai tekdavo daugybė darbų: skirti susi­
mušusius vaikus žaidimų aikštelėje, kuopti ištikus nelaimei 
tualete, surišti ir perrišti tūkstantį batų raištelių, nuvalyti jūrą 
ašarų.

Kai klasė galiausiai ištuštėjo, Liusė sudribo ant kėdės. Lai­
mė, šiandien jai nereikėjo prižiūrėti, kad vaikai suliptų į autobu­
są, taigi galėjo kelias minutes atsikvėpti.
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Teresa su šiukšlių maišu rankoje apėjo nuniokotą klasę. Visi 
apskriti stalai buvo nukloti spalvoto kartoninio popieriaus sku­
tais, atidarytais ir apvarvėjusiais klijų buteliukais. Ant grindų 
mėtėsi stori pieštukai ir medžiaga dengtos lankstymo vielutės.

– Tai tarsi koks dangun ėmimas, – tarė Teresa mostelėju­
si. – Tik pokšt. Ir jų nebėra.

– O mus vėl paliko šičia, – atsakė Liusė. – Ką mes blogo 
padarėme?

Jos akivaizdžiai padarė kažką blogo, nes Liusei jau an­
trą kartą šią savaitę teko grandyti prie stalo apačios prilipintą 
kramtomąją gumą.

– Duok man šiukšlių maišą. Tai mano darbas.
Liusė paėmė maišą ir įmetė į jį kramtomąją gumą.
– Tu tikrai nieko prieš, kad tau tenka kuoptis vienai? – pa­

klausė Teresa.
Liusė mostelėjo vydama ją šalin. Teresa atrodė tokia pat iš­

sekusi, kokia jautėsi Liusė, o vargšei moteriai šiandien dar teks 
eiti į mokyklos komiteto posėdį. Visi, kas mano, kad mokytojo 
darbas lengvas, akivaizdžiai niekada jo nedirbo.

– Nesijaudink dėl to, – tarė Liusė. – Kristoferis mielai man 
padeda.

– Man patinka, kai vaikai dar tokie maži, kad padeda tau 
darbuotis, nes mano, jog tai žaidimas. – Teresa išsiėmė iš apa­
tinio rašomojo stalo stalčiaus rankinę. – Pasakiau Rozai, kad 
negali šluoti virtuvės, nes tai suaugusiųjų darbas, o ji nutaisė 
tokią surūgusią miną, kad teko leisti.

– Tai panašu kaip būti motina? – paklausė Liusė. – Nuolat 
pūsti miglą savo vaikams?

– Maždaug taip, – atsakė Teresa. – Iki ryt ryto. Perduok 
Kristoferiui linkėjimų.
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Teresa išėjo, o Liusė apžvelgė klasę. Patalpa atrodė taip, lyg 
ją būtų nusiaubęs visų vaivorykštės spalvų tornadas. Liusė apėjo 
kiekvieną stalą su skuduru rankoje, surinko iš popieriaus sukli­
juotus obuolius ir apelsinus, vynuoges ir citrinas.

Kai baigė tvarkytis, jos rankos buvo išteptos klijais, prie 
rusvai žalsvų kelnių buvo prilipusi popierinė žemuogė, maudė 
patemptus kaklo raumenis pusvalandį prasilanksčius prie žemų 
staliukų. Dabar ji labiausiai norėjo ilgai pastovėti po velniškai 
karštu dušu ir išgerti taurę baltojo vyno.

– Liuse, kodėl tavo plaukuose kabo bananas?
Ji apsigręžė ir pamatė plonytį tamsiaplaukį berniuką dide­

lėmis akimis, stovintį tarpduryje ir žvelgiantį į ją. Liusė pakė­
lė ranką ir užčiuopė plaukuose popierių. Gerai, kad per keletą 
darbo mokytojos padėjėja metų išmoko savitvardos, kitaip būtų 
ėmusi piktai burnoti.

Užuot nusikeikusi, kaip įmanydama pasistengė išlaikyti 
orumą ir išplėšė iš plaukų popierinį bananą.

– Labiau derėtų klausti, kodėl tu, Kristoferi, neturi savo plau­
kuose banano? – Liusė stengėsi negalvoti, kiek laiko tas bananas 
išbuvo prie jos prilipęs. – Visi šaunūs vaikai tokį nešiojasi.

– Ak, – tarė Kristoferis užversdamas šviesiai rudas akis. – 
Turbūt aš nesu šaunus.

Liusė prilipino bananą jam prie viršugalvio. Tamsūs berniu­
ko plaukai styrojo kaip didžiulė banga, tad visada atrodė, lyg jis 
būtų kelias valandas kabojęs aukštyn kojomis.

– Na štai, dabar tu šaunus, – tarė Liusė.
Berniukas išsipurtė bananą ir padėjo ant savo nušiurusios 

mėlynos kuprinės. Tada persibraukė rankomis plaukus, ne su­
šukuodamas juos, o iš naujo suveldamas. Liusė mylėjo šį keistą 
savo vaiką. Na, iš dalies „savo“. Bet vieną dieną Kristoferis bus jos.
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– Matai? Aš nesu šaunus, – tarė jis.
Liusė prisitraukė vieną iš mažyčių kėdžių ir atsisėdo, paskui 

pritraukė kitą Kristoferiui. Jis įsitaisė ant jos iš nuovargio suai­
manuodamas.

– Manau, kad tu šaunus. O dabar ieškosim kojinių.
Liusė suėmė berniukui už kulkšnių ir užsikėlė jo kojas sau 

ant kelių  – laukė kasdieniai archeologiniai kasinėjimai jo ba­
tuose ieškant kojinių. Ar jo kulkšnys per plonos, ar tos kojinės 
neįprastai slidžios?

– Tu nesiskaitai,  – tarė Kristoferis.  – Mokytojos privalo 
manyti, kad visi vaikai yra šaunūs.

– Taip, bet aš esu šauniausia mokytojos padėjėja, taigi šiuos 
dalykus išmanau. – Liusė paskutinį kartą trūktelėjo berniuko 
kojines.

– Nesi šauniausia. – Kristoferis nuleido kojas ant grindų ir 
priglaudė savo mėlyną kuprinę prie pilvo lyg pagalvę.

– Nesu? Ir kas gi yra už mane šaunesnė? Duosiu jai į skudu­
rus automobilių aikštelėje.

– Ponia Makyn. Ji kiekvieną mėnesį rengia picos vakarėlius. 
Bet visi sako, kad tu esi gražiausia.

– Aš sujaudinta, – atsakė Liusė, nors visai nebuvo linkusi 
priimti pagyrų.

Ji buvo jauniausia mokytojo padėjėja ir tai buvo vienintelis 
jos pranašumas. Kitais požiūriais Liusė geriausiu atveju buvo 
vidutinė: pečius siekiantys rudi plaukai, nuolatos lakstančios 
plačios rudos akys, jau daugelį metų nešiojami tie patys drabu­
žiai. Naujiems drabužiams reikėjo pinigų.

– Būtų geriau, jei mokyklinių apdovanojimų dieną man 
įteiktų sertifikatą, kuriame būtų taip parašyta. Tau užduota 
namų darbų?
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Liusė atsistojo ir vėl ėmė kuoptis – šveisti stalus ir kėdes „Ly­
sol“ valikliu. Ji tikėjosi, kad Kristoferis atsakys neigiamai. Berniu­
kas nesulaukdavo daug dėmesio iš nuolat užsiėmusių savo globė­
jų, tad Liusė stengėsi kompensuoti tai, ko jis negaudavo namie.

– Nedaug.
Kristoferis numetė kuprinę ant stalo. Vargšas vaikas atro­

dė pavargęs. Po akimis juodavo ratilai, pečiai buvo nusvirę iš 
nuovargio. Septynerių metų vaiko akys neturėtų būti tarsi nuo 
gyvenimo pavargusio detektyvo, tiriančio ypač šiurpią žmogžu­
dystės bylą.

Liusė atsistojo priešais jį, sukryžiavo rankas ant krūtinės, 
valiklio butelis kybojo jai ant piršto.

– Ar viskas gerai, vyruti? Nors kiek miegojai praeitą naktį?
Kristoferis gūžtelėjo pečiais.
– Sapnavau košmarus.
Liusė vėl prisėdo greta jo. Berniukas padėjo galvą ant stalo.
Ji taip pat padėjo galvą ant stalo ir pažvelgė jam į akis. 

Kristoferio akių kampučiai buvo paraudę, tarsi jis visą dieną 
būtų bandęs neverkti.

– Nori papasakoti, ką sapnavai? – paklausė Liusė.
Ji stengėsi, kad balsas būtų švelnus, tylus ir žemas. Vaikai, 

kuriems teko sunkus gyvenimas, nusipelno švelnių žodžių.
Kai kurie žmonės mėgsta sakyti, kad vaikai yra ištvermingi, 

bet tie žmonės užmiršo, kaip viskas žeidžia, kai esi vaikas. Liu­
sei ir dabar dar tebeskauda širdį nuo vaikystėje patirtų smūgių.

Kristoferis nuleido smakrą prie krūtinės.
– Tą patį.
Ji žinojo, ką reiškia „tą patį“. Tai skambantis telefonas, kori­

dorius, atviros durys, lovoje gulintys Kristoferio tėvai, iš pažiū­
ros kietai miegantys, tačiau plačiai atsimerkę. Jeigu Liusė būtų 
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galėjusi perkelti jo košmarus į savo smegenis, būtų tai padariusi 
ir šitaip leidusi Kristoferiui gerai išsimiegoti naktimis.

Ji paglostė jam nugarytę. Vaiko petukai buvo smulkūs ir tra­
pūs lyg naktinio drugelio sparnai.

– Ir mane kartais vis dar kamuoja košmarai, – tarė Liusė. – 
Suprantu, kaip jautiesi. Ar pasakei apie tai poniai Beili?

– Ji liepė jos nežadinti, nebent bus būtinas reikalas, – atsakė 
Kristoferis. – Juk žinai, ji užsiėmusi kūdikiais.

– Suprantu, – tarė Liusė.
Jai tai nepatiko. Liusė vertino tai, kad Kristoferio globėja 

rūpinasi dviem sergančiais kūdikiais. Vis dėlto kas nors turi pa­
sirūpinti ir juo.

– Aš nuoširdžiai sakiau, kad gali man skambinti, jeigu ne­
pavyksta užmigti. Aš tau ką nors paskaityčiau telefonu.

– Norėjau tau paskambinti, – tarė Kristoferis. – Bet žinai...
– Žinau.
Kristoferis siaubingai bijojo telefonų, ir Liusė tuo nesistebėjo.
– Viskas gerai, – tarė Liusė. – Galbūt rasiu seną diktofoną 

ir įskaitysiu tau pasaką, o tu galėsi įsijungti, kai kitą kartą nepa­
vyks užmigti.

Kristoferis nusišypsojo. Tą šypseną vos galėjai pastebėti, bet 
visų geriausių dalykų būna po truputį.

– Nori pasnausti? – paklausė Liusė. – Paklosiu tau čiužinį.
– Ne.
– Nori paskaityti?
Jis vėl gūžtelėjo.
– Nori... – Liusė nutilo ir pabandė sugalvoti ką nors, kas ga­

lėtų nukreipti berniuko dėmesį nuo sapnų. – Nori padėti man 
suvynioti dovaną?

Tai jį sudomino. Jis atsisėdo tiesiai ir plačiai nusišypsojo.
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– Pardavei šaliką?
– Už trisdešimt dolerių,  – atsakė Liusė.  – Siūlai kainavo 

šešis. Suskaičiuok.
– Hm... dvidešimt du? Keturi! Dvidešimt keturi doleriai 

pelno.
– Šaunuolis!
– Galiu apžiūrėti? – paklausė Kristoferis.
– Tuoj išimsiu, tada mes jį suvyniosim ir parašysim laišką.
Liusė nuėjo prie stalo, kur jiedvi su Teresa kasdien užrakinda­

vo savo rankines ir raktus. Plastikiniame maisto produktų maiše­
lyje buvo naujausias Liusės kūrinys – voratinklio raštu numegztas 
šalikas iš švelnių šilkinių rožinio ir kreminio atspalvio siūlų. Ji at­
sinešė maišelį prie Kristoferio stalo ir ištraukė šaliką, tada apgau­
bė juo berniukui pečius lyg ilga moteriška skraiste iš plunksnų.

– Patinka?
– Mergaitiškas, – atsakė Kristoferis sukiodamas į šalis gal­

vą, lyg bandytų nustatyti šaliko vertę.
– Mergaitė jį numezgė ir mergaitė nusipirko, – atsakė Liu­

sė.  – Be to, žinok, kad devynioliktame amžiuje rožinė spalva 
buvo laikoma berniukiška, o mėlyna – mergaitiška.

– Keista.
Liusė bedė į jį pirštu.
– Tu keistas.
– Tu keista, – atrėmė Kristoferis.
Liusė švelniai pabraukė jam per viršugalvį šaliko galu ir ber­

niukas ėmė juoktis.
– Atnešk rašomojo popieriaus su mūsų antspaudu, – palie­

pė ji. – Turime parašyti laiškutį su padėka. 
Kristoferis nubėgo į sandėliuką. Jam ten patiko. Sandėliuke 

buvo paslėpti visi smagūs dalykai: naujos kartoninio spalvoto 
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popieriaus pakuotės, maišeliai su šenilo vielutėmis, blizgučiai, 
flomasteriai, rašikliai ir spalvoti pieštukai, Helovyno papuoši­
mai. Be to, ten buvo puikaus laiškinio popieriaus, kurį pado­
vanojo vieno iš pernykščių vaikų mama, turinti kanceliarinių 
reikmenų parduotuvę. Liusė jųdviejų su Kristoferiu „įmonei“ 
paprašė šviesiai mėlyno popieriaus su baltais debesėliais.

– Ar galiu parašyti, kol tu vyniosi? – paklausė Kristoferis 
bėgdamas atgal prie stalo su popieriaus lapu rankoje.

– Nori parašyti laišką? – paklausė Liusė atsargiai braukda­
ma pūkų šepečiu per šaliką.

Ji per savaitę „Etsy“ svetainėje parduodavo po vieną ar du 
šalikus. Daugumai žmonių papildomi trisdešimt ar keturiasde­
šimt dolerių per savaitę būtų neverti laiko, kurį sugaišti megz­
damas šaliką keturiais virbalais. Bet Liusei buvo svarbus kie­
kvienas skatikas.

– Aš mokiausi rašyti laiškus, – atsakė Kristoferis. – Praeitą 
vakarą parašiau visą puslapį.

– Kam tą laišką rašei? – paklausė Liusė ir tvarkingai perlen­
kė šaliką keturis kartus, paskui ėmė vynioti jį į baltą popierių.

– Niekam, – atsakė jis.
– Kas yra Niekas? Naujas tavo draugas?
– Tiesiog rašiau niekam.
– Gerai.
Liusė nenorėjo jo spausti. Ypač kai puikiai žinojo, kam jis 

tą laišką rašė. Ne kartą užklupo jį rašantį žinutes savo tėvams.

Pasiilgau tavęs, mamyte. Norėčiau, kad šiandien būtum dalyvavusi 
mokyklos iškyloje. Daug kitų mamyčių atėjo.

Tėti, šiandien už namų darbus buvau įvertintas žvaigždute.
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Trumpi laiškučiai. Širdį draskančios žinutės. Liusė bandė 
su juo apie tai pakalbėti, bet Kristoferis niekaip nenorėjo prisi­
pažinti rašantis tėvams. Tai jį trikdė. Jis suprato, kad jie mirę, ir 
turbūt manė, jog kiti vaikai juoktųsi sužinoję, kad jis kartais vis 
dar su jais kalbasi.

Kristoferis padėjo priešais save ant stalo popierių su debe­
sėliais ir išsiėmė pieštuką.

– Koks tos šaliką pirkusios ponios vardas? – paklausė jis.
Vaikas buvo jau pakankamai protingas, tad mokėjo pakeisti 

pokalbio temą.
– Keitė Vašburn. Ji gyvena Detroite, Mičigano valstijoje.
– O kur tai yra?
Liusė nuėjo prie Jungtinių Amerikos Valstijų žemėlapio, 

kabančio ant sienos. Mėlyna žvaigždutė žymėjo jų buvimo vie­
tą – Redvudo pradžios mokykla Redvud Valyje, Kalifornijoje. 
Ji parodė į tą mėlyną žvaigždutę, tada nuvedė pirštu per pusę 
žemėlapio ir sustojo prie Erio ežero.

– Oho. Toli, – tarė Kristoferis.
– Nenorėčiau ten nuvykti, – atsakė Liusė. – Detroite žie­

momis būna labai šalta. Gerai, kai turi daug šalikų.
– O aš žinau, kur gyvena Minčių Valdovas.
– Kas toks? – paklausė ji. Vaikų minčių šuoliai nenustojo 

jos stulbinti.
– Minčių Valdovas iš mūsų knygų.
– Ak, – tarė Liusė. – Turi omeny Džeką Mastersoną? Mūsų 

knygų autorių?
– Ne, Minčių Valdovą. Jis gyvena Laikrodžio saloje.
Liusė nežinojo, ką atsakyti. Kristoferiui vos septyneri, taigi 

kol kas ji dar nenori pasakyti jam, kad jo mylimi knygų ir filmų 
veikėjai nėra tikri. Jis ir taip nelabai turi kuo tikėti, tad verčiau ji 
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leis berniukui manyti, kad Minčių Valdovas iš knygų apie Laik­
rodžio salą yra realus žmogus, pildantis tikrų vaikų norus.

– O iš kur tu žinai, kur gyvena Minčių Valdovas?
– Mano mokytoja parodė. Nori pažiūrėti?
– Pirmyn, Magelanai.
– Ką?
– Magelanas. Žymus jūrų keliautojas. Patyrė šiokių tokių 

sunkumų Filipinuose. Turbūt pelnytai. Bet čia kita tema. Paro­
dyk man Laikrodžio salą.

Kristoferis pašoko ant kojų ir parodė viršutinį dešinį žemė­
lapio kampą.

– Čia, – tarė jis.
Liusė nustebo pamačiusi, kad Kristoferis rodo visiškai tei­

singai. Jo pirštas palietė vandens ruožą netoli Portlando pa­
krantės Meino valstijoje.

– Šaunuolis, – pagyrė ji.
– Tai tikrai Laikrodžio sala? – paklausė jis ir susiraukęs pa­

žvelgė į žemėlapį. – Ten yra traukinys ir vienaragiai?
– Kaip knygose? – paklausė Liusė. – Na, kiek girdėjau, ten 

tikrai puiku. Ar žinai, kad kai kurie žmonės mano, jog Minčių 
Valdovas ir Džekas Mastersonas yra tas pats žmogus?

– Bet tu sakei, kad buvai jį sutikusi.
– Aš buvau sutikusi Džeką Mastersoną. Labai seniai. Jis... 

hm... pasirašė man knygoje.
– Ir jis nėra Minčių Valdovas, taip?
Velnias. Berniūkštis ją pričiupo. Minčių Valdovas visada 

tūno šešėliuose, jis slepiasi tamsoje, o šešėliai lydi jį visur, kur 
tik jis eina.

– Ne, kai jį mačiau, jis nebuvo panašus į Minčių Valdovą.
– Matai? – triumfavo Kristoferis. Niekas vaikams nesutei­

kia daugiau džiaugsmo nei įrodymas, kad suaugusieji klydo.


