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Nykusis kelias
Ar gali būti nykesnis kelias už tą, kuris veda į didįjį miesto są-

vartyną? Juo zuja ir zuja pilkos arba žalios šiukšliavežės, retkarčiais 
pabarstydamos stiklo šukelių, bulvių lupenų, plutgalių, plastikinių 
kamščių, gelžgalių ir ko tik nori. O jeigu dar pasisuks stipresnis vėjas, 
tai, žiūrėk, iš kokio neuždengto dėtuvo lyg paukščiai purptelės aukš-
tyn saldainių popierėliai, laikraščių skiautės ir net knygų lapai su 
spalvotais piešiniais… Visi, be abejo, mena pasaką apie Jonuką, bars-
čiusį paskui save duonos trupinėlius, kad susirastų kelią iš klaidaus 
miško. Tad jeigu kas pakliūtų į sąvartyną, susirasti kelią atgal būtų 
gryni juokai: taip aiškiai jis nužymėtas išbarstytais daikčiukais!..

Dabar jau vėlu, kelias į sąvartyną tuščias, visos šiukšliavežės il-
sisi garažuose, o vežėjai velkasi sniego baltumo marškinius ir rišasi 
gėlėtus kaklaraiščius, ruošdamiesi sutikti Naujuosius metus. Taip, 
šis vakaras įstabiausias iš visų vakarų: gerai įtempęs ausį, gali išgirsti, 
kaip atitreplena Naujieji metai, pakeliui čiužinėdami ledo takeliais, 



o įtempęs akį – įžiūrėti ant jų raudonų kepuraičių keturis baltus 
skaičius, pavyzdžiui, 1984. Juo treplenimas ir čiužinėjimas garsyn, 
juo greičiau sukasi mamos, tiesdamos stalus krakmolytom staltiesėm 
ir kraudamos ant jų kepsnius bei pyragus, o vaikai pašėlsta straksėti 
tarp eglaitės ir durų, laukdami nesulaukdami, kada sučirkš skambu-
tis, skelbdamas atėjus Senelį su pasakom, dainom ir dovanom…

Nepaprasta ši naktis, ir kaip gera būtų klajoti po šventiško mies-
to gatves, spoksoti į parduotuvių vitrinas, išdabintas popierinėmis 
snaigėmis ir naujametinėmis puokštėmis, žėrinčiomis gijomis ir fėjų 
karoliais; smagu būtų žvalgytis į namų langus, už kurių tyliai dega 
vaškinės žvakutės; įdomu būtų sukinėtis po miesto aikštes, kur stūk-
so didžiulės eglės, apraizgytos mirksinčių lempučių vėriniais, o prie 
žemiausios šakos patikliai glaudžiasi pasakų namelis stropiai užver-
tomis langinėmis, kad bloga akis neišbaidytų stebuklų, kurie ten 
dedasi… Bet užvis geriausia tokią naktį sėdėti prie stalo šiltuose na-
muose, kirsti gardumynus ir žaisti su dovanom, o niekam nematant 
nusikabinti nuo eglaitės storiausią saldainį… Deja, deja, turime grįžti 
į aną nykųjį kelią, negalime nesugrįžti, kad jau nuo jo pradėjome…

O jis, tas kelias, tebėra tuščias tuštutėliausias, užlietas blyškios 
mėnulio šviesos ir apsiaustas slėpiningų miško šešėlių – nesgi šią 
naktį, Naujųjų naktį, viskas užburta ir slėpininga, netgi nykiausias 
kelias į miesto sąvartyną… Bet cit! Kažkas atvažiuoja…
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Pavėlavusi mašina
Taip, iš miesto pusės net pasišokinėdama atbilda vieniša šiukš-

liavežė. Tokiu laiku? Kas nutiko?
Ogi nieko, tik pakeliui į sąvartyną vežėjas buvo užsukęs vieš-

nagėn pas savo pusbrolį, užsisėdėjo užsivaišino nuo labo ryto ir da-
bar atsigriebdamas lekia greičiau už vėją… Bet kas gi čia vėl? Užuot 
važiavęs tiesiai, jis staiga suka į šoną, į miško kelelį, ir už posūkio 
dingsta. Keista, labai keista… Juk žiemą miške nei baravykai auga, 
nei žemuogės sirpsta… Jeigu tokiu metu į miško kelelį įsuktų našlai-
tė Elenytė – mes žinotume, kad žiaurioji pamotė išvarė ją žemuogių 
po sniegą ieškoti, o kas gi varytų tokiu metu vežėją?.. Imkime ir 
pasivykime jį, o tada iš paslapčių pasekime, ką čia veiks. Va, sustab-
dęs tarp medžių mašiną, jis spūsteli geležinę rankeną palei vairą, ir 
dėtuvas su šiukšlėmis pasistoja piestu, išversdamas visa, kas jame 
sukrauta. Dabar jau aišku: nesąžiningas vežėjas patingėjo važiuoti 
iki sąvartyno ir iškratė šiukšles pakelės miške. Atlikęs nedorą darbą, 
jis, žinoma, apgręš mašiną ir dums atgal į miestą, juoba kad iki vidur-
nakčio teliko vos pora valandų… Bet… bet ką jis vėl sumanė? Užuot 
spaudęs atgal, išsitraukia kirvį ir lipa lauk iš kabinos. Užtrenkia du-
ris ir nuklampoja per sniegą į miško tankmę…
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Keistas paukštis
Turbūt jau visi supratote, ko traukia į mišką žmogus su kirviu. 

Ir ne šiaip eglaitės jis ieško, o visų dailiausios, kupliausios, kokią 
priemiesčio miškuose dabar retai beaptiksi. Čia pat pusiaunaktis, 
tad vairuotojas spartina žingsnį, o mėnulio šviesoje grėsliai žvilga 
galąsto kirvio ašmenys. Ant sniego šen bei ten įsispaudusios paukš-
čių bei žvėrelių pėdos, o vežėjui iš paskos nudryksta gili brydė. Ta-
čiau kad ir kaip akylai jis dairosi  – vertos eglaitės neaptinka: tai 
liemenėlis kreivas, tai viršūnė nulaužta, tai šonas išretęs, tai pageltę 
spygliai… Varganas priemiesčio miškas! Kadaise čia girios ošta, vil-
kų stūgauta, meškų krypuota, taurų žingsniuota, pelėdų ūbauta, o 
dabar šmėkštelės vienas kitas paukštelis ar žvėriūkštis ir, prislėgtas 
vienatvės, įbaugintas miesto padaužų, nebeįmano, kur slėptis… Net 
ir šią naktį, Naujųjų naktį, kai miškas buvo beatsipučiąs, bepamirš-
tąs visas negandas, beprisimenąs savo šlovingą senovę – net ir šią 
ramybės valandą, žiūrėk, kažkas atsibeldžia, prikreikia atmatų ir dar 
graso kirviu…

Vežėjas brenda ir brenda, kol galiausiai akį patraukia nelabai 
aukšta, bet plati ir tanki eglaitė – sakytum šokėja, pritūpusi ant pla-
taus sijonėlio. Tikra miško gražuolė! Viršūnė šauna į dangų it žalia 
strėlė, o šakos taip dailiai susiklosčiusios, lyg kas tyčia būtų pasisten-



9

gęs. Ir tik iš šiaurės pusės viena apatinė šaka išsibrovusi, o sniegas 
nuo jos nužertas… Vairuotojas čiumpa ją, užsimoja kirviu…

Ir ūmai iš po eglaitės išlenda – taip, taip, išlenda, o ne iššoka! – 
nemažas paukštis ir ima krypuoti šalin.

– Oho! – išsižioja vairuotojas, kirvis išslysta iš delno ir dunksteli 
į sniegą. – Tai bent!.. Kurapka!.. Sulig kalakutu!.. – Jis apsilaižo. – 
Puikiausias kepsnys naujamečiam stalui…

Paukštis tuo tarpu ramiausiai krypuoja tolyn, ir tik dabar vai-
ruotojas apsižiūri, kad jo gerokai šlubuojama  – matyt, viena koja 
sužalota.

– Juo geriau, juo geriau, – patenkintas trina delnus vairuotojas, – 
juo lengviau bus sučiupti... Capt už uodegos, čekšt kirviu per kaklą… 
naujametis skanėstas!..

Jis palieka eglaitę ir puola paukščiui iš paskos. Jau stvers už bu-
kos uodegos, bet ji šast! išslysta iš delno, o netekęs pusiausvyros vai-
ruotojas brinkt! kniūpsčiomis į pusnį.

– O kad tave!.. Na palauk! – pašokęs ima dar sparčiau vytis, o 
paukštis taip vargiai klibikščiuoja, kad, regis, jau jau grius ir liks gu-
lėti… Bet, žiūrėk, vėl išslysta iš rankų ir vėl nustraksi, pasiramsčiuo-
damas čia vienu, čia kitu sparnu, o vijikas net iškišęs liežuvį bėga 
ir bėga, gaudo ir griūva, keliasi ir vėl bėga, sukinėdamasis paskui 
paukštį aplink kelmus ir medžius, kapanodamasis per sniego pus-
nis… Nuo galvos kažin kada nuslydo kailinė kepurė, atsirišo ir pasi-
metė šalikas, už apykaklės prilindo sniego, burna garsiai šnopuoja, 
išplėstos akys nieko nemato, tik tą vieną tebesprunkantį paukštį, 
kurį jau jau nustvers… ak! ir vėl išslydo…

– O kad tave kipšas! – kažkelintą kartą nusikeikia įniršęs viji-
kas. – Pala, tuoj nustversiu už kaklo, tuoj… prakeikimas! – vėl įsimur-
do į pusnį. – Atsiimsi, kai pačiupsiu… paspirgėsi orkaitėj… niekur 
nepabėgsi… tuoj…
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Čia lyg įbestas sustoja: prieš pat nosį išnyra kelias, pribarsty-
tas stiklo šukių, bulvių lupenų, popiergalių – kelias, kuriuo važiavo 
prieš įsukdamas į miško taką… Kurapka tarsi skradžiai žemės pra-
smego; aplink nė gyvos dvasios, ir tik toje pusėje, kur miestas, dangų 
perrėžia tai viena, tai kita šventinė raketa, paleista nekantraujančios 
rankos. Vairuotojas apsidairo: iš abiejų kelio pusių tamsuoja gūdūs 
miškeliai, į juos šakojasi keliukai, tačiau kuriuo buvo įsukęs į miš-
ką – spėliok nespėliojęs.

Perimtas apmaudo apsidairo, ieškodamas nelemto paukščio, ir 
aikteli: raišoji kurapka, taip vargiai plumpsėjusi, ramiausiai tupi pa-
kelės medyje ir spokso į jį tokiom didelėm degančiom akim, lyg tai 
būtų du puodai žaliaspalvių žarijų!..

Čia išnyra mėnulis, ir vijikas apsižiūri, kad kurapka – jokia ku-
rapka, o nematytas neregėtas paukštis gauruota žvėries krūtine ir 
iltimis vietoje snapo, o kojos… ar tik ne batuotos?

„Vaidenasi!“ – dingteli vežėjui, bet, nespėjus pasitrinti akių, keis-
tasis paukštis nusikvatoja per visą apylinkę:

– O cho cho cho!
Ir iš nasrų jam šauna tirštas dūmas.
Vežėjui piestu stojasi plaukai. Nė pats nepajunta, kaip kojos 

ima nešti atgal į miestą. Dumia viską pamiršęs: mašiną, eglaitę, kir-
vį, kepurę… Bėgdamas kelissyk paslysta, griūva, keldamasis atgręžia 
išbalusį veidą: ar nesiveja pabaisa, ar netyko čiupti už gerklės, ar 
nenusikvatos baisiuoju balsu?

Kelias vėl tuščias, nykus, užlietas mėnulio šviesos, apkaišytas 
slėpiningų šešėlių, kurie lyg rūstūs sargybiniai saugo miško paslap-
tį – nesgi šią naktį, Naujųjų metų naktį, net ir nualinti priemiesčio 
miškeliai, netgi visų nykiausias kelias gali turėti paslapčių… Visur 
ramu, tyku, tik nuo pakelės medžio dar sykį ataidi kraupus paukščio 
juokas…




