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Kas buvo pirmiau

Aš esu Evaldas Mitermejeris, šios istorijos pradžioje man 
buvo trylika metų ir viena savaitė. O jos pabaigoje – trylika 
metų ir septynios savaitės.

Tai, ką čia rašau, jeigu gerai suprantu savo vokiečių kal-
bos mokytoją, yra vadinamasis patirto dalyko aprašymas, 
nes aš iš tiesų tai patyriau. Bandysiu rašyti trumpai. Kas 
be ko, nežinau, ar man pavyks, nes tos šešios savaitės, apie 
kurias noriu papasakoti, buvo labai gausios įvykių ir išties 
jaudinančios man ir mano šeimai. O pasakoti apie jaudinan-
čius įvykius esu visai neįgudęs, nes mūsų namuose nieko 
jaudinančio iki tol nebuvo įvykę. (Kai mokykloje turėdavau 
parašyti rašinį, pavyzdžiui, apie sekmadienį mūsų namuose 
ar apie dar ką nors tokio, visuomet tekdavo viską išgalvoti. 
Apie tikrus sekmadienius ar apie dar ką nors tokio mūsų šei-
moje nebūtum galėjęs sukurpti doro rašinio.) Mano mama 
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sako, jog taip yra todėl, kad mūsų šeimos gyvenimas har-
moningas. Mano sesuo tvirtina, jog tai netiesa. Joks jis ne 
har mo ningas. Pas mus tiesiog velnioniškai nuobodu.

Nesvarbu, kieno tiesa, bet prie monotoniško vienodumo 
esu pripratęs ir prastai rašau apie jaudinančius dalykus. Jau 
dabar tai juntu, nes negaliu pradėti istorijos nuo tada, kai 
po mano gimimo dienos buvo praėjusi savaitė. Teks ją pra-
dėti geromis penkiomis savaitėmis anksčiau.

Tai buvo penktadienį, per didžiąją pertrauką. Sėdėjau 
klasėje ant savo stalo ir valgiau obuolį, kuris man visai ne-
patiko, nes buvo labai miltingas, o aplink sėklas parudavęs. 
Tada iš tualeto į klasę grįžo Herbertas Pivonka. Priėjo prie 
manęs ir pasakė:

– Elsi, tavo mama stovi koridoriaus pradžioj ir kalbasi su 
anglų mokytoju.

Kai kas klasėje mane vadina Elsiu. Klasiokams tai atrodo 
labai juokinga. Mat kartą jie pamatė mano gimimo liudiji-
mą ir ten aptiko visus vardus: Evaldas Leonardas Stefanas 
Izidoras. Ir Volfgangas Embergeris, deja, išrado, kad iš pir-
mųjų raidžių išeina tas Elsis.

Keturis vardus turiu todėl, kad mano mama norėjo Eval-
do (toks jos brolio vardas), močiutė – Leonardo (nežinau 
kodėl), o tėvas ir močiutė iš jo pusės – Stefano. (Norėčiau, 
kad toks būtų mano pirmasis vardas.) Siaubingasis Izidoras 
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man duotas antros eilės senelio garbei. „Kad padarytume 
jam nedidelį džiaugsmą!“ – sako tėvas. Mat tas antros eilės 
senelis labai turtingas. Ir, galimas daiktas, ką nors mums 
paliks, jeigu jam darysim nedidelius džiaugsmus. (Deja, 
visų mano pusbrolių antrasis, trečiasis ar ketvirtasis vardas 
yra Izidoras, tad dėl to kvailo vardo tikrai neturiu galimybių 
ką nors paveldėti!)

– Ko gi anglų mokytojas nori iš tavo mamos? – paklausė 
manęs Herbertas Pivonka.

Anglų kalbos mokytojas tikrai nieko nenorėjo iš mano 
mamos! Matyt, mama ko nors iš jo norėjo! Kad pažymėji-
me turėčiau anglų kalbos dvejetą. Kaip tik buvo likęs mė-
nuo iki mokslo metų pabaigos, mano pažymiai atrodė gan 
aiškūs. Galėjau tikėtis, kad baigsiu tik vienetais1 ir dveje-
tais, taigi turėsiu pirmarūšį pažymėjimą. Tik anglų kalbos 
pažymys svyravo tarp „gerai“ ir „patenkinamai“. O kad 
šios kalbos išties genialiai nemokėjau, tai maniau turėsiąs 

„patenkinamai“.
Mama mėgsta pirmarūšius pažymėjimus. Spėju, kad 

mano ar sesers pažymėjimas su vien „labai gerai“ jai suteik-
tų daugiau džiaugsmo negu juodas natūralių sabalų kailių 
paltas, nors šis yra jos didžiausia neišsipildžiusi svajonė.

 1 Austrijos mokyklose vienetas – geriausias pažymys.
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Ir dabar ji, matyt, atėjo pas anglų kalbos mokytoją, kad 
išprašytų man „gerai“. Kad mano pažymėjimo nebjaurotų 
šlykštusis „patenkinamai“! Mama, tiesa, nieko man nesakė, 
bet aš tą moterį pažįstu! Taigi viską supratau. O Herbertui 
Pivonkai, aišku, nieko neatskleidžiau. Tokio dalyko, man-
ding, klasėje išvis niekam negalima sakyti, nes tai perdėm 
juokinga. Mat klasėje mažiausiai penki vaikai dreba lauk-
dami anglų egzamino ir dviem iš jų jau garantuota „blogai“.

Priskiedžiau Herbertui Pivonkai, kad neturiu nė men-
kiausios nuovokos, ko anglų kalbos mokytojas nori iš mano 
mamos, nuoširdžiai tikėdamasis, kad mokytojas sugebės jai 
atsispirti. Nes nėmaž netroškau turėti „gerai“. Ir nenorėjau, 
kad man rašytų pažymius už dyką! Juk kiti tai pastebi. Tada 
ima nemėgti tavęs, laikyti kaliku arba kaulytoju. O būti ka-
liku ir kaulytoju man paskutinis dalykas!

Vėliau namie per pietus mano įtarimas, kilęs per dešimties 
minučių pertrauką, pasitvirtino. Mama prisipažino prašiusi 
anglų kalbos mokytojo, kad šis parašytų man „gerai“. Buvo 
prislėgta, kad iš to išėjo šnipštas.

– Nežinau, kas jam pasidarė, – skundėsi ji, – šiaip būda-
vo toks malonus ir supratingas! Matyt, šiandien ne ta koja 
išlipo iš lovos!
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Anglų kalbos mokytojas nebuvo išlipęs iš lovos ne ta koja. 
Be abejo, suirzo tik tada, kai koridoriuje per pertrauką jį 
užpuolė mano mama. Mat mokytojas negali pakęsti moti-
nų, lendančių prie jo dėl pažymių tuo metu, kai jis šlamščia 
savo bandeles su dešra. Jau nesyk dėl to skundėsi.

„Kam tada mano priėmimo valandos! – sako. – Kur tai 
matyta! Įžūlu trukdyti mane per pertrauką, užsitarnautą 
sūriu prakaitu! Prašau perduoti savo gerbiamiems tėvams!“

Namie buvau tai perdavęs. Bet motina tiesiog neįsivaiz-
duoja, kad anglų kalbos mokytojui bandelė su dešra gali 
būti svarbiau už mano pažymėjimą.

Tad nusiraminęs sėdau valgyti pietų. Valgėme virtuvėje. 
Kai nei tėtės, nei sesers nėra namie, mudu su mama visada 
ten valgome. Pietums buvo spagečių ir sugo. Man kemšant 
burnon dar vieną porciją apvyniotų aplink šakutę makaro-
nų, mama pasakė:

– Jis mano, kad tave reikėtų išsiųsti į Angliją!
Su pilna burna makaronų valandėlę negalėjau nieko iš-

tarti. Nurijęs juos paklausiau:
– Kas mano?
(Aišku, žinojau, kad mama kalbėjosi su anglų kalbos mo-

kytoju, bet mane pykino jos kalbos maniera. Juk pagaliau 
mes jau pusę valandos nešnekėjome apie tai, kaip ji kaulijo 
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geresnio pažymio, aptarinėjome visus kitus dalykus. Iš kur 
kitam žinoti, ką ji turi galvoje sakydama „jis“!)

– Nagi anglų kalbos mokytojas! Kas daugiau?  – mama 
į mane pasižiūrėjo kraipydama galvą. – Jis būtų labai už tai, – 
pasakė ji. – Dėl to, kad tavo tokia tartis! Jis sako, kad „paten-
kinamai“ gausi todėl, kad iš anglų kalbos žodžiu esi silpnas. 
Ir niekada nekeli rankos!

Ji kalbėjo baisiausiai priekaištingai.
Atstūmiau nuo savęs lėkštę spagečių. Dingo bet koks 

apetitas toliau maitintis.
Mama atsistojo, atsinešė rankinuką ir iš jo išėmė blyškiai 

žalią lapą.
– Oksfordo koledžas, nuo liepos penkioliktos iki rugpjū-

čio penkioliktos, – pusbalsiu perskaitė.
Blyškiai žalio lapo turinys man buvo žinomas. Tokį lapą 

nešiojausi portfelyje jau kelios savaitės. Jie buvo išdalyti vi-
soms klasėms.

– Dar yra kelios laisvos vietos, – pasakė mama. – Vakare 
pašnekėsiu apie tai su tėvu!

Paskui padėjo tą žalią popiergalį ant virtuvės spintelės, 
ant duoninės, sukrovė nešvarius indus į plovimo mašiną ir 
ją įjungė. O aš (esu absoliučiai tuo tikras) visas išblyškau. 
Pasidariau pilkai baltas kaip didmiesčio sniegas. Paprastai 
tokiomis progomis man taip atsitinka. Visas kraujas išteka 
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iš galvos, suplūsta į pilvą ir ten verda kunkuliuodamas iš 
pykčio. Mat negaliu pakęsti, kai niekas nepaiso nei mano 
nuomonės, nei norų! Ar būtų kalbama apie vilnones koji-
nes, ar apie patalus, ar buvimą Anglijoje, ar apatinių kelnių 
ilgį, ar išvykos vietą. Mano mama žino, kas man gerai. O jei-
gu nelabai žino, klausia tėvo. O kad galėtų paklausti manęs, 
jai visai neateina į galvą!

Tai didelė mano gyvenimo problema, apie kurią daž-
nai ir ilgai esu galvojęs. Ir galvodamas priėjau išvadą, kad, 
matyt, per mažai priešinuosi. Pradinėje mokykloje, pame-
nu, šalia manęs sėdėjo toks Martinas Hodina, tai šitokių 
problemų neturėjo. Tuoj paleisdavo gerklę, jei jam kas 
netikdavo. Imdavo spigiai, garsiai ir plonai rėkti kaip ko-
kia fabriko sirena, skelbianti darbo pabaigą. Visa jo šeima 
bijojo to sirenos kauksmo. Visuomet pasiklausdavo, ko jis 
nori, kad tik išvengtų baisiojo riksmo. Tačiau man jau vėlu 
pradėti! Kai esi trylikos metų, tai visai netinka. Be to, ma-
nyčiau, kad rėkdamas turi turėti galvoje daug kraujo. Mar-
tinas Hodina visas išrausdavo kaip vėžys, kai paleisdavo 
gerklę. O mano kraujas, kaip jau minėjau, tokiomis pro-
gomis, kai galėtum paleisti gerklę, visuomet suteka į pilvą 
ir ten verda.

Sesuo tvirtina, jog esu tiesiog pernelyg romus ir tingus, 
kad priešinčiausi. Tai visiška netiesa. Jeigu būčiau romus, 
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tai kraujas mano pilve nekunkuliuotų iš pykčio. O tingių 
žmonių kraujas geriausiu atveju pilve tik liula. Jeigu išvis 
teikiasi nutekėti iš galvos į pilvą. Kai dėstau tai seseriai, ji tik 
juokiasi ir sako:

– Klausyk, jei taip, tai galima daryti tik tokią išvadą: esi 
tas retas atvejis, kai geras auklėjimas davė vaisių! Mat gerai 
išauklėti vaikai neprieštarauja suaugusiesiems!

Galbūt jos tiesa. Tačiau aš, dėkui Dievui, dar nesu taip 
gerai išauklėtas, kad leisčiausi išgrūdamas į Oksfordo ko-
ledžą!

Be jokios abejonės, krūvos vaikų su džiaugsmu ten va-
žiuotų. Mūsų klasėje andai penki iškart užsirašė ir labai 
džiaugėsi. Dar trys bandė įkalbėti tėvus, kad jiems tai leistų. 
O du labai liūdėjo, jog negali vykti Anglijon.

Aš išvis nenorėjau važiuoti į anglų koledžą, vadovau-
jamas pono profesoriaus Tanegeisto. Ir kiekvienam, kuris 
mane bent kiek pažįsta (šiaip jau mama turėtų įeiti į tų 
asmenų ratą), derėtų tai žinoti. Nemėgstu nei slidinėjimo 
kursų, nei mokymosi kaimo mokykloje. Išvis nemėgstu, 
kad būrys mokinių turėtų būti visą parą prižiūrimas kelių 
mokytojų! Slidinėjimo kursų ir kaimo mokyklos bent jau 
toks privalumas, kad tuo metu nebūna pamokų. O Oks-
fordo koledžo kursai vyksta per atostogas. Aš čia įžvelgiu 
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tik trūkumus: prasti pusryčiai, dar prastesni pietūs, ribotas 
laisvalaikis, knarkikas tau virš galvos, nešvarios kojinės, ku-
rias pats turi išsiplauti, išvykos su išsiskaičiavimu prieš jas ir 
po jų, ar kas neprapuolė, – ir jei atsilieki bent šimtą žingsnių 
nuo bandos ar bent tris minutes nori vienas apžiūrėti kitą 
bažnyčios altoriaus pusę, tai esi tuoj užsipuolamas, kad atsi-
skiri nuo kitų ir ketini pradingti!

Ir išvis! Man jau įgriso iki kaklo visus mokslo metus po 
šešias dienas kiekvieną savaitę matyti savo mokytojus ir kla-
sės draugus. Savo noru ir dar per atostogas net aš negalė-
čiau jų pakęsti.

Šitokias mintis bandžiau išdėstyti mamai tą popie-
tę. Mama jų nesuprato. Užsispyrusi aiškino, kad, pabuvus 
Anglijos koledže, mano žodynas ir tartis nežmoniškai pa-
gerės ir kad paskui visus metus be mažiausio vargo gausiu 
iš anglų „gerai“ arba „labai gerai“. Ir dar ji man priekaišta-
vo, kad esu nedėkingas vaikas. Žinoma, netiesiogiai. Mano 
mama ne tokia. Iš vaikų nereikia tikėtis jokios padėkos, vi-
suomet sako ji. Taigi ir negalėjo tiesiogiai priekaištauti, kad 
esu nedėkingas. Vis dėlto dešimtsyk pakartojo:

– Kiti vaikai negalėtų atsidžiaugti turėdami tokius tėvus, 
kurie juos per atostogas išleistų į Angliją! Juk tai anaiptol ne 
pigu! Ir nesame tokie turtingi, kad mums tai būtų niekis!
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Tėvas vakare kaipmat sutiko, kad būčiau išgabentas į 
Ang liją. Ne todėl, kad vėliau be priekaištų šnypščiau „the“1 
ir neturėčiau dėl to kitais metais jokių rūpesčių, o vien tik 
rūpindamasis pačiu savimi.

– Evaldai,  – pasakė man po žinių,  – Evaldai, pamatysi, 
kaip tau patiks! Vienąsyk visą mėnesį pabūti su vienme-
čiais – kas tavo amžiuje gali būti puikesnio! Tavo amžiuje 
draugai už viską svarbiau! Oksforde įgysi tikrų draugų! Pa-
matysi, Evaldai, stovykla sutvirtina draugystę!

Logiška! Taip ir maniau. Nuo pat mano darželio laikų 
tėvas rūpinasi ir nerimauja, kad neturiu tikrų draugų. Be 
perstojo dėl to mane graužia. Jaunystėje jis atseit visuomet 
turėjęs bent keturis tikrus draugus ir buvęs gerbiamas to ke-
tverto vadas. Tėvas mano, kad aš tiesiog nesugebu jų turėti. 
Kad niekas nenori su manim draugauti. O jei niekas nenori, 
tai peršasi prielaida, kad man kažkas ne taip. Ir šitai jam, 
žinoma, kelia nerimą. Jis norėtų turėti sūnų, kuriam viskas 
o’key.

Taigi tėvai, nepaisydami mano protestų, būtų tikrai mane 
išgrūdę į Oksfordą, jei nebūčiau sulaukęs pagalbos. Mano 
sesuo Sibilė yra penkiolikos metų protinga mergaitė. Net-
gi perdėm protinga. Taip sakau ne todėl, kad jos nuostabi 

 1 Anglų kalbos žymimasis artikelis; tas, šis (angl.).
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trumpalaikė atmintis, leidžianti per trumpiausią laiką trum-
pam užfiksuoti smegenų vingiuose nuobodžią mokomąją 
medžiagą ir vėl greit pamiršti visą tą šlamštą. Sibilė, be to, ti-
kra gudruolė! Pastebėjo, kad beviltiškai, be jokių galimybių 
laimėti, spardausi prieš kelionę į Angliją, mirktelėjo man ir 
pašnibždėjo, kad pasistengs nukreipti tą bėdą nuo mano gal-
vos. Iš pradžių beveik neturėjau vilties. Bet Bilė ne iš kelmo 
spirta! Atsisėdo priešais mane ir labai garsiai pasakė:

– Na, Valdeli, tai galėsi Oksforde susižadėti su Verena. 
Juk apie tai ir tesvajoji, tiesa?

– Gal tau galvoj negerai? – paklausiau.
Vis dėlto kalbėjau tyliai, nes supratau, kad ji kai ką rezga.
Sibilė bakstelėjo man bato galu į blauzdą, vėl mirktelėjo 

ir prabilo dar garsiau:
– Na taip, Valdi! Pamatysi! Anglijos stovyklose tokia 

mada. Kasnakt vidurnaktį, kai mokytojai sumiega, krū-
muose būna sužadėtuvės! Iš mano klasės praėjusią vasarą 
keturi susižiedavo! – Ji sukikeno. – O Gertrūda dėl to šie-
met negali važiuoti.

Pamažu supratau, kur link ji suka.
– Negali žinoti,  – sumurmėjau ir kvailokai išsišiepiau. 

Žinoma, per vasaros stovyklas mūsų mokykloje būna 
kažko panašaus į meilę. Bent jau tie, kurie yra jose buvę, 
paskiau daug apie tai šneka. Tačiau tokios meilės esama 
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ir slidinėjimo kursuose bei kaimo mokykloje. Ir jeigu ta 
meilė yra kaip nugėrimas, tai ji ne tokia jau įdomi. Kartą 
pas mus per slidinėjimo kursus Otis Vervenka slapta, ap-
vyniojęs storomis vilnonėmis kojinėmis, atsivežė butelį 
degtinės. Rusiškos. Keli iš mūsų klasės ją vidurnaktį išgė-
rė, sutūpę vienoje apatinėje lovoje. Ir paskui apsivėmė nuo 
galvos iki kojų. Be to, truputį apsirgo. Bet iki pat vasaros 
Otis Vervenka ir tie, kurie su juo lakė, per pertraukas tik 
ir kalbėdavo, kokį klasišką didžiulį balių jie iškėlė per sli-
dinėjimo kursus. Metų pabaigoje balius virto tikra orgija. 
Vienas iš paralelinės klasės manęs net klausė, ar tiesa, kad 
jie visi apsirūkė. Aš, kvailys, pasakiau, kad taip, nes jie iš 
tiesų gerdami rūkė cigaretes. Sesuo tik paskui mane ap-
švietė, kad „apsirūkyti“ yra žodis, vartojamas tik tada, kai 
turima galvoje hašišas.

Tas lakimas per slidinėjimo kursus man nelabai patiko, 
o ir apie meilės dalykus ne itin nusituokiau, tad atsakiau 
seseriai:

– Šiaip ar taip, buteliukas kursuos!
(Išties kvailas pasakymas. Bet taip šneka Herbertas Pi-

vonka, kasmet važinėjantis į Anglijos koledžą.)
Gal kokias penkiolika minučių mudu su Bile varinėjome 

kalbas apie meilę ir išgėrimą. Jeigu jas būtų girdėjęs gerbia-
mas profesorius Tanegeistas, Oksfordo stovyklos vadovas, 
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tai būtų tikrai apsiputojęs ir išvirtęs iš koto – iš pasipikti-
nimo. Ir mano mama vos ištvėrė tą mūsų duetą. Dūsau-
dama  – „Bile, liaukis! Evaldai, ką tu čia šneki, dėl Dievo 
meilės!“  – vis bandė mus nutraukti. O kad nesileidome 
nutraukiami, – mat sykiu su seseria būnu palyginti drąsus 
ir net užsispyręs, – tai mama išrūko iš kambario, smarkiai 
trenkusi durimis.

Kitą rytą pusryčiaujant mama man pareiškė, kad juodu su 
tėvu darsyk pasišnekėjo dėl Oksfordo ir gerai viską apsvars-
tę nutarė, kad toksai pasibuvimas Anglijoje man nelabai iš-
eisiąs į naudą.

– Kodėl staiga taip?  – paklausė Sibilė ir pašnairavo per 
kavos puodelio viršų į mane.

– Jis dar tam per jaunas, – atsakė mama.
– Bet juk vakar nebuvo vyresnis! – tarė Sibilė.
– Jis dar niekur nebuvo vienas! – įsiterpė tėvas.
– Atsiprašau, dusyk buvo slidinėjimo kursuose ir kartą 

savaitę kaime! – neatlyžo Sibilė.
– Bet ne užsienyje, – pasakė mama. – Juk tai didelis skir-

tumas.
– Ir išvis ko jam važiuoti, kai pats to nenori! – pridūrė tėvas.
– Vakar jums į tai buvo nusispjaut, – tarė Bilė ir švelniai 


