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Geismo žaidimo taisyklės buvo paprastos. Mudu su V eidavome į 
sutartą iš anksto naktinį klubą toli nuo ten, kur gyvenome. Nusi-
gaudavome kartu, bet įeidavome skyrium. Prieidavome prie baro 
ir stovėdavome taip toli vienas nuo kito, kad atrodytų, neva ne-
same drauge, bet ganėtinai arti, kad visuomet ją matyčiau. Paskui 
laukdavome. Ilgai laukti niekada nereikėdavo – nenuostabu, nes 
V spindėte spindėdavo. Koks nelaimėlis prie jos prieidavo ir pa-
sisiūlydavo pavaišinti ją gėrimu ar pakviesdavo šokti. Ji imdavo 
šiek tiek su juo flirtuoti, o aš laukdavau, nė akimirkos neatitrauk-
damas akių nuo jos, visų kūnu pasiruošęs tučtuojau prišokti prie 
jo. Mudu turime sutartą ženklą: vos tik ji pakelia ranką ir timpteli 
sidabrinį erelį, kuris visada kabo jai po kaklu, aš turiu pradėti 
veikti. Tuose tamsiuose dundančiuose kambariuose prasibrau-
davau pro žmonių tirštynę, patraukdavau tą nevykėlį, varvinantį 
seilę, ir paklausdavau, kurių galų jis kalbasi su mano mergina. 
Kadangi atrodau įspūdingai, nes esu aukštas, plačių pečių ir ka-
dangi V nori, kad kilnočiau svarmenis, o dieną pradėčiau bėgio-
jimu, jie visi kaip vienas pasitraukia atkišę rankas sau prieš veidą, 
išsigandę, baikštūs. Kartais mes nekantraudavome kuo greičiau 
pradėti bučiuotis; kitąsyk eidavome į tualetą ir dulkindavomės 
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kabinoje, o V šaukdavo taip garsiai, kad visi girdėdavo. Kartais 
susilaikydavome, kol pareidavome namo. Šiaip ar taip, bučiuo-
damiesi jusdavome likerio „Southern Comfort“ – mėgstamo V 
gėrimo – skonį.

Pavadinimą mūsų žaidimui sugalvojo V vieną tų tamsių, velnio-
niškai šaltų vakarų, kai langais srūvantis lietus būna panašus į rieba-
lus. V vilkėjo juodus trumparankovius marškinėlius, kurie prisilietus 
priminė aksomą. Jie prigludo prie apvalių jos krūtų ir aš supratau, 
kad ji nesegi liemenėlės. Mano kūnas atliepė kaip visuomet. Ji nu-
sijuokė, kai aš atsistojau ir priglaudžiau jos ranką sau prie krūtinės.

– Žinai, Maiki, tai viskas, ką mes visi nuolatos darom. Visi 
šiame pasaulyje. Visi ko nors geidžia.

Nemeluosiu sakydamas, kad Geismas visada buvo V žaidimas.

Nelabai noriu viską surašyti, bet mano advokatas sako, kad turiu 
tai padaryti, nes jam reikia aiškiai suprasti padėtį. Anot jo, mano 
istorija jam atrodo nesuvokiama. Jis dar mano, kad tai gali išeiti 
man į naudą, nes padėtų man suvokti mūsų padėtį. Mano galva, 
jis beprotis, bet neturiu daugiau ką veikti kiaurą dieną šioje niū-
rioje kameroje, kur draugiją man palaiko vien tik Storulis Teris, 
vyras kaklu, storesniu už daugelio žmonių šlaunis, tik klausytis, 
kaip jis masturbuoja žiūrėdamas į kokių nors man nežinomų 
garsenybių nuotraukas.

– Vis dar prarijęs liežuvį? Mano geraširdiški juokeliai tau per 
prasti?  – klausia jis beveik kas rytą, kai aš nieko nesakydamas 
guliu ant savo gulto, ir žodžiai ant jo liežuvio panašūs į nesprogu-
sias bombas. Nieko jam neatsakau, bet toliau jis nebekamantinė-
ja, nes čia, kai esi nužudęs žmogų, atrodo, pelnai tau nenoromis 
rodomą pagarbą.
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Sunku patikėti, kad nepraėjo nė metai nuo tada, kai grįžau iš 
Amerikos. Atrodo, kad praėjo visas gyvenimas, netgi du. Bet tie-
sa tokia: namo grįžau gegužės pabaigoje, o dabar, kai sėdžiu čia 
ir rašau šioje mažytėje, tamsioje kameroje, yra gruodis. Kartais 
gruodis būna šiltas, malonus, bet šis yra šaltas ir bjaurus, dienos, 
rodos, niekada nepragiedrėja, o rūkas neišsisklaido. Laikraščiai 
rašo apie Londoną gaubiantį smogą – neva susidaro įspūdis, kad 
milijonas karalienės Viktorijos laikų žmogelių sielų prisikėlė ir 
sklendžia virš Temzės. Bet iš tikrųjų visi žinome, kad čia trilijo-
nas mažyčių cheminių dalelių teršia mūsų orą ir kūnus, keisda-
mos pačią mūsų esybę.

Manau, ši košė galėjo užvirti man būnant Amerikoje. Mudu 
su V niekada neturėjome būti atskirai, tačiau mus sugundė pa-
kvipę pinigai ir galimybė paspartinti laiką. Prisimenu, kaip ji ra-
gino mane išvykti, girdi, Londone man prireiktų penkerių metų 
uždirbti tiek, kiek galiu per dvejus uždirbti Niujorke. Ji, žinoma, 
buvo teisi, bet dabar nesu tikras, kad pinigai buvo to verti. Atro-
do, kad per tuos metus mudu praradome po dalelę savęs. Tarsi 
būtume taip išskydę, kad nustojome būti tikri.

Bet mūsų namas yra tikras – gal čia ir yra visa esmė? Nuo tos 
lygties man ima svaigti galva: dveji metai pragare lygūs penkių 
kambarių namui Klepeme*. Kai šitaip suformuluoji, panašu į są-
mojį. Nepanašu į nieką, už ką savo sielą parduotų bent vienas 
sveiko proto žmogus. Bet tiesa išlieka: lygtis egzistuoja. Ji lauks 
mūsų nesmerkdama. Ji išliks.

*  Rajonas Londono pietvakarinėje dalyje. (Čia ir toliau pastabos vertėjo.)
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Kai sužinojau, kad grįžtu į gimtinę, nusisamdžiau profesiona-
lią namų ir butų medžiotoją. Ją visada įsivaizdavau tykinančią 
Londono gatvėmis su pistoletu vienoje rankoje ir keliais per petį 
persimestais namais, kuriems iš žaizdų laša kraujas. Ji atsiųsdavo 
man begalę nuotraukų ir smulkmenų; sėdėdamas Niujorke prie 
savo rašomojo stalo jas žiūrinėdavau, kol vaizdus imdavau maty-
ti lyg per miglą. Pastebėjau, kad man ne itin rūpi, ką perku, bet 
savo pageidavimus išdėsčiau labai konkrečiai, nes žinojau, ko no-
rės V. Man buvo svarbu vietovė ir namo padėtis pasaulio krypčių 
atžvilgiu. Prisiminiau, kad sodas turi būti iš pietrytinės namo pu-
sės, ir reikalavau, kad namo fasadas būtų su langais iš abiejų prie-
kinių durų pusių, nes V buvo įsitikinusi, kad tokie namai atrodo 
kur kas draugiškiau. Kambariai – iš abiejų koridoriaus pusių; vai-
kystėje tiesiog nežinojau, kad tokių esama, bet V man išaiškino, 
kad jie turi įdomius pavadinimus: salonas ir biblioteka. Knygų 
spintos vis dar stovi tuščios, o salone tikrai nesiruošiu muzikuoti. 
Virtuvė kartu su valgomuoju, kaip nekilnojamojo turto agentai 
mėgsta vadinti kiekvieną didelį kambarį, kuriame esama prietai-
sų valgiams gaminti, užima visą namo galo plotį. Ankstesni sa-
vininkai iškišo visą namą pusantro metro į sodą ir visą uždengė 
stiklu su masyviomis dvivėrėmis durimis, kurias atidaryti ir už-
daryti gali taip pat lengvai, kaip perbraukti plaštaka per vandenį.

Šis kambarys ir net terasa sode padengti šildomu iš apačios 
Jorkšyro smiltainiu, taigi atidaręs duris gali išeiti laukan ir nepa-
justi skirtumo po kojomis. „Laukas atnešamas į vidų“, – pasakė 
nekilnojamojo turto agentas Tobis ir man panižo rankas jam už-
vožti. „Iš tikrųjų grindų plotas išplėstas per visą sodą“, – pasa-
kė jis, beprasmiškai rodydamas ranka į įleistą ugniakurą, kubilą 
karštam vandeniui, kepsninę ir skoningą vandens mazgą. Jam 
pasisekė, nes aš jau įsivaizdavau, kaip V susižavės visomis šiomis 
smulkmenomis, antraip būčiau tą pačią akimirką apsisukęs ir iš-
ėjęs iš to namo.
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Ir būčiau pasigailėjęs, nes antrame aukšte yra tai, kas man 
patinka labiausiai. Liepiau sujungti visus kambarius aukšto gale, 
paskui įrengti pertvaras iš naujo, todėl turime tai, ką Tobis ne-
abejotinai pavadintų šeimininkų apartamentais. Iš tikrųjų tai 
didelis miegamasis su milžiniška drabužių spinta ir ištaigingas 
vonios kambarys. Apdailai panaudojau prašmatnias medžiagas: 
įvairių rūšių šilką ir aksomą, marmurą ir skalūną – tokias, kurios 
prašyte prašosi paliečiamos. Ant langų užkabinau storas portje-
ras, gudriai įrengiau apšvietimą, todėl visose tinkamose vietose 
yra tamsu ir geisminga arba atvirkščiai – ryšku ir šviesu. Prieki-
nėje namo dalyje du mažesni miegamieji, pastogėje dar vienas 
miegamasis ir kitas su vonia – iš jo gali išeiti į stogo terasą namo 
užpakalinėje dalyje. Tiesiog pasakiška svečiams, kaip sakė Tobis.

Be to, labai kruopščiai parinkau baldus. Manau, interjerą pa-
vadintumėte šiuolaikinio ir senovinio stiliaus deriniu. Šiuolaiki-
nis jis visur, kur yra praktiški dalykai: virtuvė, vonios kambarys, 
garso aparatūra, apšvietimas ir panašiai. Na, o senovinio stiliaus 
yra kolekcionuoti tinkami daiktai. Tapau šiokiu tokiu žinovu, 
naršančiu krautuvėles ir mokančiu sudaryti įspūdį žmogaus, iš-
manančio, apie ką kalba. Susiradau lauką Sasekso grafystėje, ku-
ris keturis ar penkis kartus per metus virsta milžinišku senienų 
turgumi. Rytų Europos gyventojai atvažiuoja čia didžiuliais sun-
kvežimiais, prikrautais daiktų iš jų praeities, ir juokiasi iš visų 
mūsų, pasiruošusių išsiskirti su šimtais svarų už daiktus, kurie 
jų šalyje būtų sudeginti. Su tais žmonėmis priimta derėtis, bet 
aš dažnai nesivarginu – taip mane pakeri tie daiktai. Mat pati-
ri nuostabų pojūtį, kai perbraukęs ranka kėdės atkaltę užčiuopi 
griovelius, gūbrelius ir suvoki, kad tavo ranka – tik viena iš bega-
lės, dariusių lygiai tą patį.

Pastarąjį kartą nusipirkau spintelę, o kai parsivežęs namo ją 
atidariau, pamačiau durelių vidinėje pusėje daugybę pieštuku 
užrašytų telefonų numerių. „Marta 03201“, „Kosė 98231“ ir taip 
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toliau. Atrodė, kad skaitau pasakojimą be pradžios, vidurio ar 
galo. Pamaniau, kad tai gali būti privataus seklio užrašai ar net 
žmogžudystės bylos raktas. Įsivaizdavau dureles nugrandysiąs ir 
išdažysiąs tamsiai žaliai, bet aptikęs tuos numerius palikau viską, 
kaip buvo, su apsilaupiusiais žaliais dažais ir vidiniu stalčiumi, 
įstringančiu kaskart mėginant jį atidaryti. Prisirišau prie tų skai-
čių atsajumo. Man patinka mintis, kad niekas iš mūsų niekada 
nesužinos, kas iš tikrųjų nutiko toms moterims ar jų telefono 
numerius užrašiusiam žmogui. Tik nesu tikras, ką apie spintelę 
pamanys V. Gal ji norės tuos skaičius nutrinti.

Visas sienų spalvas parinko V. Čia daugybė tamsiai mėlynų 
ir pilkų spalvų, vietomis net juodų  – interjero dizainerė mane 
patikino, kad jos nebelaikomos sukeliančiomis depresiją. Ji para-
gino didžiosios spintos išorinius paviršius nudažyti žvilgančiais 
juodais dažais, o vidinius  – sodriais skaisčiai raudonais. Girdi, 
tokios spalvos kelia prabangos įspūdį, bet nemanau, kad ji teisi, 
nes įėjęs į kambarį matau vien odą ir išdžiūvusį kraują.

Vos ne pirmas pranešimas paštu, kurį gavau įsikraustęs į namą, 
buvo kvietimas į V vestuves. Jis atėjo kreminiame voke, atrodė 
sunkus; kol kas gerai nepažįstamas adresas buvo užrašytas gra-
žiu braižu, geru rašalu. Ta pati ranka įmantriai išvedžiojo mano 
vardą storos, minkštos kortelės viršuje. Juodos raidės buvo iški-
lios, užčiuopiamos. Ilgai spoksojau į savo vardą – taip ilgai, kad 
ėmiau įsivaizduoti plunksnakotį laikančią ranką, matyti subtilius 
jos brūkštelėjimus. „i“ buvo šiek tiek sutepta, bet šiaip užrašas 
atrodė tobulas. Nusinešiau kvietimą į saloną ir atrėmiau ant ži-
dinio atbrailos, po veidrodžiu paauksuotais rėmais, už aukštų 
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sidabrinių žvakidžių. Pastebėjau, kad mano ranka truputį dre-
ba, ir supratau, kad karštis muša mane labiau, negu turėtų tokią 
dieną. Laikiau plaštaką priglaudęs prie vėsios židinio sienelės 
aplink angą, visą dėmesį sukaupęs į įmantrius atramų, laikančių 
plokštutėlę atbrailą, išlenkimus. Ji man priminė, kad grynas, be 
menkiausio trūkumo marmuras yra viena labiausiai trokštamų 
iš žmogui žinomų medžiagų ir podraug viena iš sunkiausiai ran-
damų. Jeigu daiktą lengva rasti, tai veikiausiai neverta jį turėti, 
kartą pasakė man V ir aš nusišypsojau, stovėdamas savo salone ir 
ranka liesdamas marmurą.

Žinojau, ką V daro; viską ji darė gerai.

Nusiunčiau V elektroninę žinutę iš Niujorko ir pranešiau par-
vykstąs namo. Ji atsakydama man parašė, kad išteka. Tada mes 
pirmą kartą po Kalėdų susirašėme ir aš buvau be galo sukrėstas. 
Tik vasarį nustojau mėginęs su ja susisiekti, o elektroninę žinutę 
su savo naujiena nusiunčiau balandžio pabaigoje, vadinasi, ji tu-
rėjo vos porą mėnesių susipažinti su kažkokiu vyru ir sutikti už 
jo tekėti. Žinau, kad nustebsi... rašė ji:

...bet dar manau, kad tavo tyla tuos kelis pastaruosius 
mėnesius reiškia, jog tu susitaikei su tuo, kad viskas tarp 
mūsų baigta ir kad tu ne mažiau kaip aš nori žengti kitą 
savo gyvenimo žingsnį. Ką gali žinoti – gal taip jau ir pa-
darei! Ir aš žinau: gali pasirodyti, kad viskas labai greita, 
bet taip pat žinau, kad darau tai, ką reikia. Jaučiu turinti 
tavęs atsiprašyti dėl to, kas nutiko per Kalėdas. Galbūt tu 
tik anksčiau už mane suvokei, kad viskas tarp mudviejų 
baigta ir man nederėjo pasielgti, kaip pasielgiau,  – turė-
jau susėsti su tavim ir tinkamai pasikalbėti. Viliuosi, kad 
džiaugsiesi dėl manęs, ir dar viliuosi, kad mudu galėsime 
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būti draugai. Man tu buvai ir esi labai ypatingas ir aš neiš-
tverčiau minties, kad tavęs nebus mano gyvenime.

Keletą dienų jaučiausi tiesiog apdujęs – lyg šalimais būtų įvy-
kęs sprogimas, sudraskęs mano kūną į gabalus. Bet greitai suvo-
kiau, kokia banali mano reakcija. Nekalbėsiu apie visą meilę, ku-
rią V aiškiai man tebejuto, – jai, matyt, dingojosi, kad aš norėjau, 
jog mudviejų santykiai baigtųsi. Vėsus jos tonas buvo toks sveti-
mas V, kurią aš pažinojau, kad akimirką aš net pasvarsčiau, ar tik 
ji nebuvo pagrobta ir kas nors kitas rašo jos elektronines žinutes. 
Kur kas įtikinamiau skambėtų aiškinimas, kad ji jaučiasi nesava 
ar kad šitokiu tonu perduoda kažkokią slaptą žinią. Svarstytinos 
buvo dvi galimybės: arba ji išprotėjo iš sielvarto, kurį sukėliau 
jai per Kalėdas, ir puolė į glėbį arčiausiai buvusiam kvailiui, arba 
jai reikėjo, kad sumokėčiau už tai, ką padariau. Antra galimybė 
atrodė kur kas labiau tikėtina: juk vis dėlto ji yra V, vadinasi, jai 
reikia, kad tapčiau savo paties atgailos liudytoju. Atrodė, tarsi 
išnyko jos elektroninės žinutės eilutės ir už jų slypi tikrieji jos 
žodžiai. Tai buvo žaidimas, mūsų mėgstamas žaidimas. Mudu 
akivaizdžiai pradedame naują, painesnį Geismą.

Į V elektroninę žinutę atsakiau tik po kelių dienų, rūpestingai 
rinkdamas žodžius. Laikydamasis žvalaus jos tono, parašiau, 
kad labai džiaugiuosi dėl jos ir kad mes, žinoma, ir toliau bū-
sime draugai. Dar jai parašiau pranešiąs savo adresą, kai grįšiu 
į Londoną, bet kai ant savo durų kilimėlio pamačiau kvietimą, 
supratau, kad vargintis man nereikia. Vadinasi, ji paskambino 
Eleinei, o tai jau šį tą reiškė. Tai dar reiškė, kad ji tikriausiai nebe-
pyksta taip smarkiai, kaip anksčiau. Iškart supratau tikrąją kvie-
timo prasmę: tai buvo pirmas įmantraus atsiprašymo žingsnis, 
šokis, kurį kada nors įvaldyti tegalėjome mudu su V. Man net 
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pagailo Angaso Metkalfo – jo pavardę sužinojau iš absurdiško 
pakvietimo.

ponas kolinas voltonas su žmona
bus dėkingi už jūsų draugiją

per jų dukters veritės vestuves su
ponu angasu metkalfu

stiplo koplyčioje, sasekse,
šeštadienį, rugsėjo 14-ąją, 15 val.,

paskui stiplo name

Kartais pabusdavau, o kvietimas gulėdavo šalia lovoje, nors 
neprisimindavau jį ten atsinešęs. Kartą radau jį po skruostu, o 
kai nulupau, pajutau jo paliktus nelygumus. Veidrodyje mačiau 
odoje įsirėžusius žodžius.

Kelias dienas pakvietimo neliečiau, paskui nusiunčiau rašte-
lį V motinai, kad mielai dalyvausiu vestuvėse. Tik žinojau, kad 
mano dalyvavimas jai nebus mielas.

Metams bėgant daug laiko praleidau su Kolinu ir Sjuze, ir at-
ėjo toks metas, kai įsivaizdavau juos ėmus žiūrėti į mane vos ne 
kaip į sūnų. Kartais per Kalėdas man sunkiai sekdavosi nusikraty-
ti pojūčio, kad mudu su V esame brolis ir sesuo, su tėvais sėdintys 
prie kalakuto griaučių. „Mudu  – keista pora,  – kartą ji pasakė 
man, – tu neturi tėvų, aš – brolių nei seserų. Mes tokie gležni. 
Turim laikytis tvirtai susikibę, kad kuris nors nenusklęstume to-
lyn.“ Man tai buvo priimtina. Niekas man taip nepatiko, kaip ap-
kabinti V per siaurutį jos liemenį, prisitraukti ją prie savęs lovoje, 
pajusti, kaip jos sėdmenys susineria su mano kirkšnimi it dėlio-
nės kibučiai, mūsų kojos primena veidrodžio atspindį savo tobu-
lomis apybraižomis, o jos galva tvarkingai ilsisi man po smakru.

Kartais atrodo, kad V labiausiai man patikdavo mieganti, kai 
pajusdavau, jog ji apsunksta mano glėbyje, o jos kvėpavimas pagi-
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lėja ir sulėtėja. Tada prasižiodavau, kad galėčiau smakru vedžioti 
jai po viršugalvį ir justi visus iškilimus ir nelygumus. Atrodydavo, 
kad nesunkiai galėčiau įsiskverbti po kaulu, raustis po minkštą 
mišinį, saugantį jos smegenis sudarančią pilką susisukusių vir-
vių masę. Pajusti banguojančias elektros sroves, palaikančias jos 
gyvybę ir budrumą. Dažnai pavydėdavau toms srovėms visos jų 
sukauptos informacijos. Norėdavau apsigaubti jomis, kad ji sap
nuotų mane vieną, kad suteikčiau jai tokią pačią pilnatvę, kokią 
ji suteikia man.

Nemanau, kad V teko ginčytis su motina, ar kviesti mane – o 
gal Sjuzė manė, kad taip man ir reikia: tegul mato, jog jos dukra 
laimingai ištekėjusi už kito. Gal Sjuzė ketino šypsotis žiūrėdama 
į mane per apeigas.

Bet dabar, žvelgdamas į praeitį, suprantu, kad Sjuzė visada 
buvo kvaiša, nuolatos apsimetinėjanti, kad nori būti ne tokia kaip 
kiti, nors iš tikrųjų norėjo būti lygiai tokia pati kaip žmonės, supę 
ją visą gyvenimą. Turėjau suvokti tai anksčiau, tiesą sakant, jau 
tada, kai išgirdau jos vardą.

– Esu Sjuzana,  – tarė ji pirmą kartą mums susitikus,  – bet 
vadink mane Sjuze.

Vadinti ją visu vardu, o ne ta sutrumpinta forma, būtų buvę 
pernelyg jauku Sjuzei, pernelyg normalu, pernelyg artima tam, 
kas ji iš tikro buvo. O žmonėmis, kurie nori būti ne tokie, kokie 
yra iš tikrųjų, o kitokie, pasitikėti niekada nedera.

Grįžęs į Londoną darbą Sityje gavau be jokio vargo. Turėjau pui-
kią Amerikos banko rekomendaciją, o mano laimėjimai jame 
buvo iškalbingi. Naujasis mano atlyginimas buvo didelis, o pre-


