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Diena buvo karšta. Tokia, kurios prilipina mintis lyg pa-
veikslėlius albume, ir jie lieka prilipę prie tos popierinės lo-
vos, nuo kurios gali juos atplėšti tiktai jėga.

Tamara tai suprato per saulėlydį, kai iš rytų papūtęs vėje-
lis guviai pakilo nuo slėnio ir pašiaušė ruožuotą saulės skėčio 
audinį, lygų baseino paviršių ir jos pelenų spalvos plaukus.

Toje terasoje, atsuktoje į pietus, penkiasdešimt trys my-
lios nuo Sicilijos ir du šimtai šešios mylios nuo Libijos, ji 
mintyse vėl perkratė tos liepos trisdešimt pirmosios vaiz-
dus: žvaigždės ant Bendžamino kambario lubų, nuo kaitros 
prasprogusių figavaisių opuncijų minkštimas, begaliniai bu-
rių potėpiai, paskutinės bangos užraitas...

Paskui nulipo žemyn įvijiniais laiptais, kurie lyg stubu-
ras laikė senąjį namą, pervėrę jį per visą aukštį – nuo drėgno, 
vėsaus rūsio, kur buvo įrengusi savo dirbtuvę, iki plokščio 
įkaitusio stogo su baseinu ir jos miegamuoju. Jame dažnai 
gulėdavo budri, kovodama su tamsa, laukdama aušros spin-
dulių paguodos.
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Tarsi atvirkštinėje „Dieviškojoje komedijoje“, jos rojus 
buvo suleidęs šaknis apačioje, dirbtuvėje, tarp ramybe dvel-
kiančių uolų, o velniui buvo palikusi erdvę arčiau dangaus, su 
vaizdu į jūrą.

Viduryje, ten, kur slanksteliai ir pakopos rietėsi platesne 
S, buvo skaistykla. Dabar Tamara vingiavo tarp Danos jau pa-
ruoštų keturių svečiams skirtų kambarių.

Jos draugė lenkaitė visada užtiesdavo lovas nepriekaiš-
tingai išlygintomis paklodėmis, visada nepriekaištingai iš-
blizgindavo veidrodžius, baldus ir grindis, langai ir tinkleliai 
nuo uodų visada būdavo nepriekaištingai švarūs, o patalpos 
nepriekaištingai kvepėjo bergamotėmis ir laukiniais pipirais.

Kiekviename iš kambarių Dana padėdavo ir tai, ką jiedvi 
praminė „atokvėpio rinkiniu“. Jame buvo trumpas viešnagės 
vadovas, gidas po Goco salą, citatų ir pamąstymų rinkinys 
sielos ir širdies mankštai, dvidešimties centimetrų ilgio rau-
doni siūlai, septyni mėlyno stiklo karoliukai ir sąsiuvinis per 
dešimt viešnagės dienų kilsiančioms mintims ir norams už-
sirašyti.

Dar buvo dvi baltos žvakės, skirtos palaikyti draugiją vie-
natvei ar sau pačiam  – Dana taip sakydavo svečiams, prieš 
jiems išsmunkant į savo kambarius ir per tas detoksikacijos 
atostogas pirmąkart uždarant jų duris.

Kiekvieno mėnesio pirmą dieną užeiga „Pavargusių un-
dinių B&B“ plačiai atverdavo medines turkio spalvos durų 
rankas, kad priimtų naują moterų ir vyrų būrelį, pasiruošusį 
veikti viską ir nieko: joga, meditacija, dieta, poilsis. Dar mau-
dynės, pasivaikščiojimai, pasiplaukiojimas jachta ar baidare, 
skaitymas, miegas, tapybos pamokos su Tamara ar sveikos 
mitybos pamokėlės su Dana ir jos garsieji gėrimai, gebantys 
apvalyti kūną, protą ir sielą.
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Atvykus svečiams, valgomajame ant ilgo akmeninio stalo 
Dana padėdavo rankų darbo stiklo dubenį su keturiais rak-
tais, pritvirtintais ant keturių medinių undinių su numeriais. 
Ir prašydavo pasirinkti labiausiai patikusį, tą, kuris traukia 
labiausiai.

Jei du ar trys svečiai užsispirdavo dėl to paties rakto, ji pri-
versdavo juos susitarti, pasidalyti kambarius ar net kas antrą 
naktį jais keistis.

Bet taip nutiko tik kartą. O dvi varžovės tapo neišskiria-
momis draugėmis.

Ta raktų pasirinkimo akimirka Tamarai buvo pati mie-
liausia ir labiausiai bauginanti, nes kaip tik per ją atsiskleis-
davo ir išsipildydavo svečių likimai. Kiekvienas nejučia išties-
davo ranką į tą undinę, kuri būdavo pasiruošusi jį išgelbėti. 
O  Tamarai kaskart likdavo tik stebėtis dar vienu įrodymu, 
kad atsitiktinumas neegzistuoja, netgi jeigu jis primygtinai 
bando įrodyti priešingai.

Kiekvienas kambarys turėjo savo užduotį, netgi savo tai-
syklę: ji buvo ranka užrašyta ant žydrų durų, matoma tik iš 
vidaus.

„Žmogus, kuris ateina, yra tas, kurio lauki“, – skelbė pir-
moji.

„Visada nutinka tai, kas turėjo nutikti“, – guodė antroji.
Trečioji taisyklė įspėjo: „Akimirka, kai tai nutinka, tam 

yra pati tinkamiausia.“
O ketvirtoji apibendrino: „Kai kas nors baigiasi – baigiasi.“
Tamara dirstelėjo į didelį sąsiuvinį raudonais odiniais vir-

šeliais, kur Dana sudėdavo norinčių čia apsistoti svečių laiš-
kus ir priimtus užsakymus.

Nes „Pavargusių undinių B&B“ negalėjai rasti nei inter-
nete, nei kelionių vadovuose, nei ant vizitinių kortelių. Buvo 
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tik adresas verslo registre. Užeigos nebūtum pasiekęs vienu 
kompiuterio klaviatūros klavišo spustelėjimu, negalėtum už-
sakyti viešnagės elektroniniu laišku ar paskambinęs. Nė tar-
pininkaujant čia jau viešėjusiems draugams.

Išgirdę apie šią vietą ir ja susidomėję, būsimi svečiai tega-
lėjo parašyti laišką, būtinai ranka, ir jame išdėstyti priežastis, 
dėl kurių norėtų čia viešėti. O paskui kantriai laukti teigiamo 
ar neigiamo atsakymo – paštas jį pristatydavo jūros spalvos 
voke, ant kurio būdavo nupiešta moteris su žuvies uodega.

Tai buvo Danos sumanymas. Pasiteisindama ji sugalvojo 
penktą taisyklę: „Vieta, kurios ieškai, visada pati tave suras.“

Per tuos trejus metus į Europą, o ir už jos ribų, iškelia-
vo dešimtys undinių, kurias Tamara nupiešdavo ant žydro 
popieriaus, Danos parnešto iš vienintelės saloje raštinės rei-
kmenų krautuvėlės.

Tiek pat dešimčių kojų, rankų, burnų ir sielų išsilaipino 
saloje, į kurią tos dvi moterys įsikibo vedamos skirtingų prie-
žasčių ir skirtingu metu, bet abi tikėdamosi suleisti šaknis į 
Viduržemio jūros bangas.

Tamara peržvelgė rugpjūčio pirmosios svečių sąrašą: Vera 
turėjo atskristi iš Londono, Jona – iš Dubajaus, Liza su La-
ra – iš Milano, Olivija – iš Barselonos. Penki vardai, kurie jau 
rytoj turės penkis veidus, penkias istorijas, penkis skirtingus 
lūkesčius.

Kiekvienas iš jų atkeliaus su savo drabužių, aksesuarų, 
knygų ir dantų pastos nešuliu, o svarbiausia – su klausimais, 
kirbančiais tarp galvos ir širdies. Juk gyvenimas  – tai nesi-
baigianti klausimų virtinė, pagalvojo Tamara. O kai manaisi 
į visus juos atsakęs, – vadinasi, gyvenimas baigėsi. Atėjo lai-
kas pakelti pirštą nuo viktorinos pulto mygtuko. Game over, 
ladies and gentlemen. Žaidimas baigtas, eikite ramybėje.
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Todėl ji ir liovėsi žaidusi. Jei nori laimėti, turi būti pasi-
ruošęs pralaimėti. O  ji jau pralaimėjo. Nebeieškojo atsaky-
mų. Dar blogiau, nebeturėjo klausimų.

Visus juos prarijo jūra. Visus, išskyrus vieną.

Olivija energingai mynė dviračiu Markizės gatve, paskui 
įspraudė jį į stovą prie restorano ir įbėgo į virtuvę pro šoninį 
įėjimą, stipriai pastūmusi apsaugines duris. Ji vėlavo, šią sa-
vaitę jau ne pirmąkart.

– Hola a todos! Kaip sekasi? – nervingai pasisveikino, ant 
geltonomis gėlėmis margintos medvilninės suknelės skubiai 
susijuosė prijuostę ir po kepuraite paslėpė balintos kavos 
spalvos plaukus.

Žvilgsniu patikrino dubenimis nusėtą plieninį darbastalį: 
morkos, bulvės, petražolės, mėtos, baklažanai, baltasis me-
lionas, tofu, sezamų sėklos...

– Karmen, gali priminti dienos patiekalus? Noriu saldžių-
jų bulvių lakštinių su anakardžių padažu. Man reikia kalen-
drų. Ir žaliojo kario. Turim?

Padėjėja linktelėjo ir mostelėjo virtuvės pagalbininkui 
skubiai atnešti iš podėlio visus reikiamus ingredientus.

Olivija atsiduso, apsigręžė ant kulno ir lyg strėlė šovė į resto­
rano salę. Vos nesusidūrė su baigiančia dengti staliukus pada­
vėja, aplenkė ratu stalo įrankius blizginantį jauną pagalbinin­
ką ir pamačiusi prie kasos sėdintį Pablą smigo į jį lyg į taikinį.

– Užsakymai? – paklausė.
– Septyni staliukai, dvidešimt du žmonės. Ir Nina, – burb-

telėjo Pablas.
Paskutinė sezono vakarienė. Rytoj restoranas „La Silla 

Verde“ užvers duris trisdešimt vienai dienai iki rugsėjo pir-
mosios. O ji, Olivija, bus laisva nuo meniu, puodų, savo bu-
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vusio vyro ir jo naujos draugės, kas vakarą žvelgiančios į ją iš 
smailiakulnių batelių aukštybės ir dvidešimt devynerių metų 
žemumos. Tereikėjo ištverti dar kelias valandas. Tiek, kiek 
užtruks pagaminti dvidešimt du tobulus vegetariškus patie-
kalus su meilės padažu. Ir dar vieną, tokį patį skanų, bet su 
įtūžio doze. Tą, skirtą jai.

Jona nusišypsojo stiuardesei, įpylusiai jam dar vieną šam-
pano taurę, ir užgėrė juo dvi melatonino tabletes – taip dary-
davo visada, norėdamas greitai užmigti tarp skrydžių.

Savo kolegę pažinojo tik iš matymo. Buvo sutikęs ją Kalė-
dų vakarėlyje. Su raudona nėrinių suknele, aptempusią sėd­
menis ir lieknas lyg mergaitės šlaunis, ji atrodė seksuali, bet 
ir atsargi. Atsimena, kaip pagalvojo, kad tos kojos jam būtų 
galėjusios patikti. Todėl nesiekė susipažinti artimiau. Kad 
neįsiveltų į kokius nors santykius. Tik ne po Endži.

Jona nuleido verslo klasės krėslą tiek, kad šis virto lova, ir 
palindo po mėlynu užklotu su oro linijų kompanijos, kurioje 
jau daugiau nei dvylika metų dirbo pilotu, logotipu.

Šią naktį lėktuvą valdys ne jis. Ateinančias dešimt dienų 
Jona oficialiai atostogaus. Jis skrido namo, į tuos namus, ku-
rių niekada nematė ir nepažinojo, bet kurie buvo suleidę ja-
me šaknis tarsi įprotis ar liga.

Kai prieš keturiasdešimt metų jo motina paliko salą, jis bu-
vo tik gemalas jos pilve. Jame, įsikibęs į trąšią įsčių dirvą, per 
daugiau nei tris savaites perplaukė tris jūras. Jis užaugo geleži-
nėse laivo įsčiose, sūpuojamas bangų ir nebylios žuvų lopšinės.

O kai motina išsilaipino Melburno uoste, jis jau buvo au-
galėlis ilgomis šaknimis, pasiruošusiomis palikti drėgną van-
denų tamsą ir tvirtai įsikibti į sausumą.

Jona gimė Australijoje, šalyje, kuri taip ir netapo jo tėvy-
ne, nors buvo pirma ir vienintelė jį priėmusi. Jis visą gyve-



15

nimą jautėsi tremtinys. O dabar skrido į vienintelę vietą, su 
kuria jautėsi susietas, nors joje svetimas. Ten, kur krito sėk­
la, – nesvarbu, kad derlius buvo nuimtas už dešimties tūks-
tančių kilometrų. Pagaliau grįžo visus tuos kilometrus atgal 
per debesų jūrą, plytinčią po plieninėmis lėktuvo įsčiomis. Po 
kelių valandų jis vėl užgims. Šįkart savo namuose.

Kai Dana įveikė paskutinį statų vingį kelyje į „Pavargu-
sių undinių B&B“, Bendžaminas visa gerkle plėšė sėkmingų 
mokslo metų pabaigos dainelę, kurioje buvo surimuoti jūrų 
padarų vardai. 

Važiuojant šlaitu aukštyn mašinos galas siūbavo, ir tas ju-
desys būtų galėjęs sugundyti kokį nors jai iš paskos važiuojan-
tį furgoną ar pikapą, žodžiu, bet kurį iš saloje besisukiojančių 
vyriškosios giminės automobilių. Dana nusijuokė iš savęs ir 
savo minčių, tada pagalvojo, kad ši diena išties graži. O rytoj 
vėl bus tokia pati graži diena. Atkeliaus būrelis svečių, ir jos 
kruopštus rinkinys, sudėtas laiškas po laiško, regis, suveiks. 
Neabejojo, kad jo dalys susimaišys, nė neabejojo. Nebent... 
Ne, ir Jona, vienintelis to būrelio vyras, ras tai, ko ieško. O ji 
jam padės. Prieš jos akis ir dulkėtą priekinį automobilio stiklą 
dangus iš oranžinio virto raudonu ir ruošėsi apsigaubti savo 
gražiausiu žiemės žiedų mėlynumo, kone violetiniu, šydu, 
kad galiausiai apsirengtų naktinį rūbą.

– O undinė nardo po jūrą... – plyšojo Bendžis, sukioda-
mas pro nuleistą langelį iškištą pliušinį žaisliuką. Jo ilgi tam-
sūs plaukai plaikstėsi aplink galvą, lyg padrikai šokdami ele-
gantišką šokį.

Štai kas yra laimė, pagalvojo Dana: netikėtas, nesupla-
nuotas šokis. Ir mintys, kurios sklando vėjyje nusinešdamos 
viską, išskyrus šypseną.


