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„Išmesk mane su šiukšlėmis, – ramiai pasakė jis. – Kai mirsiu, iš-
mesk mane su šiukšlėmis. Aš būsiu negyvas, taigi nepajusiu skir-
tumo. O tu, žinoma, akis išverksi.“ Tai ištaręs jis nusijuokė, aš 
irgi, nes abu žinojome, kad akių neišverksiu. Niekada neverkiu.

Atėjus laikui, 2017-ųjų lapkričio dvidešimt devintą, trečia-
dienį, padariau, kaip liepta. Jis buvo smulkus ir gležnas aštuo-
niasdešimt dvejų metų senukas, taigi lengvai sukišau jį į didelį 
sodo atliekoms skirtą maišą.

Paskutinį kartą jis buvo atsikėlęs prieš mėnesį. „Jokių dakta-
rų, – pareiškė. – Pažįstu juos.“

Pažinojo, nes pats buvo gydytojas, psichiatras. Vis dar galėjo 
išrašyti receptus ir siųsdavo mane į Roskomoną paimti vaistų.

Aš jo nenužudžiau, nieko panašaus. Kai tą rytą nunešiau ar-
batos, jis jau buvo atšalęs. Ačiū Dievui, gulėjo užsimerkęs. Ne-
galėjau pakęsti tų filmų, kur lavonai spokso į detektyvą inspek-
torių. O gal akys būna atmerktos tik tada, kai žmogų nužudo?

– Tėti? – pašaukiau, nors žinojau, kad jo nebėra.
Atsisėdau lovūgalyje, nudengiau puoduką ir išgėriau arbatą. 

Pasigedau cukraus, nes savąją pasisaldinu. Pirmiausia patikri-
nau jo pulsą, nors oda priminė vašką ir vien iš to viskas buvo 
aišku. Na, gal ne visai vašką... Veikiau jau atrodė, kad oda nebe-
priklauso jam arba jis nebepriklauso odai.
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Nuvilkti maišą per kiemą už daržinės buvo sunku. Žemę 
dengė šerkšnas, tad turėjau kas kiek laiko jį kilstelėti, kad nesu-
plyštų. Kai dar buvo sveikas, tėtis kartą per mėnesį suversdavo 
šiukšles į atliekų krosnį, nes nenorėjo mokėti už jų išvežimą. 
Gyvenome tokioje nuošalioje vietoje, kad tarnybos mūsų dėl to 
nepersekiojo.

Žinojau, kad lavonai ỹra, pradeda pūti ir dvokti, tad atsar-
giai įkėliau maišą į statinės formos krosnį. Ant viršaus klius-
telėjau benzino ir užkūriau. Nelaukiau, kol sudegs. Tai buvo 
nebe jis, o tik kūnas naminėje šiukšlių deginimo krosnyje prie 
daržinės už namo, toli nuo vieškelio, kur baigiasi mūsų įvaža ir 
prasideda laukai.

Kartais, telefonu aiškindamas, kur gyvename, tėtis sakydavo: 
„Vidury nieko. Nuvažiavęs į niekur, pasuk kairėn, paskui deši-
nėn ir vėl kairėn, tada žiede pasirink antrą išvažiavimą.“

Svečių jis nemėgo. Mirus mamai, lankytojų sulaukdavo-
me gal kas porą metų, dažniau užsukdavo tik mūsų gydytoja 
Andžela. Vienas iš atvykėlių suremontavo automobilį, kitas 
instaliavo kompiuterį, trečias po poros metų atvežė tėčiui in-
ternetą ir naujesnį kompiuterį, o paskutinis pagerino plačia-
juosčio interneto ryšį. Kol jie viešėdavo, prasėdėdavau savo 
kambaryje.

Tėtis niekada nesisiūlė išmokyti mane naudotis kompiute-
riu, bet išdėstė, ką juo galima daryti. Nemažai žiūrėjau televizo-
rių, tad žinojau, ką geba kompiuteriai. Jie gali numesti ant šalies 
bombą. Šnipinėti žmones. Operuoti smegenis. Suvesti senus 
draugus, sutaikyti priešus, išaiškinti nusikaltimus. Bet man viso 
to nereikėjo. Mėgau žiūrėti televizorių, dokumentinius filmus 
apie gamtą, istorines laidas, dar labai patiko dramos, fantastika, 
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kai veiksmas vyksta ateityje, filmai apie Viktorijos laikus su pui-
kiais namais ir nuostabiomis suknelėmis ir netgi modernusis 
kinas. Man patiko stebėti žmones, gyvenančius įdomų gyveni-
mą, aistringus meilės romanus, nelaimingas šeimas ir niūrias jų 
paslaptis. Keista, kai pagalvoji, nes realiame gyvenime žmonių 
nemėgau. Daugumos žmonių.

Man labiau patiko būti namie. Tėtis tai suprato. Mokykloje 
buvo siaubinga. Lankiau visas pamokas, stengiausi vengti kitų 
mergaičių ir po skambučio keliaudavau tiesiai namo. Žmonės 
kalbėjo, kad aš autistė, nors tėtis psichiatras patikino, kad ti-
krai tokia nesu. Nepriklausiau jokiam klubui, jokiai draugijai, 
nors mama labai prašė. Už egzaminus gavau du „A“, du „B“ 
ir du „C“ tų dalykų, kuriuos mokiausi aukščiausiu lygiu. Ma-
tematiką ir airių kalbą išlaikiau patenkinamai. Tai buvo prieš 
dvidešimt penkerius metus, po to mes persikraustėme į viena-
aukštį namą keliuko gale už pusantro kilometro nuo Karikši-
džio kaimo.

Kassavaitinės kelionės į parduotuvę visada būdavo kančia. Kar-
tais, vengdama pokalbio, apsimesdavau kurčia, bet girdėdavau, 
ką mokiniai apie mane šneka. „Štai ta keistuolė Selė Daimond, 
ji trenkta.“ Tėtis sakydavo, kad jie taip šneka ne iš piktumo. 
Bet vaikai yra niekšai. Dauguma jų. Džiaugiausi, kad esu nebe 
vaikas. Kad esu keturiasdešimt dvejų metų moteris.

Tėčio pensiją ir savo ilgalaikę ligos pašalpą pasiimdavau 
pašte. Prieš kelerius metus pašto tarnyba siūlė pervesti pini-
gus į mūsų banko sąskaitą, bet tėtis nusprendė, kad mes turi-
me stengtis bent truputį palaikyti ryšį su kaimu, tad prašymą 
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atmetė. Bankas buvo Roskomone, už aštuoniolikos kilometrų. 
Karikšidyje nebuvo bankomato, bet daugelyje krautuvių galėjai 
susimokėti kortele, o grąžą gauti grynaisiais.

Paimdavau ir tėčio laiškus, nes jis nenorėjo, kad paštininkė 
kaišiotų nosį į mūsų reikalus. Ponia Salivan, paštininkė, garsiai 
šaukdavo: „Sele, kaip tavo tėtis!?“ Veikiausiai manė, kad skaitau 
iš lūpų. Linktelėdavau galva ir nusišypsodavau, o ji atjausdama 
pakreipdavo galvą, tarsi būtų nutikusi kokia nelaimė. Paskui va-
žiuodavau į „Texaco“ prekybos centrą, apsipirkdavau savaitei ir 
grįždavau namo. Sukant į įvažą, jaudulys atlėgdavo. Visa išvyka 
tęsdavosi ne ilgiau nei valandą.

Kai dar buvo sveikas, tėtis padėdavo iškrauti pirkinius. Val-
gydavome tris kartus per dieną, gamindavomės patys. Aš pa-
ruošdavau du patiekalus, jis – vieną, bet darbus dalijomės po 
lygiai. Tik jam pasenus pasikeitėme pareigomis. Aš siurbdavau 
kambarius, jis iškraustydavo indaplovę. Aš lygindavau drabu-
žius ir išnešdavau šiukšles, o jis išvalydavo dušą.

Vėliau jis visai nebeišeidavo iš kambario, receptus rašydavo 
drebančia ranka, o maisto tik palesiodavo. Prieš pabaigą val-
gė tik ledus. Kartais, kai jam per daug virpėdavo rankos, aš 
jį maitindavau. Tomis dienomis, kai nesulaikydavo šlapimo, 
pakeisdavau patalynę. Tėtis savo reikalus atlikdavo į naktipuo-
dį, laikomą po lova. Rytais jį išnešdavau ir išplaudavau vali-
kliu. Prie lovos jis turėjo varpelį, bet iš virtuvės namo gale jo 
negirdėdavau, o paskutinėmis dienomis jis nebeturėjo jėgų jo 
pakelti.

„Tu gera mergaitė“, – silpnu balsu sakydavo jis. „O tu ge-
riausias tėtis“, – atsakydavau, nors ir žinojau, kad tai ne visai 
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tiesa. Tėtis nusišypsodavo. Mama mane išmokė taip sakyti. Ge-
riausias tėtis buvo tėtis iš „Namelio prerijose“. Be to, dar ir 
gražus.

Mama manęs prašydavo mintyse žaisti tokį žaidimą: įsivaizduo-
ti, ką kiti žmonės galvoja. Būdavo įdomu. Bet ar ne paprasčiau 
paklausti, ką jie mąsto? Ir ar tai mano reikalas? Aš pati žinojau, 
apie ką mąstau. Gebėjau pasitelkti vaizduotę ir prisigalvoti, ką 
galėčiau daryti: kaip tie žmonės televizoriuje aiškintis nusikal-
timus, megzti aistringus meilės romanus. Bet kartais pamėgin-
davau įsivaizduoti, ką žiūrėdami į mane regi kaimiečiai. Pagal 
žurnalą, kartą skaitytą Andželos laukiamajame, svėriau trimis 
kilogramais daugiau, nei turėjau sverti pagal savo ūgį, kuris bu-
vo metras septyniasdešimt trys. Kai parodžiau Andželai žurnalą, 
ji nusijuokė, bet paragino mane valgyti daugiau vaisių bei dar-
žovių ir mažiau angliavandenių. Mano plaukai buvo ilgi, rusvi, 
sukdavau juos į palaidą kuoduką truputį žemiau viršugalvio. 
Galvą trinkdavau kartą per savaitę vonioje. Kitomis dienomis 
užsidėdavau kepuraitę ir greitai nusiprausdavau po dušu.

Segėdavau vieną iš keturių savo sijonų. Du buvo žieminiai, 
du vasariniai. Turėjau septynias palaidines, tris megztinius ir 
kardiganą, be to, dar buvo likę daug senų mamos drabužių, 
suknelių ir švarkų, kokybiškų, nors ir senų. Mama mėgdavo 
vaikščioti po parduotuves su savo seserimi, teta Kristina, ir du 
ar tris kartus per metus per išpardavimus važiuodavo į Dubliną. 
Tėtis tam nepritarė, bet ji atkirsdavo, kad savo pinigus galinti 
leisti taip, kaip tik nori. Liemenėlių nedėvėjau. Jos nepatogios ir 
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niekaip nesupratau, kodėl daugybė moterų negali be jų gyventi. 
Kai kuris nors drabužis susidėvėdavo, tėtis internetu nupirkda-
vo panešiotą. Tik apatinius visada gaudavau naujus.

„Tau nepatinka slampinėti po parduotuves, tai kam dar 
švaistyti pinigus“, – sakydavo jis.

Mano oda buvo skaisti ir švari. Ant kaktos ir aplink akis buvo 
matyti raukšlelių. Nesidažiau. Kartą tėtis nupirko man makiažo 
priemonių ir pasiūlė išmėginti. Iš seno savo draugo televizoriaus 
ir iš reklamos žinojau, kaip tai daryti, bet patamsintais vokais ir 
rausvu lūpdažiu nuteptomis lūpomis atrodžiau nepanaši į save. 
Tėtis irgi taip manė. Pasiūlė nupirkti kitokių dažų, bet aš nepa-
rodžiau noro ir jis apie tai nebeužsiminė.

Manau, kaimiečiai regėdavo keturiasdešimt dvejų metų 
„kurčią“ moterį, kartais ateinančią pėsčiomis, kartais atvažiuo-
jančią senutėliu fiatu. Veikiausiai jie manė, kad dėl kurtumo ne-
galiu dirbti, todėl gaunu pašalpą. Pašalpą gaudavau todėl, kad, 
pasak tėčio, man stigo socialinių įgūdžių.


