»I$mesk mane su $iukslémis, — ramiai pasakeé jis. — Kai mirsiu, i$-
mesk mane su $iukslémis. A$ basiu negyvas, taigi nepajusiu skir-
tumo. O tu, zinoma, akis i$verksi.“ Tai iStargs jis nusijuoke, as
irgi, nes abu Zinojome, kad akiy neisverksiu. Niekada neverkiu.

Atéjus laikui, 2017-uyjy lapkri¢io dvidesimt devinta, trecia-
dienj, padariau, kaip liepta. Jis buvo smulkus ir gleznas astuo-
niasdesimt dvejy mety senukas, taigi lengvai sukisau jj i didelj
sodo atliekoms skirta maisa.

Paskutinj kartg jis buvo atsikéles prie§ ménesj. ,Jokiy dakta-
ry, — pareiské. — Pazjstu juos.”

Pazinojo, nes pats buvo gydytojas, psichiatras. Vis dar galéjo
iSrasyti receptus ir siysdavo mane j Roskomong paimti vaisty.

AS$ jo nenuzudziau, nieko panasaus. Kai tg ryta nunesiau ar-
batos, jis jau buvo atsalgs. A¢ia Dievui, guléjo uzsimerkes. Ne-
galéjau pakesti ty filmy, kur lavonai spokso j detektyva inspek-
toriy. O gal akys buna atmerktos tik tada, kai Zmogy nuzudo?

— Teéti? — pasaukiau, nors Zinojau, kad jo nebéra.

Atsisédau lovagalyje, nudengiau puoduka ir i$gériau arbata.
Pasigedau cukraus, nes savaja pasisaldinu. Pirmiausia patikri-
nau jo pulsa, nors oda priminé vaska ir vien i§ to viskas buvo
aisku. Na, gal ne visai vaska... Veikiau jau atrodé, kad oda nebe-

priklauso jam arba jis nebepriklauso odai.
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Nuvilkti maia per kiema u? darzinés buvo sunku. Zeme
dengé Serksnas, tad turéjau kas kiek laiko jj kilsteléti, kad nesu-
plystu. Kai dar buvo sveikas, tétis kartg per ménesj suversdavo
siuksles j atlieky krosnj, nes nenoréjo mokéti uz jy i$vezima.
Gyvenome tokioje nuosalioje vietoje, kad tarnybos masy dél to
nepersekiojo.

Zinojau, kad lavonai yra, pradeda pitti ir dvokti, tad atsar-
giai jkéliau maisg | statinés formos krosnj. Ant virsaus klius-
teléjau benzino ir uzkariau. Nelaukiau, kol sudegs. Tai buvo
nebe jis, o tik kiinas naminéje Siuksliy deginimo krosnyje prie
darzinés uz namo, toli nuo vieskelio, kur baigiasi musy jvaza ir
prasideda laukai.

Kartais, telefonu aiskindamas, kur gyvename, tétis sakydavo:
,Vidury nieko. Nuvaziaves | niekur, pasuk kairén, paskui desi-
nén ir vél kairén, tada Ziede pasirink antrg i$vaziavima.“

Sveliy jis nemégo. Mirus mamai, lankytojy sulaukdavo-
me gal kas pora mety, dazniau uzsukdavo tik masy gydytoja
Andzela. Vienas i§ atvykéliy suremontavo automobilj, kitas
instaliavo kompiuterj, trec¢ias po poros mety atvezé téciui in-
terneta ir naujesnj kompiuterj, o paskutinis pagerino placia-
juoscio interneto rysj. Kol jie viesédavo, prasédédavau savo
kambaryje.

Tetis niekada nesisialé iSmokyti mane naudotis kompiute-
riu, bet i§désté, ka juo galima daryti. Nemazai ziaréjau televizo-
riy, tad zinojau, ka geba kompiuteriai. Jie gali numesti ant salies
bomba. Snipinéti zmones. Operuoti smegenis. Suvesti senus
draugus, sutaikyti priesus, i$aiskinti nusikaltimus. Bet man viso
to nereikéjo. Mégau zitréti televizoriy, dokumentinius filmus

apie gamta, istorines laidas, dar labai patiko dramos, fantastika,
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kai veiksmas vyksta ateityje, filmai apie Viktorijos laikus su pui-
kiais namais ir nuostabiomis suknelémis ir netgi modernusis
kinas. Man patiko stebéti Zmones, gyvenancius jdomy gyveni-
ma, aistringus meilés romanus, nelaimingas $eimas ir nitrias jy
paslaptis. Keista, kai pagalvoji, nes realiame gyvenime zmoniy
nemégau. Daugumos zmoniu.

Man labiau patiko bati namie. Tétis tai suprato. Mokykloje
buvo siaubinga. Lankiau visas pamokas, stengiausi vengti kity
mergai¢iy ir po skambucio keliaudavau tiesiai namo. Zmonés
kalbéjo, kad a$ autisté, nors tétis psichiatras patikino, kad ti-
krai tokia nesu. Nepriklausiau jokiam klubui, jokiai draugijai,
nors mama labai prasé. Uz egzaminus gavau du ,A%, du ,B“
ir du ,,C* ty dalyky, kuriuos mokiausi auks¢iausiu lygiu. Ma-
tematiky ir airiy kalbg islaikiau patenkinamai. Tai buvo pries
dvidesimt penkerius metus, po to mes persikraustéme i viena-
aukst] namg keliuko gale uz pusantro kilometro nuo Kariksi-

dZio kaimo.

Kassavaitinés kelionés | parduotuve visada budavo kancia. Kar-
tais, vengdama pokalbio, apsimesdavau kurcia, bet girdédavau,
ka mokiniai apie mane $neka. ,Stai ta keistuolé Selé Daimond,
ji trenkea.” Tetis sakydavo, kad jie taip $neka ne i§ piktumo.
Bet vaikai yra nieksai. Dauguma ju. Dziaugiausi, kad esu nebe
vaikas. Kad esu keturiasdesimt dvejy mety moteris.

Tecio pensija ir savo ilgalaike ligos pasalpa pasiimdavau
paste. Prie$ kelerius metus pasto tarnyba sialé pervesti pini-
gus | masy banko saskaita, bet tétis nusprendé, kad mes turi-

me stengtis bent truputj palaikyti rysj su kaimu, tad prasyma
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atmeté. Bankas buvo Roskomone, uz astuoniolikos kilometru.
Kariksidyje nebuvo bankomato, bet daugelyje krautuviy galéjai
susimokéti kortele, o graza gauti grynaisiais.

Paimdavau ir técio laiskus, nes jis nenoréjo, kad pastininké
kaiSioty nosj | musy reikalus. Ponia Salivan, pastininké, garsiai
saukdavo: ,Sele, kaip tavo tétis!? Veikiausiai mané, kad skaitau
i$ lapy. Linktelédavau galva ir nusiSypsodavau, o ji atjausdama
pakreipdavo galva, tarsi bty nutikusi kokia nelaimé. Paskui va-
ziuodavau j , Texaco® prekybos centra, apsipirkdavau savaitei ir
grizdavau namo. Sukant j jvaza, jaudulys atlégdavo. Visa i$vyka
tesdavosi ne ilgiau nei valanda.

Kai dar buvo sveikas, tétis padédavo iskrauti pirkinius. Val-
gydavome tris kartus per diena, gamindavomés patys. AS pa-
ruo$davau du patiekalus, jis — viena, bet darbus dalijomés po
lygiai. Tik jam pasenus pasikeitéme pareigomis. A$ siurbdavau
kambarius, jis iskraustydavo indaplove. As lygindavau drabu-
zius ir iSnesdavau $iuksles, o jis i$valydavo dusa.

Véliau jis visai nebeiSeidavo i§ kambario, receptus rasydavo
drebancia ranka, o maisto tik palesiodavo. Prie$ pabaiga val-
ge tik ledus. Kartais, kai jam per daug virpédavo rankos, a$
ji maitindavau. Tomis dienomis, kai nesulaikydavo $lapimo,
pakeisdavau patalyng. Tétis savo reikalus atlikdavo j naktipuo-
dj, laikomg po lova. Rytais jj iSnesdavau ir i$plaudavau vali-
kliu. Prie lovos jis turéjo varpelj, bet i$ virtuvés namo gale jo
negirdédavau, o paskutinémis dienomis jis nebeturéjo jégy jo
pakelti.

»Tu gera mergaité“, — silpnu balsu sakydavo jis. ,O tu ge-

riausias tétis“, — atsakydavau, nors ir Zinojau, kad tai ne visai
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tiesa. Tétis nusiSypsodavo. Mama mane iSmoké taip sakyti. Ge-
riausias tétis buvo tétis i§ ,Namelio prerijose“. Be to, dar ir

grazus.

Mama mangs prasydavo mintyse zaisti tokj zaidima: jsivaizduo-
ti, ka kiti Zmonés galvoja. Badavo jdomu. Bet ar ne papras¢iau
paklausti, ka jie masto? Ir ar tai mano reikalas? A$ pati zinojau,
apie ka mastau. Gebéjau pasitelkti vaizduote ir prisigalvoti, ka
galéciau daryti: kaip tie Zmonés televizoriuje aiskintis nusikal-
timus, megzti aistringus meilés romanus. Bet kartais pamégin-
davau jsivaizduoti, kg zitrédami | mane regi kaimieciai. Pagal
zurnala, kartg skaityta AndZelos laukiamajame, svériau trimis
kilogramais daugiau, nei turéjau sverti pagal savo agj, kuris bu-
vo metras septyniasdesimt trys. Kai parodziau Andzelai zurnala,
ji nusijuoke, bet paragino mane valgyti daugiau vaisiy bei dar-
zoviy ir maziau angliavandeniy. Mano plaukai buvo ilgi, rusvi,
sukdavau juos | palaidg kuoduka truputj Zemiau virugalvio.
Galva trinkdavau kartg per savait¢ vonioje. Kitomis dienomis
uzsidédavau kepuraite ir greitai nusiprausdavau po dusu.
Segédavau vieng i$ keturiy savo sijony. Du buvo Zieminiai,
du vasariniai. Turéjau septynias palaidines, tris megztinius ir
kardigana, be to, dar buvo lik¢ daug seny mamos drabuziy,
sukneliy ir $varky, kokybisky, nors ir seny. Mama mégdavo
vaikscioti po parduotuves su savo seserimi, teta Kristina, ir du
ar tris kartus per metus per iSpardavimus vaziuodavo | Dublina.
Tétis tam nepritaré, bet ji atkirsdavo, kad savo pinigus galinti

leisti taip, kaip tik nori. Liemenéliy nedévéjau. Jos nepatogios ir
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niekaip nesupratau, kodél daugybé motery negali be ju gyventi.
Kai kuris nors drabuzis susidévédavo, tétis internetu nupirkda-
vo panesioty. Tik apatinius visada gaudavau naujus.

»1au nepatinka slampinéti po parduotuves, tai kam dar
$vaistyti pinigus®, — sakydavo jis.

Mano oda buvo skaisti ir $vari. Ant kaktos ir aplink akis buvo
matyti rauksleliy. Nesidaziau. Kartg tétis nupirko man makiazo
priemoniy ir pasialé iSméginti. IS seno savo draugo televizoriaus
ir i§ reklamos zinojau, kaip tai daryti, bet patamsintais vokais ir
rausvu lapdaziu nuteptomis lapomis atrodZiau nepanasi i save.
Tetis irgi taip mané. Pasialé nupirkti kitokiy dazy, bet as nepa-
rodZiau noro ir jis apie tai nebeuzsiminé.

Manau, kaimieciai regédavo keturiasdesimt dvejy mety
»kuréia“ moterj, kartais ateinancia pés¢iomis, kartais atvaziuo-
jancia senutéliu fiatu. Veikiausiai jie mané, kad dél kurtumo ne-
galiu dirbti, todél gaunu pasalpa. Pasalpg gaudavau todél, kad,
pasak téc¢io, man stigo socialiniy jgudziy.
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