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1.

Mano mama žengia į priekį, aš iš paskos. Ispanų kvartalų ga-
tvelėmis ji žingsniuoja greitai: vienas žingsnis jos, du mano. Aš 
žiūriu į žmonių batus. Jei batai sveiki – taškas, jei kiauri – taško 
nebėr. Be batų  – nulis taškų. Nauji batai  – aukščiausia klasė. 
Savo batų aš niekad neturėjau, vaikštau su kitų, bet jie man vi-
sada spaudžia. Mano mama sako, kad eidamas šleivoju. Bet aš 
nekaltas, nes vaikštau su svetimais batais. Formą jiems suteikė 
tie, kurie juos avėjo iki manęs. Jie įprato prie jų įpročių, vaikš-
čiojo kitom gatvėm, žaidė kitus žaidimus. Kai jų batai atitek-
davo man, jie nežinodavo, kaip aš vaikštau ir kur noriu nueiti. 
Pamažu pripranti, bet koja auga, batai tampa per maži, ir vėl 
viskas iš pradžių.

Mano mama žengia priekyje, aš iš paskos. Kur mes einam, 
nežinau, ji sako, kad viskas dėl mano labo. Tai gryna nesąmonė, 
kaip ir tas dalykas su utėlėm. Viskas buvo padaryta dėl mano 
labo, ir aš likau plikas. Laimei, mano draugą Tomaziną jie taip 
pat nužarino plikai. Jo labui. Mūsų gatvelės draugai šaipėsi, sakė, 
mes panašūs į dvi numirėlių galvas, išlindusias iš Fontanelės ka-
pinių. Iš pradžių Tomazinas mano draugas nebuvo. Vieną kartą 
pamačiau, kaip jis nukniso obuolį nuo prekystalio Kapajankoje 
iš panosės vienam žalumynų pardavėjui, kuris turi stumdomą 
vežimėlį Turgaus aikštėje, ir tada pamaniau, kad mudu su To-
mazinu negalim draugauti, nes mano mama Antonjeta man 
kartą paaiškino, kad mes vargšai, taip, taip, vargšai, bet ne vagys. 
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Tačiau Tomazinas mane pamatė ir pavogė obuolį tik dėl manęs. 
Kadangi obuolio aš nevogiau, o tik buvau pavaišintas, suvalgiau 
jį, nes jau iš anksto žiūrėjau į jį išbadėjusiomis akimis. Nuo tos 
akimirkos mudu tapom draugais. Obuolių draugais.

Mano mama žengia gatvės viduriu nežiūrėdama į žemę. Aš 
velku kojas ir sumuoju balus, kad tik nuvyčiau baimę. Pirštais 
suskaičiuoju iki dešimt, paskui pradedu iš naujo. Kai suskai-
čiuosiu dešimtkart dešimt, nutiks gražus dalykas. Mat toks 
žaidimas. Tas gražus dalykas man niekada nenutiko, tikriau-
siai todėl, kad blogai skaičiavau taškus. Skaičiai man baisiai 
patinka. O štai raidės – ne: po vieną atpažįstu, bet kai jos susi-
maišo, kad sudarytų žodžius, susipainioju. Mano mama sako, 
kad aš neturiu užaugti toks kaip ji, todėl išsiuntė mane į mo-
kyklą. Nuėjau, bet man nepatiko... Visų pirma klasės draugai 
labai spygaudavo, todėl namo grįždavau skaudama galva, o 
kambarys buvo mažas ir smirdėjo prakaituotom kojom. Paskui 
turėdavau visą laiką sėdėti uždarytas ir piešti lazdeles. Moky-
tojos smakras buvo smailas ir atsikišęs, ji kalbėdavo su spurga 
burnoje, ir kai tik kas nors pasišaipydavo iš jos, gaudavo spran-
dinių. Per penkias dienas užsidirbau penkias. Suskaičiavau jas 
pirštais kaip batų taškus, bet nieko nenutiko. Todėl eiti į mo-
kyklą daugiau nenorėjau.

Mama buvo nepatenkinta, bet pasakė, kad turėčiau išmokti 
kokio nors darbo, ir išvarė rinkti atraižų. Iš pradžių džiaugiausi: 
visą dieną vaikštai nuo namo prie namo rinkdamas skarmalus 
arba užsuki į šiukšlynus, paskui viską nuneši Geležgalviui. Bet 
po kelių dienų namo grįždavau toks pavargęs, kad ilgėdavausi 
atkištasmakrės mokytojos ir jos sprandinių.

Mama sustoja prie pilko ir raudono pastato dideliais langais.
– Štai, – sako ji, – šita mokykla man atrodo gražesnė už pirmąją.
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Viduje tvyro tyla ir jokios kojų smarvės. Užlipam į trečią 
aukštą, ir mus paprašo luktelėti koridoriuje ant medinio suolo, 
ir mes sėdim tol, kol pasigirsta: kitas. Matydama, jog niekas ne-
krusteli, mano mama supranta, kad dabar mūsų eilė, ir mudu 
įžengiam vidun.

Mano mama vardu Antonjeta Speranca. Panelė, kuri mūsų 
laukė, užsirašo vardą ant lapo ir sako:

– Jums liko tik šita.
Tada pagalvoju: na štai, dabar mano mama apsisuks ant kul-

nų ir mudu grįšim namo. Bet ne.
– Mokytoja, ar jūs duodate jiems sprandinių? – klausiu ir dėl 

saugumo užsidengiu galvą delnais.
Panelė nusijuokia, suima mano skruostus smilium ir nykš-

čiu, bet nespausdama.
– Prašom sėstis, – sako, ir mudu atsisėdam priešais ją.
Panelė visai nepanaši į tą kitą, jos smakras neatsikišęs, šyp-

sena graži, dantys balti ir tiesūs, plaukai kirpti trumpai. Ji su 
kelnėm, kaip vyrai. Mes tylim. Sako, kad ji vardu Madalena Kri-
šuolo, galbūt mano mama ją prisimenanti, nes ji kovojo, kad 
mus išlaisvintų iš nacistų priespaudos. Mano mama makt makt 
galva, bet puikiausiai matyti, kad iki šiol šitos Madalenos vardo 
niekada nėra girdėjusi. Madalena pasakoja, kad tomis dienomis 
ji išgelbėjo kvartalo Sanita tiltą, nes vokiečiai jį norėjo susprog-
dinti dinamitu. Paskui buvo apdovanota medaliu ir jį patvirti-
nančiu raštu. O man atrodo, kad verčiau jai būtų davę naujus 
batus, nes vienas jos batas geras, kitas skylėtas (nulis taškų). Ji 
sako, kad gerai padarėm, jog atėjom pas ją, mat daugelis žmonių 
gėdijasi, ir kad ji ir jos draugai turėjo belstis į namus ir įtikinėti 
mamas, kad tai geras dalykas ir joms, ir jų vaikams. Ir kad prieš 
akis jiems buvo užtrenkta daugybė durų ir net pasakyta nemažai 
piktų žodžių. Aš ja tikiu, nes taip būna ir man – kai paklausiu, 
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gal kartais jie turi namuose dėvėtų škurlių, dažnai būnu palydi-
mas keiksmažodžiais. Panelė sako, kad daug žmonių jais pati-
kėjo, kad mano mama Antonjeta drąsi moteris ir kad savo sūnui 
ji įteikia gerą dovaną. Aš dovanų niekada negavau, išskyrus seną 
siuvimo reikmenų dėžutę, į kurią sudėjau visus savo lobius.

Mano mama Antonjeta laukia, kada toji Madalena liausis 
kalbėti, nes jai pačiai plepėti nebūdinga. O ta vis aiškina, kad 
vaikams reikią duoti galimybę. Aš būčiau laimingesnis, jei jie 
man duotų duonos, cukraus ir rikotos. Kartą to sūrio valgiau 
vienoje amerikiečių šventėje, įsmukęs vidun su Tomazinu (seni 
batai: prarandu vieną tašką).

Mano mama tyli, bet Madalena kalba toliau: jie organizavo 
specialius traukinius vaikams išvežti. Tada mano mama klausia:

– Ar jūs įsitikinusi? O šitą matot? Jis tikra Dievo bausmė!
Madalena sako, kad traukinyje mūsų bus daug, ne aš vienas.
– Vadinas, ne mokykla! – sakau apsidžiaugęs ir išsišiepęs.
Mano mama Antonjeta nesišypso.
– Jei turėčiau pasirinkimą, čia nesėdėčiau, turiu jį vienintelį, 

spręskit pati, ką privalot daryti.
Kai išeinam, mama visą laiką žingsniuoja priekyje, bet lėčiau. 

Praeiname picų prekystalį, prie jo aš visada įsikimbu į jos sukne-
lę ir liaujuosi žliumbti tik tada, kai gaunu antausį. Ji sustoja.

– Su spirgais ir rikota,  – sako jaunuoliui už prekystalio.  – 
Vieną.

Šį kartą aš nieko neprašiau ir manau, kad jei mama nori pati 
nupirkti man picą vos įpusėjus rytui, tikriausiai ketina mane 
apmauti. Geltoną it saulė ir didesnę už mano muturzę picą vai-
kinas suvynioja į popierių. Paimu ją abiem rankom, bijodamas, 
kad neišmesčiau. Ji karšta ir kvepianti, aš papučiu į ją, ir man į 
nosį ir burną plūsteli aliejaus kvapas. Mama pasilenkia ir įdė-
miai žiūri į mane.
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– Na, paragauk ir tu. Dabar jau esi didelis, tau sukako aš-
tuoneri. O mūsų padėtį pats žinai, – ir atgalia ranka nušluosto 
mano riebaluotą veidą. – Duok paragauti ir man, – ir atsigny-
bia gabaliuką. Paskui atsitiesia ir mudu pasukam namų link. Aš 
nieko neklausinėju ir žingsniuoju toliau. Mama priekyje, aš iš 
paskos.



2.

Tiesą sakant, apie Madaleną mes daugiau nieko nekalbė-
jom. Pamaniau, gal mama pamiršo ar apsigalvojo. Bet štai po 
kelių dienų, siųsta tėvo Dženaro, į mūsų namus ateina vienuolė. 
Mama stebi ją pro langą.

– O ko čia dabar reikia šitai kykagalvei?
Vienuolė pabeldžia dar kartą, todėl mano mama padeda į 

šalį siuvinį ir eina prie durų, bet praveria jas vos truputį, vienuo-
lė teįstengia pro tarpą įkišti tik veidą, ir dar visą pageltusį. Kyka-
galvė klausia, ar gali užeiti, mama linkteli, bet, matyt, nenori jos 
įsileisti. Vienuolė sako, kad mano mama gera krikščionė, kad 
Dievas mato visus ir viską ir kad vaikai priklauso ne motinoms ir 
tėvams, o Dievui. Tik komunistai nori, kad mes sėstume į trau-
kinį ir važiuotume į Rusiją, ten mums nupjautų kojas ir rankas 
ir mes negalėtume grįžti atgal. Bet mano mama tyli. Ji tikra šau-
nuolė, kad taip gali tylėti. Pagaliau kykagalvei pabosta aušinti 
burną, ir ji nueina. Tada aš klausiu:

– Ar tu tikrai nori išsiųsti mane į Rusiją?
Ji vėl griebiasi siuvinio ir ima kalbėtis su savim:
– Kokia dar Rusija? Aš nepažįstu nei fašistų, nei komunistų. 

Net nepažįstu kunigų ir vyskupų.
Su kitais mano mama kalba mažai, daugiau su savim.
– Aš pažinau tik alkį ir vargą... Norėčiau pamatyti tą čep-

čiagalvę be vyro šalia ir dar su vaiku... lengva kalbėti, kai neturi 
vaikų. Kur ji buvo, kai susirgo mano Luidžinas?
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Luidžis buvo mano vyresnysis brolis, ir jeigu jam nebūtų 
šovusi bjauri mintis susirgti bronchų astma, dabar būtų trejais 
metais už mane vyresnis. Tad, kai aš gimiau, jau buvau vien-
turtis vaikas. Mano mama niekada jo nemini, bet laiko nuo-
trauką ant komodos su degančia spingsule priešais. Apie tai 
man papasakojo Dzandraljona, kuri gyvena pusrūsyje priešais 
mano butą. Ji šauni moteris. Mano mama taip kentėjo, jog visi 
manė, kad neatsigaus, bet gimiau aš, ir ji liko patenkinta. Nors 
džiaugsmo jai teikiu mažiau nei jis... Antraip nesiųstų manęs 
į Rusiją.

Išeinu iš namų ir traukiu pas Dzandraljoną. Ji žino viską, o 
ko nežino, prašo papasakoti. Ji sako, netiesa, kad mane išveš į 
Rusiją, nes pažįsta Madaleną Krišuolo ir kitus: jie nori mums 
padėti, suteikti viltį. Bet viltį aš jau gavau su pavarde, juk aš va-
dinuosi Esperanca*, kaip ir mano mama Antonjeta. O mano 
vardas Amerigas. Jį man davė tėvas. Niekada jo nepažinojau, ir 
kaskart, kai klausiu mamos, ji pakelia akis į dangų, tarsi tuoj 
tuoj pradės lyti, o ji nespėjo surinkti patiestų džiūti skalbinių. 
Ji sako, kad jis tiesiog didis žmogus ir išplaukė į Ameriką pra-
turtėti. Ar grįš? – paklausiau. Anksčiau ar vėliau, atsakė. Jis man 
nieko daugiau nepaliko. Tik vardą. Vis dėlto tai šis tas.

Kai sužinojom apie traukinius, mūsų gatvelėj dingo ramy-
bė. Visi kalba skirtingai: vieni žino, kad mus parduos ir išveš į 
Ameriką dirbti sunkių darbų, kiti tvirtina, kad būsim išgabenti 
į Rusiją ir ten sudeginti krosnyse, dar kiti girdėję, neva ten išsiųs 
tik protiškai atsilikusius, nes gerieji turi mamas, kurių niekas 
neužkniso, ir jos gyvena kaip gyvenusios, nieko apie tai neži-
nodamos. Aš taip pat nemokša, nors mūsų gatvelėj visi mane 
vadina Nobeliu, mat žinau daugybę dalykų, nesvarbu, kad eiti 

	 *	 Itališkai Esperanca reiškia viltį. (Čia ir toliau vertėjo pastabos.)
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į mokyklą nenorėjau. Aš mokausi gatvėje: slampinėju, klausausi 
istorijų, mokausi iš kitų. Niekas negimsta mokytas.

Mano mama Antonjeta nenori, kad pasakočiau apie jos rei-
kalus. Ir aš niekam nesakau, kad po mūsų lova guli Geležgalvio 
kavos pakai. Ir niekas nė nenutuokia, kad tas Geležgalvis popiet 
ateina į mūsų namus ir užsidaro kambaryje su mano mama. Kas 
žino, gal savo žmonai jis pasakoja, kad eina žaisti biliardo. Mane 
išvaro lauk, sako, turį pasidarbuoti. Tada aš išeinu ir traukiu ieš-
koti skudurų, skiaučių, atliekų, amerikiečių kareivių uniformų, 
nešvarių ir utėlių pilnų drabužių. Iš pradžių, kai jis ateidavo, aš 
nenorėdavau išeiti: nenorėdavau nė pagalvoti, kad Geležgalvis 
ateina į mano namus šeimininkauti. Paskui mama pasakė, kad 
privalau jį gerbti, nes jis turi įtakingų draugų ir duoda mums 
valgyti. Dar pasakė, kad prekybą mums reikia išmanyti, kad 
aš turįs jos išmokti iš jo, jis galįs man parodyti, kaip tai dary-
ti. Nieko jai neatsakiau, bet nuo tos dienos, kai tik jis ateina 
pas mus, aš išeinu. Surinktus skudurus parnešu namo, mama 
juos išvalo, išskalbia, suado, paskui atiduoda Geležgalviui, kuris 
turi prekystalį Turgaus aikštėje ir parduoda tuos daiktus mažes-
niems už mus skurdžiams. Tuo tarpu aš žiūriu į batus ir pirštais 
skaičiuoju taškus – kai surinksiu dešimtkart po dešimt, nutiks 
gražus dalykas: iš Amerikos grįš mano turtingasis tėvas, o aš už-
sidarysiu duris ir Geležgalvį paliksiu lauke.

Vieną kartą žaidimas tikrai pavyko. Priešais San Karlo tea-
trą pamačiau poną tokiais naujais ir taip blizgančiais batais, kad 
įvertinau juos visu šimtu taškų. Ir iš tikrųjų, kai grįžau namo, 
Geležgalvis stypsojo už durų. Todėl, kad Retifile mano mama pa-
matė jo žmoną su nauja rankine po pažastim. Geležgalvis pasakė:

– Privalai išmokti laukti. Palauk, galbūt ateis ir tavo akimirka.
Mano mama atkirto:
– Šiandien palauk tu.
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Ir tą dieną neįsileido jo į namus. Likęs stovėti apačioje, Ge-
ležgalvis prisidegė naują cigaretę ir, susikišęs rankas į kišenes, 
nuėjo. Aš nuskuodžiau jam įkandin, norėdamas pamatyti jį su-
sikrimtusį, ir paklausiau:

– Geležgalvi? Šiandien tau šventė?
Jis pritūpė priešais mane, užsitraukė cigaretę, ir kai išpūtė 

orą, jam iš burnos išskrido daugybė dūmų ratilėlių.
– Pamply, – pasakė jis, – moterys ir vynas – tas pats. Arba 

jas valdai tu, arba jos valdo tave. Jei leidiesi valdomas, prarandi 
protą, tampi vergu, o aš visada buvau laisvas žmogus ir visada 
toks liksiu. Nagi, einam smuklėn, šiandien tave pavaišinsiu rau-
donuoju vynu. Šiandien Geležgalvis padarys iš tavęs vyrą!

– Kaip gaila, Geležgalvi, kad negaliu suteikti jums malonu-
mo, turiu darbo.

– O ką tu dirbi?
– Kaip paprastai, turiu rinkti skudurus. Jie verti keturių sol-

dų, bet už juos galima pavalgyti. Ar galiu atsiprašyti?
Palikau jį vieną su ore besisklaidančiais cigaretės dūmų ra-

tilėliais.
Atraižas, kurių randu, kraunu į mamos kraitę. Kai ji prisipil-

do, pasidaro sunki, todėl ėmiau ją nešioti ant galvos, kaip ma-
čiau darant moteris turguje. Bet paskui, kasdien tampant pinti-
nę, man iškrito plaukai, ir aš likau išplikusiu viršugalviu. Tada 
pamaniau, kad būtent dėl to mama liepė nukirpti mane plikai. 
Kokie bjaurybės.

Rinkdamas skudurus vis klausinėju apie traukinį, bet nieko. 
Vieni sako viena, kiti – kita. Tomazinas tvirtina, kad jam nerei-
kės niekur važiuoti, nes jo namuose nieko netrūksta, ir jo moti-
nai Armidai niekada neteko prašyti išmaldos.

Pakjokja, mūsų gatvelės galva, sako: kol buvo karalius, to-
kių dalykų nenutikdavo ir motinos nepardavinėdavo savo vaikų. 
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Sako, kad dabar nebėra o-ru-mo! Ir kaskart, kai taip sako, paro-
do rudas dantenas, sukanda kelis pageltusius dantis, kurie dar 
neiškrito, ir spjauna pro burnoj atsivėrusias kiaurymes. Manau, 
Pakjokja jau gimė bjauri ir todėl niekada neturėjo vyro. Bet apie 
tai negalima kalbėti, tai jos silpnoji vieta. Ir dar dėl to, kad netu-
ri vaikų. Kartą turėjo dagilį, bet tas paspruko. Pakjokjai trūksta 
dagilio, jei taip galima pasakyti.

Dzandraljona irgi pana. Niekas niekada nesužinojo, dėl ko-
kios priežasties. Vieni sako, kad nesugebėjo išsirinkti iš tų, ku-
rie prašė jos rankos, ir galų gale liko viena, nes iš tikrųjų gana 
turtinga ir nenori su niekuo dalytis savo turtais. Kiti kalba, kad 
turėjo sužadėtinį, bet tas mirė. Dar kiti pliauškia, jog iš tikrųjų 
turėjo sužadėtinį, bet paskui paaiškėjo, kad jis vedęs. O aš sa-
kau, kad visi jie liežuvautojai.

Pakjokja ir Dzandraljona sutarė tik kartą, kai, ieškodami kur 
nors pavalgyti, gatvelėje pasirodė vokiečiai. Abi moterys kepi-
mo formoje paslėpė balandžių kakio, sakydamos, jog tai kiaulės 
spirgai, tipiškas mūsų virtuvės patiekalas. Vokiečiai juos sukirto 
kartodami gut, gut, o Pakjokja ir Dzandraljona kumščiojo viena 
kitai alkūnėm ir tyliai prunkščiojo. Vokiečių mes daugiau nema-
tėm, net kai jie vykdydavo represijas.

Iki šiol mano mama Antonjeta niekada nebuvo manęs par-
davusi. Bet, praėjus dviem ar trims dienoms po vienuolės apsi-
lankymo, aš grįžtu namo su pintine skudurų ir randu pas mus 
Madaleną Krišuolo. Štai, galvoju, jie atėjo pirkti, ir būtent ma-
nęs! Kol mama šnekasi su ja, aš sukiojuosi po kambarį, ir jei jos 
manęs ko paklausia, neatsakau – trukdau tyčia. Noriu atrodyti 
neįgalus, todėl manęs negalima pirkti. Koks mulkis norės pirkti 
viduriuojantį ar neįgalų vaiką?

Madalena sako, kad taip pat buvo ir tebėra vargšė, bet juk 
alkis ne kaltė, o tik neteisybė. Kad moterys turi susivienyti ir 



19Pirma dalis

pagerinti savo padėtį. O štai Pakjokja visada kartoja, kad jei vi-
sos moterys nusikirpsiančios trumpai plaukus ir mūvėsiančios 
tokias kelnes kaip Madalena, pasaulis apsiversiąs aukštyn ko-
jom. Bet aš sakau: taip gali kalbėti tik moteris su ūsais! Madale-
na ūsų neturi. Jos lūpos raudonos, o dantys balti.

Madalena pradeda kalbėti tyliai ir mano mamai sako, kad 
žino jos istoriją, žino, kiek ji, nelaimėlė, prisikentėjo, ir kad 
moterys turinčios būti solidarios ir vienos kitoms padėti. Mano 
mama Antonjeta dvi minutes žiūri į tašką ant sienos, nors ten 
nieko nėra, ir aš suprantu, kad ji galvoja apie Luidžį, mano vy-
resnįjį brolį.

Dar anksčiau nei Madalena pas mus lankėsi kitų moterų, bet 
jos buvo be trumpų plaukų ir be kelnių. Tai buvo tikros damos, 
gražiai apsirengusios ir šviesiaplaukės. Kai jos įžengdavo į mūsų 
gatvelę, Dzandraljona susiraukdavo ir sakydavo: štai atėjo da-
mos iš labdaros. Iš pradžių buvom patenkinti, nes jos atnešdavo 
pakų su maistu, bet vėliau pamatėm, kad tuose pakuose nėra 
nei makaronų, nei mėsos, nei sūrio. Tik ryžiai. Visada tie patys 
ryžiai. Kaskart, kai jos ateidavo, mano mama Antonjeta pažvelg-
davo į dangų ir sakydavo: šiandien mes vėl gavom gražių ryžių. 
Šitais ryžiais jūs mus numarinsit! Iš pradžių labdaros moterys 
nesuprasdavo, paskui, pamačiusios, jog tų ryžių daugiau niekas 
nenori, paaiškino, kad tai nacionalinis produktas ir jie organi-
zuoja „ryžių kampaniją“. Žmonės ėmė neatidaryti durų, jei kas 
nors pasibelsdavo. Pakjokja burbėdavo, kad mes nežinom, kas 
yra dėkingumas, kad nieko nenusipelnėm ir kad daugiau nebėr 
o-ru-mo. O Dzandraljona kalbėdavo priešingai: kad šios mote-
rys ateinančios pasišaipyti iš mūsų su savo ryžiais, ir kaskart, kai 
jos norėdavo jai padovanoti tai, ko ji nenori, sakydavo: na štai, ir 
vėl pasirodė damos iš labdaros!



20 vaikų traukinys

Madalena pažada, kad traukinyje mums bus smagu, kad šei-
mos Šiaurės ir Centrinėje Italijoje elgsis su mumis kaip su savo 
vaikais, kad jos mus pamaitins, aprengs ir duos naujus batus (du 
taškai). Tada aš apsimetu, kad esu neįgalus apsišikėlis, ir sakau:

– Mama, parduok mane šitai poniai!
Madalena išsižioja, parodydama didelę raudoną gerklę, ir 

ima juoktis, bet mano mama Antonjeta atgalia ranka skelia man 
antausį. Apsičiupinėju degantį veidą – nežinau, ar jis dega nuo 
antausio, ar nuo pažeminimo. Madalena nustoja juoktis ir už-
deda delną ant mamos rankos, bet ši atšoksta nuo jos lyg nuo 
įkaitusio puodo. Mano mamai nepatinka, kai kas nors ją liečia 
ar nori paglostyti. Tada Madalena nutaiso rimtų rimčiausią vei-
dą ir sako visai nenorinti manęs pirkti ir kad komunistų partija 
organizuoja dar niekada neregėtą dalyką, jis išliksiąs Istorijoje 
ir visi jį minės metų metus. Kaip tą atvejį su balandžių kakiu? – 
klausiu. Mano mama Antonjeta vėl rūsčiai dėbteli į mane ir aš 
bijau, kad galiu gauti dar vieną antausį, bet ji tik paklausia:

– O tu, ką nori daryti tu?
Ir aš atsakau, jei gausiu naujut naujutėlius batus (aukščiau-

sias balas), pėsčias nueisiu į komunistų namus, nereikės nė trau-
kinio. Madalena šypsosi, mama linguoja galvą, o tai reiškia: gerai.


