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»Loks baisus buvo gyvenimas, jog as kéliau virs jo priedan-
ga po priedangos. Zitrék j gyvenima per §ita, zitrék j gy-
venimg per ang; tebunie roziy lapai, tebunie vynmedziy
lapai — as uzdengiau visg gatve, Oksfordo gatve, Pikadilio
aikste savo sgmonés spinduliais ir ribuliais, vynmedzio la-

pais ir roziy lapais.”
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I
SKYRIUS

nglijos gelezinkelio atsaky stotyse popietés atrodo

begalinés. Piramidés formos stoginé meta nejudry

sesélj ant perono, plieskia pelargonijos, nubaltinti

akmenys zilpina akis. Vienas kitas traukinys tik pa-
brézia iliuzijos atmosferg, persa mintj, jog §i scena simboliska
arba vykstanti vienokiame lygmenyje, kuris betgi gali buti ir ki-
toks, dvelkiantis dar didesniu svetimumu.

Kai traukinys, palikes juos perone, isriedéjo, vyras ir mote-
ris émeé vaikstinéti pirmyn atgal, pakaitomis skaité tvarkaraséius,
nesmagiai jausdami vienas kitg, kaip jaucia nepazjstami zmonés,
suvesti be jokios priezasties kalbétis. Pora zodziy buty issklaide
jtampg, bet zodziy nebuvo. Karsta popieté nereikalavo komen-
tary ir negaléjo suartinti jy, kaip buty galéjusi krusa. Jie neturéjo
ko veikti, tik vaikséioti pirmyn atgal kartais prisédant ant jkaitu-
sio lentinio suolo. Ir Siaip nebuty stengesi uzkalbinti vienas kito,
nes jis buvo tradicinio vyrisko grozio, kurj Kamila jsivaizdavo
niekinanti: tuscios pilkos akys tankiomis blakstienomis, ban-
guoti plaukai, silpnas kampuotas smakras, ryskiai skeltas; visi
jo drabuziai ir laikysena rodé vyra, kuris niekada negaléty daly-
vauti jos gyvenime, kurio buvis veikiau pasyviai stebintis, o ne

aktyvus, ir kuris skaiciuoja savo vertybes kitoniskai. Visa tai jie
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suprato i§ pirmo zvilgsnio. Kad vis délto teikési dométis vienas
kitu, buvo kalta $i tuséia popieté, jausmas, jog laikas, turintis
atsiysti abiejy laukiamg traukinj, sliauzia per létai.

Ji atitrauké rankogalj paziuréti, kiek valandy, kumsciu pa-
tapsnojo ziovaujancig burng. Nepaisydama, kaip atrodo, pama-
né jis; kukly jos grozj buty galéjusi jzvelgti tik reta akis, nes dau-
giausia buvo paliktas savieigai. Isskyrus tvarkingumg, niekaip
kitaip ji nesistengé patraukti démesio ar jo nukreipti, ir jprasto-
mis aplinkybémis daugiau jis nebuty j ja pazvelges.

Pagaliau ji atsisédo ant suolo ir atsiverté knyga. Dabar jis
tartum liko vienas perone po spiginancia saule. Uzsidares kabi-
netuke ir atsidares langs, stoties virSininkas svilpavo pro dantis.
Be sito garso, dar buvo girdéti, kaip girgztelédavo grindys po
sujudinta kéde. Baltame kaimo vieskelyje lauké brikelé, arklys
kanopomis traskino Zvyrg isvargintas musiy ir karséio. Staiga
dunksteléjo lyg sukniubdama semaforo svirtis.

Moteris pakélé akis, dar paziuréjo j laikrodj ir vél palinko
prie knygos. Kai peronu atéjo kitas vyriskis, ji, pridéjusi pirstg
prie skaitomos vietos, stebéjo, kaip jis lipa laiptais j pésciyjuy tilta,
girdéjo dusly jo baty kaukséjimg per medines pakopas.

Létai artéjo baltas garvezio dumy kamuolys; né vienas nepa-
judéjo, nes traukinys buvo tranzitinis, tad jie kantriai laukeé Ziop-
sodami j nuskurusj vyriskj, kuris, nerades ko veikti sig popiete,
nuo tilto spokso kaip vaikas j traukinius.

Stoties virsininkas i$¢jo i§ savo kabineto ir sustojo tarpdury-
je. Visi trys sustingo ribanéiame karstyje, dumy kamuolys slinko
artyn, traukinys staigiai isniro i§ uz posukio jtraukdamas juos j
savo skleidziamg sumaistj ir panikg. Netikétai Zzmogus ant tilto
pervirto per turéklus ir, Kamilai juokingai tiesiant rankas, lyg
buty noréjusi jj sulaikyti, nerangiai nusoko — prastai organizuota
mirtis, nes jis nukrito tolokai nuo ekspreso.

Sis jvykis perskyré popiete j dvi dalis. Amzinybés jausmas din-

go. Kas buvo amzina ir tylu, tapo pakrika ir betvarkiska: aidziomis
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lentomis bégiojo kojos, kazks sukavo kapoti balsai, o popiete uz-
temdé nelaimés maitvanagiai, kurie, pajute mirtj, suléké i§ mieste-
lio pasigardziuoti ja ir dabar aiskino jg vieni kitiems.

Taciau, nespéjus atvaziuoti greitajai pagalbai, jis mire, tykiai,
luzus nugarkauliui. Guléjo pavénés lopinélyje priesais stoties vir-
sininko kabinetg, toliau jie nejstengé jo nunesti. Maitvanagiai
apstojo uzstodami jj nuo popietés saulés. Jis miré jiems prie kojy,
stoties virsininkas uzklojo ji senu $varku, tad jy malonei liko tik
jo batai, graziai nublizginti.

Kamila nuéjo | patj perono galg ir, traukiniui pagaliau atva-
ziavus, atsisédo tuscioje kupé ir uzsimerke.

Popieté jau zengé vieng zingsnj | vakarg. Ji jaute, kaip pati
artéja jo link, su nutjsusiais per vejas ir Saligatvius Seséliais, guo-
bomis, kupan¢iomis mélyna tamsa, auksiniais uodais ore.

Jos priblokstam protui atrodé, jog mirtis, kurig pamateé, taip
lengvai nepasiliks stotyje, traukiniui riedant tolyn keliaus kartu
su ja. Apémé baimé ir pasidygéjimas, sukelti to jvykio, bet kaz-
kaip susije ir su ateitimi.

Traukiniui pajudéjus, anas jaunas vyras, laukes taip ilgai, pa-
trauké duris ir jSoko j vagong uzduses, lyg buty greitai béges ilga
kelig. Atsainiai numetes lagaming ant sédynés, atsisédo priesais
Kamilg, ir §i i$ karto (paklususi instinktui) nusuko susimasciusj
zvilgsnj | leipéjancius laukus, snaudziancius horizonte miskus.

— Kaip liudna! — staiga taré jis, ziurédamas j jg ir sluostydama-
sis delnus silko nosine.

— Daugiau negu liudna, — priekaistingai pasakeé ji ir vél nusi-
suko j plaukiancius pro $alj vaizdus, bet jis spéjo pamatyti asaras
po jos blakstienomis.

— Idomu, kodél... — neatlyzo jis, nusprendes padaryti, jei jma-
noma, kad tos asaros isriedéty. Tarsi tai suvokusi, ji is paskutiniyjy
susivaldé ir galy gale jstengé atsakyti jam besirdiskai ir abejingai:

— Jeigu nesugebéjo deramai numirti, akivaizdu, jog ir gyveni-

mo sunkumai jam buvo nejveikiami.

13

»



2

ROZIU VAINIKAS

»Mokytoja“, — nutaré jis.

— Tas choras! — sukteléjo ji, drebédama i§ pykécio.

— Choras?

— Zmonés, atsirade lyg is niekur, kurie stovéjo, Zitiréjo ir aiskino.

— Aa, suprantu.

— Jie kyséiojo liezuvius kaip gyvatés.

Jis smalsiai pazvelge | ja.

— Gal negalima jy kaltinti, — sumurméjo.

— Jus juos kaltinote. Nuéjote Salin... bent jau as jusy nemaciau...

Padvejojusi ji pakeélé galva, ir jis pamaté, kad jos akys skais-
¢iai mélynos.

— Kokia ¢ia stotis? — paklausé ji, palinkdama prie lango, kai
traukinys sulétino greitj priesais semaforg.

— Brod Oukas, — perskaité jis.

Staiga iSniro ir patys zodziai, akinamai balti juodoje lenteléje,
ir tas pats tuscias peronas, pelargonijos, tarsi jie buty apsuke
ratg. Tik Seséliai pasikeite, pailgéje.

Ji atsigreze.

— Ar toli vaziuojate? — paklausé jis.

— I Abingfords.

— Atostogauti?

— Taip.

— Ir turbut apsistosite ,,Raudonajame liute“?

— »Raudonajame liute“? — sutriko ji.

— Juk ,Raudonasis liutas® ar ne? Tas didelis viesbutis Didzio-
joje gatvéje?

— Didziojoje gatvéje?

— Pagrindiné gatvé, placiausia, — paaiskino jis neva nekantriai.

— Turbut kalbate apie Turgaus gatve.

— O argi joje néra ,Raudonojo liuto“?

— Neéra. Vienas viesbutis, su priebuciu ir tinkuotomis kolono-
mis, yra ,Lokys® Kitas — Turgaus gatvéje priesais stotj, namas
su langinémis ir akmenimis grjstu kiemu salia. — Ji uzsimerké
stengdamasi prisiminti. — ,,Grifas, — staiga taré. — Taip, ,,Grifas*
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— Oi, buvau pamirses. Sita kelioné sentimentali. Paskutinj
kartg ¢ia buvau vaikystéje. Dabar grjztu ieskoti ramybés. Tiesg
sakant, rasyti knygos.

Jinustebo. Jos vaizduoté atstumeé $ig mintj, net atstumé mintj,
jog jis galéty skaityti knyga. Zmogus, buity pamaniusi ji, linkes
| Saltus, nuasmenintus dalykus ir nuobody, konkrety pokalbj —
apie sportg ir laikrasc¢ius, ir automobiliy kainas.

— Kokig knyga? — pasidoméjo ji.

— Apie kars.

— O, aisku. (,Apie karg ir paties iSgyvenimus jame, — pamané
ji. — Nepaskaitoma.“)

Dabar (peizazams tolydzio skleidziantis kaip véduokléms)
karvés braidé po védrynus, gyvatvorés buvo tankios, baltavo Sei-
vamedziais ir builiais. Bet visg ta malonumag sugadino — pirmiau-
sia nelaimé stotyje, o dabar jkyrumas sito vyro, kuris sédéjo prie-
sais jg susidéjes ant krutinés rankas, nenuleisdamas nuo jos akiy.

— Kaq jus patyréte kare? — ji pajuto pareiga paklausti. — Kuo
tarnavote? Kg veikéte?

— Buvau iSmestas su parasiutu vidury Prancuzijos. Trauki-
niuose sédéjau tarp gestapininky, ant lentynos pasidéjes siystu-
va lagaminélyje, slapsciausi rusiuose, kol buvau ieskomas virsu-
je... — Jis nutilo susijaudings, lyg pats buty klausesis Sios istorijos,
ne pasakojes... — O, Sitie zingsniai, vaikstinéjantys, nutolstan-
tys, bet visada ir vél grjztantys, kartais vos girdimi per triuksma
Gia... — Jis patapsnojo pirstais smilkinj. — Uzimas galvoje nuo
didziulés jtampos stengiantis jsiklausyti. Ir viskas taip panasu
| knygas, kurias skaiéiau vaikystéje, — slaptazodziai, maskuotés,
laisky rijimas arba slépimas bandelése su razinomis...

,Stai koks Zmogus tai daré!“ — galvojo ji, ziirédama j jj.

— Tikriausiai esate labai Saltakraujiskas, — taré Siais zZodziais
ieSkodama pateisinimo, priezasties, kodél jo tokios tuscios akys.

— Jau nebe, — pasaké jis. — Man karas baigési paciu laiku. Kai

paskutinj kartg gavau instrukeijas, apémeé apatija, atsipes siaubas...
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»Atsipes siaubas!“ — nustebusi pakartojo ji mintyse. Po Siy
zodziy viskg suprato.

— O jeigu apie tai raysite, argi viskas nesugrjs? Siaubas ir
apatija.

— Kai aprasysiu...

— Atseit viso to atsikratysite? Isvarysite i$ saves, kaip Emilé
Bronté savo plunksna isvaré Hitklifg?

Arba tai pasirodé jam nerealu, arba nemalonu, nes jis émé
ziuréti pro langg lyg atsiribodamas nuo jos palyginimo.

Ji is karto pajuto tusciai paaukojusi Emile Bronte jterpdama
ja kaip pokalbio stimulg, nes pokalbis peréjo j vangig ristele ir
galy gale visai sustojo.

Horizonto linija kilo vis auksé¢iau, neryztingai kopdama pas
tamsius medziy guotus, kaip kariina apjuostus Zemés. Sis kras-
tovaizdis, reiskiantis jai kelionés pabaiga ir atostogy pradzig,
Kamilg visada labai jaudino. Ji iSsiémé is rankinuko bilietg ir
atsisédo ant suolo krastelio.

— Fortai! — parodé ji, stengdamasi atitraukti jj nuo laikras-
¢io. — Jau beveik atvaziavome.

Jis abejingai paziuréjo pro langg ir pagaliau, apvalainai kalvai
baigiant praslinkti, tarsteléjo:

— O taip, prisimenu.

Ir dabar, pagaliau sukéles smalsuma, jis vél perkélé démes;j
i laikrastj ir itin susikaupes émé skaityti reportazg apie zmogzu-
dyste. Kamila maté nuotraukoje tamsiaplauke merging, Sypsan-
¢ig vidury pasakojimo (ji jsivaizdavo), kaip toji buvo nuzudyta,
sukapota j gabalus ir siaubingasis lagaminas paliktas bagazo sau-
gojimo kameroje, o gal jmestas j lifto Sachtg ar kanala.

— Jos visada atrodo nederamos, — prabilo ji, kiek palinkdama
prie jo ir rodydama j laikrastj, — Sitos Sypsancios nuotraukos, de-
damos salia baisybiy.

Jis sumises dirsteléjo j laikrastj.

— Na, fotografuojami zmonés dazniausiai Sypsosi...
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— Zinau. Bet manau, jog dél visa pikta visiems reikéty turéti
vieng rimtg nuotraukg.

Jis mandagiai Sypteléjo ir vél émé skaityti.

Kad toks zmogus drjso prikisti jai nejautrumag, ja uzgavo. Jai
labai patiko manyti, jog vienintelé moka subtiliai jausti, ir ap-
sidziaugé, kai pagaliau kelioné baigési, ji pamaté priesais atbé-
gantj perong ir galéjo atsistoti, suglostyti sijong ir pasiimti nuo
lentynos bagazg.

— Tikiuosi, liksite patenkintas savo sentimentalia kelione, —
taré ji glob¢jiskai, kai traukinys sustojo jvaziaves j Sesélj.

— Bet as neabejoju, kad sutiksiu jus ,Raudonajame liute®, —
taré jis, jgrusdamas laikrastj j kisene ir skubiai apsidairydamas.

— Jau jspéjau, jog ¢ia néra ,Raudonojo liato®. O jeigu ir bu-
ty, — priduré ji, islipdama j vésy perong, — atostogaujanc¢ios mo-
terys niekada neapsistoja tokiose vietose.

Jis zvalgési po stotj dvejodamas, pamané ji; bet Sitai galéjo
buti lengvai paaiskinama — drgsos stygiumi, kurj pats minéjo,
arba tiesiog grjizimu po ilgos pertraukos j kadaise pazinotg viets.
Dazniausiai ji buna pasikeitusi, o jeigu ne, dar keisé¢iau.

— Tai kur moterys apsistoja? Juk nelabai brangu.

Tada, pasirodzius jaunai moteriai, kurig beveik tempé uz pava-
délio didziulis Suo, Kamila prarado susidoméjimg bendrakeleiviu,
Sypteléjo jam per petj ir pasuko prie biliety kontrolés barjero.

— Sitas Fvéris! — Sukteléjo Liza, grumdamasi su Sunimi. —
O varge, as jam tuoj dantis iSmusiu. Kaip laikaisi, Kamila, mie-
loji? Zinok, viska turési nestis pati. Mano rankos jau uzimtos.

— Kas jis?

— Nezinau. O kaip tau atrodo? Gal mastifas.

Jos paziuréjo j jo banguotg rudmarge nugars, iszergtas kojas.

— Tavo?

— Dieve, ne! Kam man reikéty tokio pabaisos? /i man liepé jj
vestis. ,Jam reikia pasivaikscioti, — pasaké. Ir dabar mano delnai
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kruvini. — Jie tikrai buvo paraude. — ,Hockisas gali eiti su tavimi
pasitikti traukinio®, — pasaké per pietus. Lyg jis buty vairuotojas.

— Kaip manai, gali jkasti?

— Net neabejoju.

Iséjusios i§ stoties, jiedvi stabteléjo. Priesais plytéjo aikste,
zvilganti nuo karscio. Sesélinéje jos puséje vyriskis su lagami-
nu jzengé j ,Grifg® kurio aptrupéjes fasadas, regis, bylojo apie
pablyskusias kambarines, be uzsiémimo sédincias koridoriy ga-
luose, keliaujancius verslininkus, kurie gelezinése lovose ismiega
vidurdienio alkoholj, spengiancig tyla visuose koridoriuose, vi-
suose laiptuose.

— AS nepanesiu krepsio Sitokj kelig, — pasaké Kamila.

— Bet su s7zuo negalime lipti j autobusa.

Dickis suo issitiesé ant jkaitusio saligatvio lekuodamas ir leis-
damas seiles.

— Galéciau palikti bagazg saugojimo kameroje, o kai bus vé-
siau, atvaziuotume autobusu.

— Ji tik lieps: ,Pasiimkite Hockisg.* Zinau, kad lieps.

— Tu neturi leistis taip apkraunama.

— Viesnios tam ir yra. Kad nudirbty visus bjaurius darbus, ku-
riy net tarnaités nesiima: stovéti eiléje prie pomidory, ziturinéti
nuotrauky albumus, skaityti knygas miegamuosiuose, grozétis
kopustais darze. Tokiai tironijai galima pasmerkti tik viesnias. Ir
viskas tokiu maloniu tonu. ,,Kai busi mieste, uzsok pomidory.“
AS isstovéjau eiléje tris ketvircius valandos svilinanc¢iame karsty-
je, suplukusios moteriskés visg laikg pintinémis dauzé man pa-
kinklius. Ir kalbino... — pasipiktinusi uzbaige Liza, bet Kamila
nuéjo j bagazo saugykly ir grjzo be krepsio. — O paskui, — kalbé-
jo Liza, jiedviem einant per aikste, — ,,Jeigu eini pasivaikséioti,
pasiimk ir Hockisg. Jam taip nuobodu.“

— O ji kg veikia? Frensé?

— Skambina pianinu. Tapyti jai nebesiseka. Krizé. Taigi labai

garsiai skambina pianinu. Is jo eina klaikus garsai. Baisi kakofonija.
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Dohnanjis*. Ji pianinui kersija. Duoda jam velniy. Elgiasi su juo
kaip tikra ragana. Bet as negaliu atstoti jo. Gal tu galési.

— AS perimsiu tg Hockisg, jeigu atiduosi.

— Vis galvojau, kada pasisitlysi.

— Ji juk y7@ musy Seimininké, — priminé Kamila ir sustojusi
apsuko pavadélj aplink ranka.

— Bet pagalvok, kiek uz tai mokame. Kas vasars.

— AS ja myliu, — taré Kamila, jau vesdama Sun;.

— Ir as. AS taip pat ja myliu. Taciau vis tiek ji man atrodo
nepakenciama.

— Nebekalbékime apie ja. Papasakok apie kudikj.

— Ka cia pasakoti? Kudikis kaip kudikis.

Kamila jauté, jog sia kvaila pastaba Liza noréjo sumenkinti
suny; taip kartais geras vaikas ima peikti savo zaislg kitam vaikui,
kuris nieko neturi.

— Keistoka, kad jis ¢ia, — taré ji. — Pernai negaléjau jsivaizduo-
ti, o Siemet...

— Jis niekada neverkia, — skubiai patikino Liza. — Prizadéjau
Frensei, kad neverks. Ir neverkia.

— Isbuvo tik dvi dienas, o priesaky visas ménuo. Pagirsime
jam pasibaigus.

— Jis miega...

— Tikiuosi, ne su mumis, — jsiterpé Kamila.

— Kambarélyje koridoriaus gale, kur ji laiko savo senus pa-
veikslus. Tikriausiai nuo jy jam prasidés pilvo diegliai. — Ji stab-
teléjo saligatvio viduryje ir pagalvojusi pasaké: — Santuoka — tai
tokie nesvarus, baisus santykiai!

— Tavo — taip, nes tave visada trauks visiskai tau netinkami
vyrai. Amzinai vis tas pats vyras. Tradicinio grozio... — Kamila

staiga nutilo prisiminusi vyriskj traukinyje.

*  Erno Dohnanyi (1877-1960) — vengry dirigentas, kompozitorius ir pianistas.
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— Al, visg §] ménesj daugiau nekalbékime apie jj. Bet a$ tikrai
maniau, — toliau kalbéjo Liza, nepaisydama savo pacios nurody-
my, — jog dvasininkas turés daugiau, negu matyti pavirsiuje. Bet
jsitikinau, jog turi netgi maziau.

— O ko tu tikéjaisi?

— Vidinés paslapties, — nusijuoké Liza. — Be to, viskas atrodé
tarsi jdomiau dél religijos. Uzdrausto vaisiaus jausmas. Jo prisi-
lietimai man buvo daug dawugiau negu kity vyry. Nors labai jau
sykstus. Viskas buvo ziauru ir jaudino. Jam jéjus j kambarj drebe-
davau kaip lapelis. Ir dar, maniau, jj domins mano siela ir jis kalbés
apie ja be galo, o man tai buty buves malonumas. Bet jo né kiek
nedomina tai, ka jis turi. Tik tai, ka galbtt gaus kit savaite. Sitaip
uzsibaigé visas drebulys ir jaudulys. Jy vietos neuzémé niekas. Ir
as likau su labai saltu ir besociu vyru, kuris prie stalo raso kitoms
moterims — lyg ir abejingus tekstus, bet juos skrebendamas sugais-
ta valandy valandas: mintyse sveria Zodzius ant pirsty laikydamas
peilj popieriui pjaustyti. O as sédziu adydama kojines ir stebiu jj.

— Amzinai pati ieskai bédos. Visada tau sakiau.

Jiedvi praéjo po gelezinkelio tiltu, ir miestas, galima sakyti,
baigési. Vienoj puséj gatve, kitoj — saulés kepinamas zvyrkelis, is
sony priauges apdulkéjusiy karkly.

— Atrodo, esi labai grieztai ir smerkiamai nusiteikusi, — taré
Liza, zengdama nuleista galva, susidéjusi rankas ant krutinés.

— Atsiprasau. Ar gali dabar paimti Sitg Hockisg? — Kamila pa-
ziuréjo | delnus ir nusisluosté j sijong. — Baisus dalykas atsitiko
tarpinéje stotyje, kur laukiau kito traukinio. Kazkoks Zzmogelis
nusoko po ekspresu, taciau taip nevykusiai, kad nukrito ant gre-
timy bégiy ir miré tik atnestas. Vis galvoju kodél? — paklausé ji
save garsiai. — Siaip ar taip, drebéjau labiau, negu buéiau drebé-
jusi dél bet kokio pastoriaus. Baisu!

— Saky¢iau, daugiau negu baisu, — nutaré Liza. Betgi reikéjo
perlipti gyvatvore pirma po lipyne pakisus Hockisg. Taigi, kai

abi vél prasneko, kalbéjosi visai apie kg kita.
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onia Palfri atvyko j ,,Claremont® viesbutj vieng sek-

madienio popiete sausio ménesj. Londong uzklojo

lietaus debesys, ir jos taksi pliuskéjo per balas be-

veik tusciu Kromvelio keliu pro vieng didziulj fasa-
da po kito, taksistas vaziavo létai, vis kaisiodamas galvg j darga-
na, nes tokio viesbudio nezinojo. Si netikéta aplinkybé — kad jis
nezinojo — ponig Palfri kiek sunervino, nes ji taip pat nezinojo
ir pradéjo abejoti, kur nuvaziuosianti. Stengési iSguiti is Sirdies
baime. Mat ja baugino galimas depresijos pavojus.

Jeigu nepatiks, as neprivalau pasilikti, pazadéjo sau krutin-
dama lupas ir, pasilenkusi j priekj, émé dairytis j abi Sios placios,
baisios gatvés puses kone bijodama vir$ kurio nors priebucio is-
vysti ,Claremont“ pavadinima. Sioje gatvéje tiek viesbuéiy, vie-
nas Salia kito, ir visi atrodo panasus.

Ji paprasciausiai uzéjo skelbimg sekmadieniniame laikrastyje,
kai vieséjo Skotijoje pas dukterj Elizabeta. Sumazintos ziemos
kainos. Puiki virtuvé. Na, §7zo nepriimsime uz gryng pinigg, pa-
mané tada.

Pagaliau taksi sulétino greitj. ,Claremont viesbutis“ — per-
skaité ji didziules, kuo aiskiausias raides virs, atrodo, dviejy —
gal netgi trijy — dideliy namy, sujungty j vieng. Jai palengvéjo.
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Priebucio kolonos $vieziai dazytos, ant palangiy loveliai su kana-
pétais laury krumeliais, $varios uzuolaidos — pabréztinai respek-
tabilus fasadas.

Ji issiropsté is taksi ir, pasiramsciuodama lazda su guminiu
antgaliu, peréjo saligatvj, uzlipo tas kelias pakopas iki dury. Va-
rikozines venas siandien skaudéjo.

Buvo auksta, stambiy kauly ir tauraus veido moteris, tam-
siais antakiais ir taisyklingo smakro. IS jos buty iséjes solidus
vyras, ir kai kada, vilkédama vakarine suknele, ji atrodydavo taip,
kaip buty galéjes atrodyti koks nors Zymus generolas, persiren-
ges moterimi.

Lydima taksisto ir bagazo (mat viesbutis nerodé gyvybés zy-
miy), ji émé grumtis su sukamosiomis durimis ir beveik jgriuvo
| nusciuvusj vestibiulj. Portjé ja sutiko maloniai, bet Saltai, lyg
darbuotoja is slaugos namy, ne bet kokiy, o psichikos ligoniy.

— Na, ir dienelé! — taré ji.

Taksistas, bildinantis lagaminus, atrodé svetimkunis Sioje
tylos karalijoje, ji iS karto pasitiko nesikas. Ponia Palfri atida-
ré rankinukg ir rupestingai parinko monety. Visi judesiai buvo
neskubrus, valdingi. Ji visada mokéjo elgtis. Net budama jauna-
marté keistoje, nejaukioje Birmoje islikdavo didinga, rami — kai
(pavyzdziui) per potvynio vandenis plauké valtimi j savo nau-
juosius namus; ir nesutriko radusi juos daugiau negu drégnus,
o jg pasveikino gyvaté, apsivijusi apie turéklus. Ji tada isdidziai
atsitiesé ir grieztai save isbare, kaip ir siandien traukinyje.

Nepaisant ilgos praktikos, ji jsitikino, jog pastaruoju metu vis
sunkiau rodyti ryztingumg. Kai buvo jauna, savo jvaizdj turéjo
pateikti jaunavedziui vyrui, kuriuo zavéjosi; tada sau, tada cia-
buviams (as esu anglé). Dabar jos jvaizdzio niekas neatspindéjo,
jis atrodé nublankes: prarades du trecdalius buvusios vertés (be
vyro, be ¢iabuviy).

Kai nesikas pastaté lagaminus ir i$éjo, pamané, kad taip kaip

ji tikriausiai jauciasi kaliniai, pirmg kartg uzdaryti kameroje:
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pirmiausia atsisuka j langa, tada atgal — pasiziuréti j uzrakintas
duris, paskui skaiciuoja zingsnius nuo sienos iki sienos. Labai
gyvai tat jsivaizdavo.

Pro langg ji maté — isvis galéjo matyti — balto muro siens,
kuria vinguriavo purvinos lietaus vagelés, ir gelezines gaisrininky
kopécias, netgi gana grakséias. Stengeési jsikalbéti, kad grakscios.
Vaizdas — ypac sig tamséjancig pavakare — buvo slogus; bet, zi-
nojo ji, nenorék, kad uzpakaliniuose viesbuciy kambariuose, re-
zervuotuose ne itin pasiturinc¢ioms ponioms, taves laukty grazus
vaizdas. Graziausi laikomi jaunavedziams, nors vienas Dievas
zZino, kam jiems to reikia.

Lova atrodé gan auksta, kilimas apsitrynes, bet nenudryzes ga-
ugniakuras isklotas povo mélynumo plytelémis. Radiatorius sklei-
dé sausg degesiy kvapa ir saikingus garsus. Komodos stalciy ranke-
nos medinés, sunkios, pastebéjo ji. Panasiau j tarnaités kambarélj.

Ji nusiémé skrybéle, supureno plaukus. Jie buvo trumpi ir
zili, ir reguliariai garbanojami tarsi uzdedant delng ir pirstais
suspaudziant bangas.

Tyla buvo keista — sekmadienio pavakario tyla ir keistumas;
akimirkg Sirdis pasoko ir kniubteléjo i§ baisios nevilties, kaip tg
kartg, kai staiga suprato arba staiga nebegaléjo nesuprasti, jog
jos vyras prie mirties dury ir tikrai pro jas iSeina. Nepaisant visos
vilties, po Sitiekos maldy.

Norédama nurimti, ji atsisédo ant lovos krasto ir émé giliai
kvépuoti iskélusi smakrg — lyg duodama gerg pavyzdj.

Toli kazkur sucypé liftas. Netrukus ji isgirdo, kaip trinktelé-
jo uzsiverdami kabinos varteliai, paziro visokie garsai: Zingsniai,
pokalbio nuotrupos, zmonés artéjo, i§ vieno koridoriaus pasuko
| kitg. Pagaliau du mandagus balsai nutolo pro jos duris. Buvo
dékinga uz juos.

Juoda nuotaika praéjo, ir ji émeé iskrauti daiktus. Sukabino dra-

buzius galvodama apie ankstesniuosius namus, taciau dékingai,
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jau ne sielvartingai. Viskas, kg dabar lieté, buvo pazjstama — ta-
bletés jprastai barskéjo buteliukuose, kai juos staté ant staliuko
prie lovos. Trumpg kailio pelering pakabino ant kédés atloso. Ji
kvepéjo kamparu ir zvérimi, kaip visada. Nutaré ja apsigaubti va-
karienei, kad padaryty garantuota pirmg jspudj. Kam, paaiskés
arba nepaaiskés. Prie lovos pasidéjo Palgreivo ,,Aukso lobyng® ir
Biblijg, nors nebuvo religinga.

Viskg isdéliojusi — kiek jmanoma lééiau, kad véliau atrodyty
grei¢iau, — pasiémé kosmeting ir koridoriumi nuéjo prie dury su

uzrasu ,Motery vonios kambarys*

Jos staliukas buvo valgomojo kertéje. Sidabro vazeléje stirk-
sojo vienisa balta chrizantema ir Zalumyno sakelé. Greitai ¢ia
atsiras nuosavas traskiosios duonelés pakelis, o per pusrycius —
nuosavi ,, Allbran® dribsniai ir aukséiausios rusies marmeladas.
Viesbuciy marmelado ji nemégo.

Prie kity staliuky sédéjo kelios senyvos moterys, atrodancios,
ponios Palfri nuomone, taip, lyg ¢ia sédéty jau daug mety. Su-
sidéjusios rankas ant keliy ir svajingomis akimis, jos kantriai lau-
ké saliery sriubos. Buvo viena kita sutuoktiniy pora, retkarciais
persimetanti per stalg pora zodziy, nuo ziopsojimo aplinkui ar
duonos gnaibymo trumpam sugrjztanti vienas pas kitg. Jie at-
rodé dar laikinesni uz anas senutes. PPadavéjos tyliai vaiksciojo
storu kilimu lyg patarnaudamos kokiam ritualui. Daug staliuky
buvo tusti.

Po trintos saliery sriubos buvo galima pasirinkti keptg Sario
vistieng ar saltg Norfolko kalakutieng. Véliau stalus apvaziavo
vezimélis, prikrautas liulanciy raudony drebuciy, praskydusiy
vaisiy saloty (daugiausia, pastebéjo ponia Palfri, i§ pjaustyty
obuoliy ir banany). Kava buvo patiekiama vestibiulyje. Viskas
baigési gana greitai, be Sneky laikui sulaikyti. Penkiolika po

astuoniy.
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Vestibiulyje moterys issitrauké mezginius. Netgi kazka snek-
teléjo. Ponia Palfri Zinojo, kad tokiuose viesbuciuose nuolatiniai
gyventojai turi nuolatinius kréslus, ir, kaip visada neabejodama
savo elgesiu, §j pirmg vakarg atsisédo tamsioje vietoje prie dury,
kur skersvéjis, apsigaubé pelerina ir atsiverté savo Agatg Kiristi.

Devintg valandg pastebéjo, kad Zmonés po truputj juda. Vir-
balai susmeigiami j vilnos kamuolius (rytoj ir ji prasimanys ko-
kio mezgimo, nutaré), knygos su palengvéjimu uzverciamos, lyg
jos buty tik uzpildziusios pauze, ir sustinge kunai sunkiai keliasi
is krésly.

Ponia Palfri viena skaité toliau jsijautusi j painy siuzets, kai
sena moteris, létesné uz kitus, sulenkta artrito ir vaikstanti su
dviem lazdomis, i léto slinkdama dury link, sustojo prie ponios
Palfri kréslo.

— Argi neisite ziuréti serialo? — paklausé atrodydama taip, lyg
mielai buty nusisypsojusi, jeigu ne toks skausmas.

Ponia Palfri skubiai atsistojo ir lengvai paraudo lyg mokyklo-
je naujoké, pirmg kartg uzkalbinta seniuneés.

— AS esu Elvyra Arbatnot, — trumpai prisistaté reumatiké ir
nusliauzeé tolyn. — Mes visada mégstame ziuréti serialus, — pridu-
ré ji. — Vis pajvairinimas.

Ponia Palfri liko patenkinta savo pirmu vakaru. Kazkas uz-
kalbino, ji jau turi kg prisiminti, vardg ir pavarde. Rytoj per
pusrycius galéty linkteléti poniai Arbatnot ir pasisveikinti:

»Labas rytas.“ Buty maloni dienos pradzia. Véliau eity nusi-

pirkti traskiosios duonelés, marmelado ir vilnos. (Kg, po galais,
ji galéty megzti, pamané, ir kokiam Zmogui?) Sitaip buty uzsi-
emusi visg ryta.

Savo naujajai pazjstamajai ji padéjo susirasti vietg uztemdy-
tame kambaryje. Pati atsisédo ant kietos kédés uz sezlongy eiles.
Ant dangaly guléjo galvos retéjanciais plaukais. Kazkas neran-
giai atsisuko ir paziuréjo j jg tarsi jspédamas nejudéti. Ji sustingo.

Serialo beveik nieko nesuprato, nes pavélavo.
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Visg ilga naktj viesbutis buvo tylus; net Londono eismas
vyko tartum kitame pasaulyje, duslus ir migdantis. Ponia Palfri
miegojo prastai ir apsidziaugé, kai pagaliau isgirdo kazka pra-
einant koridoriumi ir tada kliokiant i§ ciaupo paleistg vanden].
Ji atsikélé, uzsivilko chalatg ir sédéjo pasirengusi, uzsikabinusi
kosmeting ant rieso, laukdama sugrjztanciy zingsniy. Kai jie grj-
zo, ji smuko pro duris su taktisku skubrumu ir paémé uz vonios
dury rankenos niekam nespéjus isljsti i§ uz kampo.

Vonios kambarys buvo §iltas ir pilnas gary, kilimélis ant grin-
dy slapias, o vonioje guléjo susiranges zilas plaukas. Ji nuplove
ji vandens srove stengdamasi negalvoti. Nusimaudé greitai (atsi-
zvelgdama | kitus), jos citriny kvapo muilas permusé ankstesn]
gvazdiky aromatg.

Véliau, apsirengusi tamsiai rudu vilnoniu kostiuméliu, su ryt-
mecio perly vériniu ir bateliais, patrauké j valgomajj ir ten vos pa-
stebimai linkteléjo porai Zmoniy, sutikty einant prie savo staliuko
kertéje. Pagyvenusi padavéja nitriai stypsojo Salia, kol ponia Palfri
rinkosi i$ dziovinty slyvy ir koseés, juodadémés menkés ir desreliy.

Laukdama slyvy, ponia Palfri apgalvojo dieng pries akis.
Priespieté turés praeiti visai maloniai, bet popieté ir vakaras
atrodé baisiai ilgi. Nereikia skubinti gyvenimo, taré ji sau, bet
zinojo, kad sendama vis dazniau zvilgéioja j laikrodj ir visada
valandy buna maziau, negu tikéjosi. Kai buvo jauna, visada at-
rodydavo, kad valandy turéty buti daugiau.

Galéciau nueiti | Viktorijos ir Alberto muziejy, pamané ji —
bet jauté, jog Sitai kazkodél atidés kitai dienai. Londone tiek
visko vyksta, pasaké ji dukteriai, pasiuliusiai Istborng, kaip tin-
kamesne vietg apsigyventi. Londone daugybé nemokamy rengi-
niy ir didziulé Zzmoniy jvairové.

Valgomojo langus dengé tinklinés uzuolaidos, bet ji jauté,

kad vél prad¢jo lyti.
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Papusryéiavusi iséjo | vestibiulj ir sustojusi prie sukamuyjy
dury émé ziuréti j slapiu saligatviu kurnanéius zmones, palinku-
sius po skéciais, taskomus autobusy. Skuba j darbg. Normalus
pirmadienio rytas, nutaré ponia Palfri ir atsisédusi prie staliuko
pradéjo linksmg laiskg dukteriai.

Vienuoliktg valandg issirengé j zygj: issiysti laisko ir apsipirkti.
Tam prireiké daug maziau laiko, negu buvo planavusi, ir, nepai-
sydama varikoziniy veny, ji apéjo visg gretimg aikste. Skverelyje
per vidurj buvo asfalto takai, pavésiné ir krumeliai varvanciomis
sakomis. Aiksté buvo tarsi Suny isvieté. Visi pekinukai ir pude-
liai i§ aplinkiniy daugiabuciy patvoryje palikdavo kruveles. Rei-
kéjo labai ziuréti j Saligatvj.

Galésiu matyti, kaip prazysta alyvos, pamané. Bus visai kaip
sodas Rotingdine. Aplinka negaléjo buti dar nepanasesné, bet ji
tvirtai apsisprendé del alyvy. Jos turéjo tapti viena jos taisykliy,
elgesio kodekso punktu: buk savarankiska; niekada nepasiduok
melancholijai; niekada nepraimk kapitalo. Ir ji siy taisykliy laikési.

Dvyliktg valandg grjzo. Iséjusi buvo valandg.

— Angly manieros! — susuko ponia Poust, jZzengusi pro suka-
masias duris paskui ponig Palfri. — Kas joms pasidaré? Budavo
tokios geros. — Nosine ji valési pabukly spalvos kojines, aptasky-
tas automobilio. — Jokios pagarbos.

Ponia Palfri uzjauciamai klakteléjo liezuviu.

— Jus atvykote vakar, — konstatavo ponia Poust. — Kiek laiko
Cia gyvensite?

Ponia Palfri tycia atsaké miglotai.

— Turiu eiti ir susitvarkyti plaukus, — pasaké ponia Poust, suk-
dama lifto pusén. — Piety atvaziuoja pusseseré. Matote, dabar
tai mano namai ir visus svecius tenka priiminéti cia.

Drauge kylant liftu, abi sukausté Siokia tokia jtampa. Jiedvi

spoksojo viena kitai j kojas. Pagaliau ponia Poust ryzosi.
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— Ar turite giminaiciy Londone? — paklausé.

— Hampstede gyvena antkas.

— O, tada jj daznai matysite, tikiuosi. Svarbiausias dalykas.
Jusy sitas aukstas?

Jos iséjo i lifto ir drauge nupédino koridoriumi.

— Giminaiciai svarbiausia, — porino ponia Poust. — Nors nie-
kada nereikéty gyventi kartu.

— Tai jau taip, — pritaré ponia Palfri.

— Kad ir kaip buty sunku. Bet man patinka su jais matytis,
patinka, kai jie mane aplanko. Jeigu ne visi tie giminaiciai Lon-
done, persikel¢iau } Bornmutg. Klimatas $velnesnis ir visada kas
nors vyksta.

— Many¢iau, ir Londone visada kas nors vyksta, — taré ponia
Palfri.

— Taip, vyksta, bet Zzmogus kazkodél niekaip neprisiruosi nueiti.
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ienoms slenkant, slenkant labai létai, ponia Palfri

jau galéjo suskirstyti kitus svecius | nuolatinius gy-

ventojus ir paukscius klajunus. Nuolatiniai gyven-

tojai buvo trys senyvos naslés ir vienas senas vyras,
ponas Osmondas, regis, nemégstantis motery draugijos, bet re-
tai gaunantis kitokig. Jis bandydavo kalbinti pagyvenusj padave-
ja valgomajame, plepindavo durininkg, tykodavo valdytojo.

Baras buvo tik vestibiulio dalis, kur paspausdavai varpelj, ir
kas nors, atéjes is valgomojo, atrakindavo bufetg, kur stovéjo
buteliai. Cia, $iame patalpos gale, ponas Osmondas ir sédédavo
pavakariais. IS kito patalpos galo jj kasdien pasiekdavo virbaly
barskéjimas ir duslus eismo gaudesys Kromvelio keliu uz sunkiy
uzuolaidy.

Ponas Osmondas gerdavo vyng. Labai tykiai sédédavo su
taure salia saves tarsi palaikydamas jai kompanijg. Laukdavo val-
dytojo, kartais uzsukancio ¢ia. Negalédavo paslépti susierzinimo,
kai j jam priklausanéig vestibiulio puse ateidavo ponia Berton
ir imdavo spaudyti varpelj laukdama viskio. Viskiui ji isleisdavo
daugybe pinigy, kitos moterys negaléjo atsistebéti — kaip galima
meétyti pinigus per gerkle, saké ponia Poust. Ji islaidavo kitaip:

rausvai violetiniams plaukams ir tam, kg ponia Arbatnot vadino
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nepaliaujamu rukymu, nors tai buvo netiesa. Galbut ponia Ar-
batnot dél savo artrito buvo linkusi viskg peikti.

Ponia Palfri, nors karstai trokstanti rasti savo vietg ir buti
joje priimta, turéjo tokj stipry charakterj, jog panoro pati susida-
ryti nuomoneg apie ponig Berton. ,,Kg matau, tg ir sakau® galéjo
buti jos sukis, jeigu nebuty laikiusi Sios frazés praséiokiska.

Svarbiausia gyventojy burimosi vieta buvo vestibiulis, kur va-
landa pries pietus ir vakarieng j rémelius prie lifto budavo jdeda-
mas valgiarastis. Zmonés tais laikais neskubédavo — skaitinéda-
vo senus baznytinius skelbimus lentoje, barbendavo barometrs,
portjé klausinédavo apie laiskus arba Ziopsodavo j gatve. Né vie-
nas nenoréjo buti palaikytas godziu ar priklausomu nuo valgio,
taciau valgis reiské pertraukas, o valgiarastis siulé Siokig tokig
galimybe rinktis, taip pat pasitenkinimg ir nusivylimg, kaip kita-
dos siulé gyvenimas.

Idétas j rémelius lapas, nors lauktas, kurj laikg budavo igno-
ruojamas. Tada, galbut ponia Arbatnot, létai slinkdama prie lifto,
atsainiai stabtelédavo prie jo, taciau tik sekunde. Jsiminti beveik
nebudavo ko — du ar trys patiekalai, be to (kg Zinojo ponia Arbat-
not, bet nezinojo ponia Palfri), valgiarastis kartodavosi kas dvi sa-
vaites arba dazniau. Sukeitimy pasitaikydavo, bet naujoviy — ne.

Prisidéti prie motery apsimetinéjimo ponui Osmondui nelei-
do orumas. Nudrozdavo prie valgiarascio, kada maté reikalinga,
ir stovédavo tvirtai, skaitydavo garsiai, nuolat jterpdamas ,hm®
ir ,,cha® paskui saukdavo nesikui: ,,Kg gi, tikiuosi, desertas bus
geresnis negu ang kartg. Visas pavandenijes buvo. Velniskai ne-
vykes, patikékite.“ Vyriska kalba. Poniai Palfri per stipri, ji susi-
raukdavo (prie§ pakildama po truputj ir pati). Jos vyras niekada
nesikeikdavo jai girdint, nors, neabejojo ji, daznai taip darydavo
tinkamu laiku, tinkamoje vietoje. Ji miglotai jsivaizdavo uzsispy-
rélius ¢iabuvius.

Ponia Berton beveik niekada nepasirodydavo laukiant valgia-

ras¢io. Turéjo kitokiy uzsiémimy — pavyzdziui, spaudyti varpel;.
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Taciau Sestg ponios Palfri vakarg ji kaip tycia éjo per vestibiulj
grizdama is kirpyklos, tad jiedvi su ponia Palfri, drauge lauk-
damos lifto, pasikeisdamos valgiarastj perskaité. Ponia Berton
atsiduso.

— Ak, penktadienio frikasé.
kad kartais jame susipazjstama, uzmezgamas pokalbis. Niuriai
tyléti nebuvo laikoma geru tonu.

— ,Kvieciami ne tik nuolatiniai gyventojai®, — su panieka pa-
citavo ponia Berton. — Tas skelbimas lauke visada mane juokina.
Abejoju, ar kas nors kada nors susigundo.

Nuo jos trenké plauky purskalu ir pietiniu viskiu. Ant plau-
ky, rusvesniy negu visada, buvo uzmautas tinklelis su jristais ma-
zyciais aksomo kaspinéliais.

Gyvenanti ,Claremonte® jau penkerius metus, paaiskino ji,
ir maciusi vos vieng kitg lankytojg is gatvés.

— Taip pat nemaciau né vieno penktadienio be frikasé, —
priduré ji. — Kokia monotonija! Bet viesbuciai visi vienodi.
Pries tai gyvenau , Astore®. Ar zZinote ,,Astorg“? Blumsberyje.
O varge, Blumsberyje! Kokia liudnuma buna Ziemos pavaka-
ry — ypac sekmadien;j. Klausykite, kodél mums neisgérus lase-
lio prie§ vakarieng?

Ponia Palfri, priimdama kvietimg, pajuto, kad liftas tikrai pa-
daré kazkokj stebukla, ir labai susijaudino pamaniusi, kokia bus
sensacija, — ir tikriausiai nekelianti susizavéjimo, — kai ji atsisés
bare su ponia Berton.

Véliau leisdamasi bandé apsispresti, kg gers: vidutiniskai sau-
sq cheresa ar ,Dubonnet®. Abu atrodé prasmatniai ir jzuliai. Vil-
kéjo viena savo tamsiai rudy sukneliy su karoliukais issiuvinéta
krutine. MaiSelj su mezginiu paliko kambaryje. Lengvai parau-
dusi nuéjo j tolimgjj vestibiulio galg ir paémé senutélj ,The Field*
numerj. Palenkusi galva nerupestingai sklaidé puslapius. Netru-

kus priéjo ponia Berton ir labai valdingai spusteléjo varpelj. ] jas
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iSputes akis zituréjo ponas Osmondas. Ant staliuko Salimais sto-
véjo tauré vyno, bet jis jos nelieté. Kantriai sédéjo nejudédamas,

rankos ant keliy, tarsi laukdamas, kad gérimas pats issigerty.

Ponia Berton nusimové plauky tinklelj, ir veido rauksles uz-
pildé pudra. Jos veidas tikrai nebuvo issilaikes — maiseliai paa-
kiuose, pagurkliai ir gilios griovos lyg po nuosliauzos.

— Geérimas tikrai daro savo, — kitame kambario gale susnibz-
déjo ponia Arbatnot poniai Poust; bet ponia Poust itin santuriai
papurté galva, bet ne todél, kad nepritarty, — tiesiog, krutinda-
ma lupas, skaiéiavo akis. Baigusi eile nuzvelgé ponig Berton ilgu
jdémiu zvilgsniu ir vél papurté galva.

— Labai liudna, — pasaké lyg nepaprastai uzjausdama.

Pagaliau islindo padavéjas, ir ponia Palfri, ryztingai nubalsa-
vusi uz cheresg, atsisliejo pasirengdama atlaikyti priesiskg smal-
sumg, sklindantj i§ kito kambario galo.

— Vakarienés ateina mano svainis, — pasigyré ponia Berton. —
Todé¢l ir Sukuosena. — Atsargiai spusteléjo ja, bet sukuosena
nereagavo. — Jis mane globoja, Haris. O jus turite giminaiciy
Londone?

Ji néra moteris, nutaré ponia Palfri, su kuria normaliomis
salygomis ji buty bendravusi... vargu bau... bet gyvenimas pasi-
keité, ir, norédama issaugoti sveikg prota, turi keistis ir pati.

— Turiu anukg, dirbantj Brity muziejuje. Daugiau nieko. Jo
motina gyvena Skotijoje. Ne, dékui, a§ neriikau.

— Na, ,Astore® butumét buvusi arc¢iau jo. Ar jis lankys jus?

— O taip. Desmondas mane lankys. Zino, kur mane rasti. Mes
visada... buvome artimi, Zinote. Santykiai, kurie kartais persoka
kartas.

— Man patinka matyti jaunus veidus.

Ponas Osmondas uzpuolé padavéja, sis sustojo — bet nekan-

triai — prie jo kédés.
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— Pamaniau, jums gali buti jdomu... — murméjo ponas Os-
mondas. — Man staiga atéjo j galva... jog turiu pasakyti Antoni-
jui... kad keliaujant... po Italijg... jusy salj... freskos...

Senas paraudes veidas, pasaluniskas pagyvéjimas, nes islaiky-
ti suciupta belaisvj buvo sunkus darbas. Ponia Berton klausési
abejingai, stumciodama plaukus aukstyn, nes girdéjo tik nuotru-
pas is jo greito, duslaus marmaliavimo; staiga ponas Osmondas
zvilgteléjo j ja ir pasake:

— Cia turiu pritildyti balsa. — Kilsteléjes nuo kédés prisikiso
prie palenktos padavéjo galvos ir susuko, lyg Zzmogus buty kur-
¢ias: — ...milziniskas lytinis organas. Tiesiog milziniskas. — Vél
pritildes balsg priduré patikliau: — Freskos, italiskos freskos. Ma-
nau, suprantate, kg turiu galvoje.

Ponia Berton prunksteléjo, bet apsimeté uzsikoséjusi. Ponia
Palfri siurbteléjo chereso atsainiai zvelgdama j 3alj. Stai koks tas
vargsas senukas, pamané.

— Milziniskas! — pakartojo ponas Osmondas, ir padavéjas
spruko. Likes vienas, ponas Osmondas sédéjo savo krésle nu-
S¢iuves ir Sypsojosi. Stai ir jvyko dienos pokalbis.

— Koks nesvankélis, — susnibzdéjo ponia Berton j nosinaite.

Tyla kitame kambario gale. Ponia Poust skaiciavo akis, o po-
nia Arbatnot uzsidaré savajame skausmo pasaulélyje. Netrukus
ponia Berton atsistojo ir vél spusteléjo varpel;.

Puse astuoniy ponas Osmondas pirmutinis nerupestingai
pasuko j valgomajj, i§ paskos létai pajudéjo ponia Arbatnot, at-
rodanti kaip smékla, skausmingai Zzengdama zingsnj po zingsnio,
po colj statydama priesais save dvi lazdas. Buvo kaip suzalotas
vabzdys. Pasiekusi ponig Palfri, — ponios Berton ji tarsi nema-
te, — sustojo.

— Kur d¢jote tg savo anukg? — paklausé. — Jeigu greitai jo
nepamatysime, imsime manyti, kad jo i§vis néra.

— Oi, jis ateis, — taré ponia Palfri Sypsodama. Ji tikrai tikéjo,

kad neilgai trukus ateis.
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Po vakarienés ji pasiémé mezginj ir, nuéjusi prie kity, atsisé-
do netoli lango, Sitaip sutvirtindama savo pozicijas. Ponia Ber-
ton grjzo prie baro su svainiu, dabar jis kilnojosi paspausti var-

pelio ir atrodé taip, tartum gyvenime Sitai buty dares itin daznai.



