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PROLOGAS

Sėdžiu prirakintais prie stalo riešais ir galvoju: Jei būtų leista man / 
Savos nelaisvės paslaptis atskleist, / Tai nuo menkiausio žodžio apie jas / 
Pakriktų siela tau.* Prižiūrėtojas stovi prie durų, stebi mane, tarsi 
lauktų ko nors nutinkant.

Įeina Džozefas Kolbornas. Dabar jis jau žilstelėjęs, beveik 
penkiasdešimties. Kas antrą savaitę vis nustembu, kaip jis pase­
nęs – o sensta jis po truputį jau dešimt metų, kas kelias savaites. 
Atsisėda priešais, sukryžiuoja rankas ant krūtinės ir taria:

– Oliveri.
– Džo.
– Girdėjau, kad lygtinio paleidimo posėdy laimėjot. Sveikinu.
– Padėkočiau, jei manyčiau, kad kalbat nuoširdžiai.
– Puikiai žinot mano nuomonę, jog jums čia ne vieta.
– Tai nereiškia, kad manot, jog esu nekaltas.
– Tas tiesa. – Jis atsidūsta, pasižiūri į savo laikrodį, – tą patį, 

kurį nešioja nuo mūsų pažinties pradžios, – taip, tarsi jam būtų 
nuobodu manęs klausytis.

– Tai ko atėjot? – paklausiu. – Dėl tos pačios priežasties, kaip 
ir kas dvi savaites?

Jis suraukia antakius į vieną ištisinę juodą liniją.
– Įprastai sakytumėt, kas dvi sušiktas savaites.
– Žmogų iš teatro išvaryti galima, bet... ar kažkas panašaus.
Jis palinguoja galvą ir pralinksmėjęs, ir susierzinęs.
– Ir ką? – klausiu.

	 *	„Hamletas“ pirmas veiksmas, V scena, Hamleto tėvo vėlės žodžiai.
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– Kaip ką?
– Juk kartuvės gerai tarnauja. Tačiau kaip gerai? Gerai tarnauja 

tiems, kas daro blogį,* – atsakau, pasiryžęs užsitarnauti tą jo susier­
zinimą. – Ko jums čia? Per tiek laiko turėjot suprast, kad nesiruo­
šiu nieko pasakot.

– Tiesą pasakius, – atsako jis, – manau, šįkart galbūt pavyks 
jus perkalbėti.

Atsitiesiu ant kėdės.
– Kaip?
– Išeinu iš policijos. Parsidaviau, dirbsiu privačioje apsaugos 

įmonėje. Reikia pagalvot apie vaikų mokslus.
Kurį laiką tiesiog spoksau į jį. Visada galvojau, kad Kolborną 

greičiau užmigdys kaip seną pasiutusį šunį, nei jis išeis iš darbo 
policijoje.

– Ir kaip tai turėtų mane įtikint? – klausiu.
– Niekas, ką pasakysit, tikrai nebus užfiksuota.
– Tai kam vargintis?
Jis vėl atsidūsta ir visos jo raukšlės dar labiau pagilėja.
– Oliveri, manęs nebetraukia ką nors bausti, jau nebe. Žmo­

gus atsėdėjo, o mūsų darbe toks pasiekimas gana retas. Bet ne­
noriu pakabint kepurės ant vinies ir iššvaistyti dar dešimtmečio 
svarstydamas, kas iš tiesų nutiko prieš tuos dešimt metų.

Iš pradžių nieko neatsakau. Idėja patraukli, bet kol kas neat­
rodo patikima. Nužvelgiu bjaurius betoninius blokelius, mažutes 
juodas kamerų akutes, stebinčias iš kiekvieno kampo, prižiūrė­
toją su smarkiai atsikišusiais viršutiniais dantimis. Užsimerkiu, 
giliai įkvepiu: įsivaizduoju Ilinojaus pavasario šviežumą ir koks 
bus jausmas, kai išeisiu į lauką, trečdalį savo gyvenimo dusęs nuo 
priplėkusio kalėjimo oro.

	 *	„Hamletas“, penktas veiksmas, I scena, Pirmojo duobkasio žodžiai. 
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Iškvėpdamas atsimerkiu, o Kolbornas įdėmiai stebi.
– Nežinau, – sakau. – Šiaip ar taip, išeinu iš čia. Nesinorėtų 

rizikuoti sugrįžti. Netampykim miegančio liūto už ūsų.
Jis nervingai pabarbena į stalą.
– Klausykit, – taria. – Ar jums būna taip, kad gulit savo ka­

meroj, žiūrit į lubas ir svarstot, kaip taip gali būti, kad atsidūrėt 
čia, ir negalit užmigti nenustodamas galvoti apie tą dieną?

– Kiekvieną naktį, – atsakau be menkiausio sarkazmo. – Bet 
skirtumas štai kur, Džo. Jums tai buvo tik viena diena, o tada 
viskas vėl stojo į savo vėžes. O mums tai buvo viena diena, o pas­
kui ir visos kitos po jos ėjusios dienos. – Pasirėmęs ant alkūnių 
pasilenkiu į priekį tiek, kad mus skirtų vos keli centimetrai, kad, 
kai kalbėsiu tyliai, jis girdėtų kiekvieną žodį. – Turbūt jus tai bai­
gia užgraužt, tas nežinojimas. Nežinojimas kas, nežinojimas kaip, 
nežinojimas kodėl. Bet jūs nepažinojot jo.

Jo veidas keistai persikreipia, tarsi būčiau pasidaręs neįtikėti­
nai siaubingas ir šlykštus, ir jam būtų bloga į mane žiūrėti.

– Šitiek laiko saugojot savo paslaptis, – sako. – Bet ką kitą tai 
išvarytų iš proto. Kodėl taip darėt?

– Nes norėjau.
– Ir vis dar norit?
Man apsunksta širdis. Paslaptys būna sunkios kaip švinas.
Atsilošiu. Apsaugininkas mus abejingai stebi, tarsi būtume 

nepažįstami žmonės, kalbantys svetima kalba, o tas mūsų pokalbis 
vyktų toli ir būtų nereikšmingas. Pagalvoju apie kitus. Kadaise – 
mus. Pridarėme negerų dalykų, bet jie šiaip jau buvo būtini – ar 
bent jau tada taip atrodė. Žvelgdamas atgal po daugelio metų, jau 
nesu tikras, ar jų tikrai taip reikėjo, ir svarstau, ar galėčiau visa tai 
paaiškinti Kolbornui, tuos keistus posūkius ir nuokrypius, ir pa­
baigos išėjimus. Įdėmiai žvelgiu į jo veidą be jokios išraiškos, pilkas 
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akis, kurių kampučiuose jau susimetusios raukšlės, bet skaidrias 
ir protingas, kokios buvo visada.

– Gerai, – sakau. – Papasakosiu jums vieną istoriją. Bet turit 
šį tą suprasti.

Kolbornas nė nekrusteli.
– Įdėmiai klausau.
– Visų pirma, kalbą pradėsim tik tada, kai iš čia išeisiu, ne 

anksčiau. Antra  – tai negali turėti pasekmių nei man, nei kam 
nors kitam – jokio dvigubo baudžiamumo negali būti. Ir trečia – 
tai nebus atsiprašymas.

Laukiu, kad jis į tai kaip nors sureaguotų – linktelėtų ar tar­
tų žodį, bet jis tik žiūri į mane, retkarčiais sumirksėdamas, tylus 
ir stojiškas kaip sfinksas.

– Tai kaip, Džo? – sakau. – Ar tinka?
Jis šaltai šypteli.
– Manau, taip.



I  SCENA

Veiksmo laikas: 1997-ųjų rugsėjis, mokausi ketvirtame, paskuti­
niame kurse Delekerio konservatorijoje. Veiksmo vieta: Brodvo­
teris Ilinojaus valstijoje, nedidelis, beveik nereikšmingas miestu­
kas. Ruduo kol kas buvo šiltas.

Įeina veikėjai. Tada mes buvom septyni – septyni gabūs jau­
nuoliai, kurių laukė plati neįkainojama ateitis, nors toliau už kny­
gas priešais savo nosis nieko nematėme. Mus nuolat supo knygos, 
žodžiai ir poezija, visos ugningos pasaulio aistros, įrištos į odą ir 
pergamentą. (Iš dalies tai kaltinu dėl to, kas nutiko.) Pilies biblio­
teka buvo erdvi aštuoniakampė patalpa su knygų lentynomis pa­
sieniais, užgriozdinta prabangiais senais baldais, kurioje snaudžią 
šilumą palaikė didingas židinys, kūrenamas kone nuolat, visiškai 
nepaisant lauko temperatūros. Laikrodžiui ant židinio atbrailos 
išmušus dvyliktą, vienas po kito sukrutėjom kaip septynios atgi­
jusios statulos.

– Jau pats vidurnaktis, – pasakė Ričardas. Jis didžiausiame krėsle 
sėdėjo tarsi soste – ištiesęs ilgas kojas ir užkėlęs pėdas ant židinio 
grotelių. Trejus metus vaidinęs karalius ir užkariautojus, jis išmo­
ko taip sėdėti kiekviename krėsle, tiek scenoje, tiek visur kitur. – 
O ryt aštuntą teks nemirtingiems tapt.* – Jis staigiai užvertė knygą.

Meredit, susirietusi kaip katė viename sofos gale (aš drybsojau 
it šuo kitame), paklausė, vyniodama ant piršto sruogą savo ilgų 
rudų plaukų:

	 *	„Jei taip, tai šitaip“, ketvirtas veiksmas, II scena, teismo vykdytojo žodžiai 
ir aliuzija į juos.
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– Kur eini?
Ričardas:
– Skubu pavargęs gult ir atsigaut...*

Filipa:
– Pasigailėk.
Ričardas:
– Anksti keltis ir taip toliau.
Aleksandras:
– Šneka, tarsi jam rūpėtų.
Ren, sėdėdama sukryžiavusi kojas ant pagalvės prie židinio 

ir niekaip nereaguodama į kitų kandžius žodžius, tarė:
– Ar visi pasirinkot savo tekstus? Niekaip negaliu apsispręst.
Aš:
– O kaip dėl Izabelės? Tavo Izabelė puiki.
Meredit:
– „Jei taip, tai šitaip“ yra komedija, asile. Vaidmenis skirstys 

„Cezariui“.
– Nesuprantu, kam mums išvis bandytis.
Aleksandras – susmukęs prie stalo ir skendėdamas bibliotekos 

galo tamsoje – paėmė skočo butelį, stovėjusį jam prie alkūnės. Vėl 
prisipylė taurę ir nugėrė didelį gurkšnį, o tada susiraukęs nužvel­
gė mus visus.

– Galiu iškart pasakyt, kas ką vaidins.
– Kaip? – paklausiau. – Aš niekad nežinau, ką gausiu.
– Todėl, kad tau vaidmenis visada skiria paskutiniam, – pasa­

kė Ričardas, – gauni, kas lieka po kitų.
– Oi oi, – tarė Meredit, – ar šiandien mes Ričardas, ar Dikas**?

	 *	27-as sonetas.
	 **	Angliškai „dick“ yra ir vardo Ričardas trumpinys, ir gali reikšti penį arba 

bjauriai besielgiantį žmogų (vert. past.). 



Lyg būtume piktadariai 15

– Nekreipk į jį dėmesio, Oliveri, – pasakė Džeimsas.
Jis sėdėjo pats vienas tolimiausiame kampe ir akis nuo knygos 

pakėlė nenoromis. Džeimsas visada buvo rimčiausias mūsų kurso 
studentas, kas (turbūt) paaiškino, kodėl jis taip pat buvo ir geriau­
sias aktorius ir kodėl (tikrai) niekas tuo nesipiktino.

– Va. – Aleksandras išsitraukė iš kišenės pluoštą dešimties do­
lerių banknotų ir skaičiavo juos ant stalo.  – Čia penkiasdešimt 
dolerių.

– Už ką? – paklausė Meredit. – Nori striptizo?
– Ką, gal nori pasipraktikuot, nes reikės po baigimo?
– Eik šikt.
– Gražiai paprašyk.
– Penkiasdešimt dolerių už ką? – paklausiau, nes reikėjo įsikišti.
Meredit ir Aleksandras buvo didžiausi mūsų nepraustaburniai 

ir nuolat kaip nors iškreiptai didžiavosi perspjaudami vienas kitą 
nešvankybėmis. Jei nenutrauktume jų, galėtų kandžiotis kiaurą 
naktį.

Aleksandras ilgu pirštu pabaksnojo į tą krūvą dešimtinių.
– Statau penkiasdešimt dolerių, kad galiu dabar nesuklysda­

mas išvardyt, kas kokius vaidmenis gaus.
Penki mūsų susidomėję susižvalgė; Ren vis dar susiraukusi 

dėbsojo į židinį.
– Tai gerai, sakyk, – tarė Filipa, lengvai atsidususi, tarytum 

smalsumas ją būtų nugalėjęs.
Aleksandras nusibraukė neklusnias juodas garbanas nuo veido 

ir pradėjo:
– Na, savaime suprantama, Ričardas bus Cezaris.
– Nes visi slapčia norim jį pribaigt? – paklausė Džeimsas.
Ričardas pakėlė tamsų antakį.
– Et tu, Brute?
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– Sic semper tyrannis, – pasakė Džeimsas ir it durklu brūkštelėjo 
rašiklio galu sau per gerklę. – Taip visada būna tironams.

Aleksandras ėmė baksnoti visus po vieną.
– Būtent, – pasakė. – Džeimsas bus Brutas, nes jis visada ge­

rietis, o aš būsiu Kasijus, nes aš visada blogietis. Ričardas ir Ren 
negali būti susituokę, nes tai būtų šlykštu, todėl ji bus Porcija, 
Meredit bus Kalpurnija, o tau, Pipa, vėl teks vaidint vyrą.

Filipai, kuriai parinkti vaidmenį sunkiau nei Meredit (fata­
liška moteris) ar Ren (inženiu), tekdavo vyrų vaidmenys, jei tik 
pritrūkdavome gerų moteriškų vaidmenų, – kas Šekspyro pjesėse 
dažna.

– Siaubas, – pasakė ji.
– Pala, – įsiterpiau, iš esmės patvirtindamas Ričardo hipotezę, 

kad vaidmenis visada gaunu iš to, kas liko, – o tai kas aš?
Aleksandras prisimerkęs įdėmiai mane nužvelgė ir perbraukė 

liežuviu sau per dantis.
– Turbūt Oktavijus, – nusprendė. – Antonijaus tau neduos – 

nepyk, bet tu tiesiog nepakankamai ryškus. Antonijus bus tas ne­
pakenčiamas bičas iš trečio kurso, kaip ten jo vardas?

Filipa:
– Ričardas Antrasis?
Ričardas:
– Kaip juokinga. Ne, Kolinas Hailendas.
– Nuostabu. – Nuleidau akis į „Periklio“ tekstą, kurį skaičiau, 

kaip atrodė, jau kokį šimtąjį kartą.
Turėdamas talento perpus mažiau už juos visus, regis, buvau 

amžiams pasmerktas antraeiliams vaidmenims kieno nors kito is­
torijoje. Ir jau per daug kartų buvau savęs klausęs, ar menas yra 
gyvenimo imitacija, ar viskas atvirkščiai.

Aleksandras:
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– Penkiasdešimt baksų, kad bus tiksliai tokie vaidmenys. Kas 
nors lažinasi?

Meredit:
– Ne.
Aleksandras:
– Kodėl?
Filipa:
– Nes tiksliai taip ir bus.
Ričardas pakikeno ir atsistojo iš krėslo.
– Tikiuosi, taip ir bus. – Jis patraukė prie durų ir stabtelėjęs 

pasilenkė žnybtelėti Džeimsui į skruostą.
– Labanakt, prince...*

Džeimsas sąsiuviniu pliaukštelėjo Ričardui per ranką, o tada 
suvaidino vėl įkišantis į jį nosį. Meredit irgi nusijuokė atitardama 
Ričardui ir susakė:

– Kada esi šio ūpo, tu ūmus kaip bet kuris italų aras!
– Žūtis jūsų abiem namams!** – sumurmėjo Džeimsas.
Meredit pasirąžė – tyliai, gundančiai sudejavusi – ir sunkiai 

atsikėlė nuo sofos.
– Einam gult? – paklausė Ričardas.
– Taip. Aleksandrui viską sudėliojus, visas šitas kalimas atro­

do beprasmis.
Ji paliko savo knygas išmėtytas ant žemo stalelio priešais ži­

dinį, o šalia jų – ir tuščią vyno taurę su lūpdažio pusmėnuliu ant 
krašto.

– Labanakt, – garsiai tarė į visą erdvę. – Geros kloties.
Ir jie drauge nuėjo koridoriumi.

	 *	„Hamletas“, penktas veiksmas, II scena, Horacijaus žodžiai.
	 **	„Romeo ir Džuljeta“, trečias veiksmas, I scena, Merkucijaus žodžiai.
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Pasitryniau akis, kurios jau buvo pradėjusios peršėti nuo ilgų 
valandų skaitymo. Ren permetė knygą sau per galvą, ir aš net 
krūptelėjau, jai nukritus ant sofos prie manęs.

Ren:
– Eina šikt.
Aleksandras:
– Ir teisingai.
Ren:
– Tai tiesiog skaitysiu Izabelę.
Filipa:
– Tiesiog eik miegot, ir viskas.
Ren lėtai atsistojo, išmirksėdama židinio liepsnos likučius sau 

iš akių.
– Turbūt visą naktį nemiegosiu kartodamasi tekstą, – pasakė.
– Gal einam parūkyt? – Aleksandras pabaigė savo viskį (vėl) 

ir ant stalo sukosi suktinę. – Gal padės atsipalaiduot.
– Ačiū ne, – atsakė ji, išslinkdama į koridorių. – Labanakt.
– Kaip nori, – Aleksandras atsistūmė su kėde, įsikišęs suktinę 

lūpų kampe. – Oliveri?
– Jei padėsiu tau ją surūkyt, ryt atsikelsiu be balso.
– Pipa?
Filipa užkėlė akinius sau ant plaukų ir tyliai kostelėjo, tikrin­

dama gerklę.
– Dieve, kokią blogą įtaką man darai, – pasakė. – Gerai jau.
Aleksandras palinksėjo, traukdamas iš kambario susikišęs 

rankas giliai į kišenes. Su lašeliu pavydo žiūrėjau, kaip jie išeina, 
o tada išsidrėbiau, atsirėmęs į sofos ranktūrį. Buvo sunku susitelk­
ti į tekstą, kuris buvo taip įžūliai ir riebiai aprašinėtas, kad vargiai 
galėjau įskaityti.
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PERIKLIS: Sudie tad, Antiochai, regim tie,
Neraustantys dėl poelgių juodžiausių,
Juos nuo šviesos pridengt mėgins uoliausiai.
Viena yda, žinau, pagimdo kitą:
Kaip liepsnos dūmus, geismas taip žudiką.*

Sumurmėjau dvi paskutines eilutes sau po nosim. Mokėjau jas 
mintinai, buvau jau seniai iškalęs, bet vis vien nedavė ramybės 
baimė, kad per perklausą pamiršiu kokį žodį ar frazę. Pažvelgiau 
į Džeimsą kitame bibliotekos gale ir paklausiau:

– Tau kartais nekyla klausimas, ar tik mes šitų tekstų nemo­
kam dvigubai geriau, nei mokėjo pats Šekspyras?

Jis liovėsi skaityti, ką skaitė, pakėlė akis ir atsakė:
– Nuolat.
Šyptelėjau, patenkintas, kad mano nuomonei pritarta.
– Na, man užteks. Vis vien jau nieko nebesugebu išmokt.
Jis pažvelgė į savo laikrodį.
– Manyčiau, ir aš ne.
Atsistojau nuo sofos ir nusekiau paskui Džeimsą sraigtiniais 

laiptais į kambarį, kuriame abu gyvenome, – jis buvo tiesiai virš 
bibliotekos, aukščiausiai iš trijų kambarių siaurame mūriniame 
vamzdyje, pramintame Bokštu. Kadaise jis buvo naudojamas tik 
kaip palėpė, tačiau septyniasdešimtinių pabaigoje voratinklius ir 
daiktus, kuriais jis buvo užgriozdintas, išmėžė, kad galima būtų 
apgyvendinti daugiau studentų. Dar po dvidešimties metų ten įsi­
kūrėme mes su Džeimsu – turėjome dvi lovas su Delekerio mėly­
nomis lovatiesėmis, dvi didžiules senas drabužių spintas ir porą ne­
komplektinių knygų lentynų, kurios bibliotekai buvo per prastos.

	 *	„Periklis“, pirmas veiksmas, I scena, Periklio monologas.
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– Manai, kad sukris taip, kaip sako Aleksandras? – paklausiau.
Džeimsas nusivilko marškinius, suveldamas sau plaukus.
– Mano nuomone, viskas per daug nuspėjama.
– Na, ar jie yra mus kada nustebinę?
– Frederikas mane nuolat stebina, – atsakė jis. – Bet paskutinis 

žodis bus Gvendolinos, kaip visada.
– Jei būtų jos valia, Ričardas vaidintų visus vyrus ir pusę 

moterų.
– O Meredit – kitą pusę. – Jis prispaudė delnus sau prie akių. – 

Kelintam tau rytoj paskirta?
– Iškart po Ričardo. Po manęs – Filipa.
– O aš po jos. Dieve, kaip dėl jos nesmagu.
– Taip, – pritariau. – Stebuklas, kad ji dar neiškrito.
Mąsliai suraukęs antakius, Džeimsas išsinėrė iš džinsų.
– Na, ji kiek atsparesnė už mus kitus. Gal todėl Gvendolina 

ją ir kankina.
– Tik todėl, kad ji su tuo taikstosi? – sumečiau savo drabužius 

į krūvą ant grindų. – Kaip žiauru.
– Tokia jau ta Gvendolina. – Jis gūžtelėjo.
– Būtų mano valia, viską daryčiau atvirkščiai, – pasakiau. – 

Aleksandras būtų Cezaris, o Ričardas vaidintų Kasijų.
Jis atlenkė savo antklodę ir paklausė:
– O aš vis vien Brutas?
– Ne, – mečiau į jį kojinę. – Tu – Antonijus. Nors kartą vai­

dinčiau pagrindinį.
– Ateis ir tavo laikais pabūt tragišku herojum. Tik palauk pa­

vasario.
Pakėliau akis nuo stalčiaus, po kurį rausiausi.
– Ar Frederikas tau vėl išdavė paslaptis?
Jis atsigulė, sulenkęs rankas už galvos.
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– Gal ir minėjo „Troilą ir Kresidą“. Jam kilo tokia fantastiška 
idėja pastatyti ją kaip lyčių kovą. Visi trojėnai vyrai, visos graikės 
moterys.

– Absurdas.
– Kodėl? Ta pjesė ne mažiau apie seksą nei apie karą, – pareiš­

kė jis.  – Suprantama, Gvendolina norės, kad Ričardas vaidintų 
Hektorą, bet tada tu būsi Troilas.

– Kodėl, dievaž, Troilas būtum ne tu?
Džeimsas kiek pasivertė, išrietė nugarą.
– Gali būti, būsiu užsiminęs, kad savo biografijoje norėčiau 

matyti kiek daugiau įvairovės.
Spoksojau į jį, neužtikrintas, ar neturėčiau įsižeisti.
– Nežiūrėk į mane šitaip, – tarė jis su priekaištinga gaidele. – 

Jis pritaria, kad mums visiems reikia išeiti iš savo rėmų. Pavargau 
vaidint įsimylėjusius kvailius kaip Troilas ir neabejoju, kad tau 
nusibodo nuolat vaidint geriausią draugą.

Žnektelėjau ant lovos ir atsiguliau ant nugaros.
– Taip, turbūt gerai sakai.
Minutėlę pamąstęs pakikenau.
– Kas nors juokingo? – paklausė Džeimsas, pasisukęs išjungti 

šviesos.
– Turėtum vaidint Kresidą,  – atsakiau.  – Tu vienintelis 

iš mūsų tam pakankamai gražus.
Taip gulėjome juokaudami tamsoje, kol užmigome, ir giliai 

miegojome, nė nenutuokdami, kad netrukus pakils mūsų pačių 
sukurtos dramos uždanga.



II  SCENA

Delekerio klasikos konservatorija užima maždaug dvidešimties 
akrų plotą rytiniame Brodvoterio pakrašty ir jų ribos tiek daž­
nai susilieja, kad sunku nustatyti, kur pasibaigia konservatorijos 
teritorija ir kur prasideda miestas. Pirmakursiai gyveno plytinių 
namų komplekse mieste, antrakursiai ir trečiakursiai buvo drau­
ge sukišti į bendrabutį, o saujelė ketvirtakursių nugrūsti į įvairias 
konservatorijos pakampes ar palikti susirasti būstą patys. Mes, 
ketvirtakursiai aktorinio studentai, gyvenome tolimajame eže­
ro krante, pastate, kuris mandrai pavadintas Pilimi (ne visai pi­
lis, toks nedidelis mūrinis statinys, prie kurio prilipdytas vienas 
bokštelis, kadaise skirtas gyventi ūkvedžiui).

Didysis Delekerio konservatorijos pastatas, masyvūs raudonų 
plytų rūmai, stūkso ant stačios kalvos virš tamsios ežero plokštu­
mos. Bendrabučiai ir aktų salė ketvirtame ir penktame aukštuose, 
auditorijos ir biurai antrame ir trečiame, o pirmame aukšte – val­
gykla, koncertų salė, biblioteka ir oranžerija. Vakariniame pastato 
šone dar prilipdyta koplyčia, o kažkada šešiasdešimtiniais rytinėje 
jo pusėje iškilo Arčibaldo Delekerio Menų rūmai, kuriuos nuo 
pagrindinio pastato skyrė nedidelis kiemas ir akmenimis grįsti ta­
kai. Juose buvo įsikūręs Arčibaldo Delekerio teatras ir repeticijų 
salė, taigi, ten mes ir praleisdavome didžiąją dalį laiko. Pirmąją 
paskaitų dieną aštuntą ryto ten tvyrojo nepaprasta ramybė.

Mudu su Ričardu ėjome iš Pilies drauge, nors perklausa buvo 
tik po pusvalandžio.

– Kaip jautiesi? – paklausė jis, mums lipant stačia kalva.
– Jaudinuos kaip visada.
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Kad ir kiek perklausų buvau perėjęs, tas neturėjo reikšmės; 
nerimas manęs taip ir neapleisdavo.

– Be reikalo,  – pasakė jis.  – Niekada nebūni toks tragiškai 
prastas, kaip pats manai. Tiesiog netrepsėk tiek. Tu įdomiausias, 
kai stovi ramiai.

– Kaip suprasti? – nustebęs pažvelgiau į jį.
– Noriu pasakyt, kai pamiršti, kad stovi scenoj, ir pamiršti 

nervintis. Tu išties klausaisi kitų aktorių ir tikrai išgirsti jų žo­
džius taip, tarsi jie juos sakytų pirmą kartą. Būna puiku ir vai­
dinti, ir žiūrėti. – Pamatęs, kad nustėrau, jis palingavo galvą. – Be 
reikalo šitai pasakiau. Nepradėk jaustis neužtikrintai.

Jis pliaukštelėjo didžiule ranka man per petį, o aš buvau tiek 
suglumęs, kad kluptelėjau ir brūkštelėjau pirštų galais per rasotą 
žolę. Ričardas griausmingai nusikvatojo ir čiupo man už rankos, 
kad nenugriūčiau.

– Matai? – pasakė. – Stovėk tvirtai ant kojų, ir viskas bus gerai.
– Koks tu bjaurus, – rėžiau, nenoromis šyptelėjęs (Ričardas 

taip veikė žmones).
Vos priėjus Menų rūmus, jis darsyk smagiai trinktelėjo man 

per nugarą ir nuėjo į repeticijų salę. Vaikščiojau pirmyn atgal ko­
ridoriumi vis mąstydamas apie jo pasakytus žodžius ir kartoda­
masis „Periklį“ taip, tarsi be perstojo kalbėčiau „Sveika, Marija“.

Mūsų pirmojo semestro perklausos lėmė, kokius vaidmenis 
gausime rudens spektaklyje. Tais metais ruoštasi statyti „Julijų 
Cezarį“. Tragedijos ir istorinės dramos buvo skiriamos ketvir­
takursiams, trečiakursiams teko tenkintis meile ir komedijomis, 
o visus mažesnius vaidmenis atiduodavo antrakursiams. Pirma­
kursiai dirbo užkulisiuose, mokėsi bendrųjų dalykų ir svars­
tė, į kokį košmarą bus įsivėlę. (Kasmet studentai, kurių darbas 
buvo įvertintas nepatenkinamai, būdavo išmetami iš studijų 
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programos – dažnai net pusė jų. Išlikimas iki ketvirto kurso buvo 
įrodymas, kad arba esi talentingas, arba tau netyčia pasisekė. 
Mano atveju, antrasis variantas.) Pastarųjų penkiasdešimties metų 
studentų laidų nuotraukos buvo sukabintos ant koridoriaus sie­
nos dviem tvarkingomis eilėmis. Mūsiškė buvo paskutinė ir tikrai 
erotiškiausia – reklaminė iš praėjusių metų „Vasarvidžio nakties 
sapno“. Joje atrodėme jaunesni.

Statyti „Vasarvidį“ kaip pižamų vakarėlį buvo Frederiko idė­
ja. Su Džeimsu (aš – Demetras, Džeimsas – Lisandras) mūvėjome 
dryžuotus apatinius ir baltas berankoves, abu stovėjome piktai 
dėbsodami vienas į kitą, o Ren (Hermija su trumpais rožiniais 
naktinukais) stovėjo tarp mūsų it nežinodama, kur dėtis. Filipa 
buvo man iš kairės su Elenos ilgesniais žydrais naktiniais, spaus­
dama prie savęs pagalvę, kuria su Ren viena kitą pliekė per trečią 
veiksmą. Nuotraukos viduryje Aleksandras ir Meredit buvo ap­
siviję vienas kitą it gyvatės, jis – pavojingas gundytojas Oberonas 
su ankštu šilkiniu chalatu, ji – geidulingoji Titanija su nedaug ką 
slepiančiu juodu gipiūru. Bet labiausiai dėmesį kaustė Ričardas, 
stovintis tarp kitų prastuolių su komiška flaneline pižama, su di­
džiulėmis asilo ausimis, kyšančiomis iš jo juodų tankių plaukų. 
Jo Nikas Bulis buvo agresyvus, nenuspėjamas ir visiškai pamišęs. 
Jis terorizavo fėjas, kankino kitus veikėjus, šiurpino žiūrovus ir – 
kaip visada – buvo įsimintiniausias.

Mūsų septynetas išgyveno trejų metų „valymus“, nes kiekvie­
nas kažkaip buvome nepakeičiami. Per tuos ketverius metus iš 
saujelės antraeilių aktoriūkščių virtome nedidele puikiai parengta 
teatro trupe. Kai kurie mūsų aktoriniai perlai buvo akivaizdūs: 
Ričardas – gryna galybė, metro devyniasdešimties ir lyg išlietas 
iš betono, su veriančiomis juodomis akimis ir sielą virpinančiu 
bosu, nustelbiančiu visus kitus garsus patalpoje. Jis vaidino karo 
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vadus, despotus ir bet ką kitą, ko tik reikėjo apstulbinti ir įbau­
ginti auditorijai. Meredit buvo neprilygstamai sukurta gundyti, 
ištaigingų formų vaikščiojanti svaja, jos oda kaip satinas. Tačiau 
tame jos erotiniame žavesyje būta tam tikro negailestingumo – jai 
judant žmonės į ją žiūrėjo, nesvarbu, kas vyktų aplink, norėdami 
to ar ne. ( Ji su Ričardu buvo „kartu“ visomis tipinėmis to žo­
džio prasmėmis nuo antro kurso pavasario semestro.) Ren – Ri­
čardo pusseserė, nors juos matant to niekada neatspėtum, – buvo 
inženiu, kukli paprasta mergaitė šviesiais plaukais ir apvaliomis 
porcelianinės lėlės akimis. Aleksandras buvo mūsų nuolatinis 
piktadarys, liesas ir raumeningas, ilgomis tamsiomis garbanomis 
ir aštriais iltiniais dantimis, dėl kurių šypsodamasis atrodė kaip 
vampyras.

Filipą ir mane buvo sunkiau kategorizuoti. Ji aukšta, tamso­
kos odos, kažkiek berniukiška. Joje būta kažko atsainaus ir cha­
meleoniško, dėl to ji vienodai įtikinamai vaidino tiek Horacijų, 
tiek Emiliją. Aš, kita vertus, buvau vidutinybė visur, kur tik ga­
lima įsivaizduoti: ne itin gražus, ne itin talentingas, ne itin tin­
kamas niekam, bet pakankamas viskam, ką galėdavau susirinkti 
iš to, kas likdavo nuo kitų. Buvau tikras, kad išlikau po trečiojo 
kurso valymo, nes Džeimsas be manęs būtų prastos nuotaikos 
ir paniuręs.

Pirmame kurse likimas mums išmetė gerą kortą, kai abu su­
grūdo į mažutį kambarėlį viršutiniame bendrabučio aukšte. Kai 
pirmą kartą pravėriau jo duris, jis pakėlė akis nuo iškraunamo 
krepšio ir pasakė: „Štai seras Oliveris! Sere Oliveri, maloniai 
prašom.“* Jis buvo iš tų aktorių, kuriuos visi įsimyli vos įžengu­
sius į sceną, ir aš nebuvau išimtis. Net pačioje studijų Delekeryje 

	 *	„Kaip tik norit“, trečias veiksmas, III scena, Tačstouno žodžiai.
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pradžioje elgiausi su juo globėjiškai ir net savininkiškai, kai kiti 
bičiuliai per daug prisiartindavo ir kildavo grėsmė, kad jie užims 
mano, „geriausio“, poziciją, kas pasitaikydavo ne dažniau už me­
teorų lietų. Kai kurie žmonės matė mane tokį, kokius vaidme­
nis man Gvendolina nuolat ir skirdavo: tiesiog ištikimo draugo. 
Džeimsas buvo toks kvintesenciškas herojus, kad net nesukau sau 
dėl to galvos. Jis buvo gražiausias iš mūsų (Meredit jį kartą palygi­
no su Disnėjaus princu), tačiau dėl to dar labiau pasigėrėtinas buvo 
jo vaikiškas jausmų gilumas tiek scenoje, tiek gyvenime. Trejus 
metus džiaugiausi jį užgriuvusiu populiarumu ir juo be galo ža­
vėjausi be jokio pavydo, nors jis buvo aiškus Frederiko favoritas 
lygiai taip, kaip Ričardas Gvendolinos. Žinoma, Džeimsas nebu­
vo toks egocentriškas ir ūmaus būdo kaip Ričardas ir jį visi mėgo, 
o štai Ričardą arba mylėjo, arba nekentė su vienodu įkarščiu.

Mums buvo įprasta žiūrėti, kaip tekstą skaito tas, kurio klau­
somasi po tavęs (skaityti nestebimam buvo kompensacija už pa­
sirodymą pirmam), ir aš nerimaudamas vaikščiojau koridoriumi, 
jausdamas apmaudą, kad mano žiūrovas bus ne Džeimsas. Ričar­
das, net ir pats to nesiekdamas, buvo bauginantis stebėtojas. Kori­
doriaus sienomis aidėjo jo balsas iš repeticijų salės.

Ričardas: Tad paisykit, kaip mus pačius įkeisit,
Tuo, kad pažadinsit mūs karo kardą.
Liepiu, dėl Dievo, būkit apdairus,
Nes kai susigrumia galybės tokios,
Marias pralieja kraujo visad, o
Nekaltas lašas jo – tai keiksmas, skundas
Prieš blogiui išgalandusį kardus,
Kai šie mirtingą trumpą būtį švaisto.*

	 *	„Henrikas Penktasis“, pirmas veiksmas, II scena, karaliaus Henriko žodžiai.
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Buvau matęs jį sakant tą prakalbą jau dukart, bet dėl to ji ne­
skambėjo mažiau įspūdingai.

Lygiai pusę devynių prasivėrė repeticijų salės durys. Už jų pa­
sirodė gerai pažįstamas Frederiko veidas, suvytęs ir komiškas.

– Oliveri? Mes pasiruošę.
– Puiku.
Man suspurdėjo širdis – virpėjo tarsi sparneliai paukščio, įstri­

gusio man tarp plaučių.
Kaip visada, įeidamas į repeticijų salę pasijutau menkas. Tai 

buvo didžiulė tamsi patalpa, aukštomis skliautuotomis lubomis ir 
didžiuliais pailgais langais, išeinančiais į kiemą. Jiems iš abiejų pu­
sių kabėjo mėlyno aksomo užuolaidos, kurių apačia gulėjo dulkių 
kamuoliuose ant parketo.

Nuaidėjo mano balsas:
– Labas rytas, Gvendolina.
Prie dėstytojų stalo sėdėjusi raudonplaukė liesutė moteriškė 

pažvelgė į mane – jos buvimas salėje buvo juntamas neproporcin­
gai stipriai. Su ryškiu rožiniu lūpdažiu ir rytietiškų raštų skarele 
ant galvos ji atrodė kaip čigonė. Pasisveikindama pajudino pirštus 
ir apyrankės ant jos riešo sužvangėjo. Ričardas sėdėjo ant kėdės 
stalo kairėje, sunėręs rankas ant krūtinės, stebėjo mane šypso­
damas su pasitenkinimu. Nebuvau Pagrindinis aktorius, todėl ir 
nelaikomas konkurentu. Šyptelėjau jam, o paskui stengiausi ne­
kreipti į jį dėmesio.

– Oliveri, – pasakė Gvendolina. – Malonu matyt. Negi nu­
metei svorio?

– Tiesą sakant, priaugau, – visas net nukaitau.
Išvykstant vasaros atostogų, ji patarė man pastambėti. Ir kiek­

vieną birželio, liepos ir rugpjūčio dieną sporto salėje praleidau 
valandų valandas, tikėdamasis ją nustebinti.
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– Hm, – ji lėtai nužvelgė mane nuo galvos iki kojų, vertindama 
šaltu veidu kaip prekeivė vergų aukcione. – Ką gi. Gal pradedam?

– Žinoma.
Prisiminęs Ričardo patarimą, įsispyriau į grindis ir nuspren­

džiau be reikalo nejudėti.
Frederikas atsilošė ant kėdės šalia Gvendolinos, nusiėmė aki­

nius ir pavalė juos marškinių kraštu.
– Ką šiandien mums skaitysi? – paklausė.
– Periklį, – atsakiau. Jis ir buvo jį pasiūlęs per praeitą semestrą.
Jis nežymiai sąmokslininkiškai linktelėjo.
– Puiku. Pradėk, kai tik būsi pasiruošęs.

III  SCENA

Likusią dienos dalį praleidome bare – blausiai apšviestoje medžiu 
iškaltoje skylėje, kurios darbuotojai gerai pažinojo daugumą De­
lekerio studentų, priimdavo tiek padirbtus, tiek tikrus tapatybės 
dokumentus ir visai nesistebėjo, kad kai kuriems mūsų dvidešimt 
vieni jau trejus metus. Ketvirtakursių perklausos baigėsi iki dvy­
liktos, bet Frederikui ir Gvendolinai dar reikėjo išklausyti ketu­
riasdešimt du kitus studentus – ir dar skirti laiko pietų ir vakarie­
nės pertraukoms, o paskui ir aptarimui – todėl vaidmenų sąrašai 
turėjo būti paskelbti tik apie vidurnaktį. Sėdėjome šešiese savo 
įprastiniame bokse „Paršo galvoje“ (šmaikščiausia, kas sugebėta 
Brodvoteryje*) kaupėme ant stalo tuščius bokalus ir taures. Visi 
gėrėme alų, išskyrus Meredit, kuri vieną po kito stiklo siurbė 

	 *	Pjesėje „Henrikas Ketvirtasis“ Džonas Falstafas daug laiko praleidžia smuk­
lėje „Šerno galva“, gerdamas su smulkiais nusikaltėliais. 
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degtinę su gazuotu vandeniu, ir Aleksandrą, kuris gėrė skočą – 
neskiestą.

Buvo Ren eilė laukti Menų rūmuose, kada bus iškabintas vaid­
menų sąrašas. Visi kiti savąsias valandas jau atbuvę, ir jei ji būtų 
parėjusi tuščiomis, budėjimo grafiką būtume paleidę iš naujo. Saulė 
jau buvo seniai nusileidusi, bet vis dar nagrinėjome savo perklausas.

– Visiškai susišikau,  – jau turbūt kokį dešimtą kartą pasakė 
Meredit. – Kaip visiška idiotė vietoj nupiešti pasakiau nuplėšti.

– Tame kontekste tai vargu ar svarbu, – tarė Aleksandras, at­
sidusęs iš nuobodulio. – Gvendolina turbūt nepastebėjo, o Frede­
rikui turbūt tas pats.

Meredit nespėjus atsakyti, įlėkė Ren nešina popieriaus lapu.
– Paskelbė! – šūktelėjo ji ir visi pašokome ant kojų.
Ričardas atsivedė ją prie stalo, pasodino ir išplėšė tą lapą jai 

iš rankų. Ji jau buvo jį peržiūrėjusi ir leidosi nugrūdama į kampą, 
mums visiems palinkus prie stalo. Po kelių minutėlių tylos ir įnir­
tingo skaitymo, Aleksandras vėl pašoko.

– Ar nesakiau? – jis trinktelėjo per lapą, parodė pirštu į Ren 
ir užbliovė: – Ei, šinkorka, norėčiau pasiūlyt šitai damai išgert!

– Tik sėsk, Aleksandrai, tu juokingas mulki,* – Filipa čiupo jį už 
parankės ir pasodino atgal į boksą. – Ne viską nuspėjai teisingai!

– Viską.
– Ne, Oliveris vaidins ne tik Oktavijų, bet ir Kaską.
– Tikrai? – lioviausi skaityti, pamatęs brūkšnelį tarp savo pa­

vardės ir Oktavijaus, ir pasilenkiau pažiūrėti dar sykį.
– Taip, o man teko trys – Decijus Brutas, Lucilijus ir Ticini­

jus. – Ji stojiškai šyptelėjo man, savo kolegai persona non grata.

	 *	„Pikčiurnos tramdymas“ (ankstesnis šios komedijos lietuviškas pavadinimas 
„Užsispyrėlės sutramdymas“ – red. past.), trečias veiksmas, I scena, Lucen­
cijaus (apsimetusio Kambiju) žodžiai.
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– Kodėl jie šitaip daro? – paklausė Meredit, maišydama, kas 
liko iš jos degtinės, ir iščiulpdama paskutinius lašelius iš raudono 
šiaudelio. – Gi pilna antrakursių, kurie galėtų vaidinti.

– Bet trečiakursiai stato „Pikčiurną“, – pasakė Ren. – Ten rei­
kia visų, kiek yra.

– Kolinas suksis kaip pasiutęs, – tarė Džeimsas. – Žiūrėkit, jis 
vaidins Antonijų ir Tranijų.

– Man pernai irgi taip pridirbo, – pasakė Ričardas, tarytum 
mums tai būtų naujiena. – Nikas Bulis su jumis ir Artistas Kara­
lius su ketvirtakursiais. Repetuodavau po aštuonias valandas per 
dieną.

Kartais trečiakursiams duodavo vaidmenis ketvirtakursių 
spektaklyje, kurių nebuvo galima patikėti antrakursiams. Ir tada 
jie praleisdavo paskaitose nuo aštuntos iki trečios, paskui repeti­
cijoje su viena sudėtimi iki pusės septintos ir su kita sudėtimi iki 
vienuoliktos. Slapčia visai nepavydėjau Ričardui ar Kolinui.

– Ne šįkart, – pasakė Aleksandras, kreivai šypsodamas. – Re­
peticijos tau truks tik pusę savaitės – miršti trečiame veiksme.

– Už tai ir išgersiu, – tarė Filipa.
– Kiek pavydžių kvailių dėl meilės niršta!* – pareiškė Ričardas.
– Oi, raminkis, – pasakė Ren. – Eik, nupirk visiems gėrimų 

ir galbūt bandysim tave dar truputį pakęst.
Jis atsistojo ir eidamas prie baro tarė:
– Tą visą šlovę atiduočiau už alaus bokalą!**

Filipa palingavo galvą ir pasakė:
– Kurgi ne.

	 *	„Klaidų komedija“, antras veiksmas, I scena, Lucianos žodžiai.
	 **	„Henrikas Penktasis“, trečias veiksmas, II scena.
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Palikome savo daiktus Pilyje ir siausdami lėkėme per mišką, nu­
sileidome kalvos laiptais ir atskuodėme prie ežero. Kvatojome ir 
rėkavome, užtikrinti, kad niekas negirdėjo, ir per daug išgėrę, 
kad suktume galvą, jei girdėjo. Nuo valčių stoginės buvo nuties­
tas lieptas, ant kurio rūdijo įvairūs nebereikalingi seni įrankiai. 
(Pietinėje ežero pusėje nebebuvo nė vienos valties nuo tada, kai 
Pilį pavertė studentų bendrabučiu.) Nuleidę kojas virš vandens, 
rūkydami ir gerdami ant to liepto praleidome daug šiltų naktų 
ir vieną kitą šaltą.

Meredit, kuri mus visus gerokai lenkė sportiškumu ir greitu­
mu, lėkė plaikstantis jai už nugaros plaukams it vėliavai ir lieptą 
pasiekė pirma. Sustojusi užkėlė rankas ant galvos, tamsoje bolavo 
blyški jos nugaros linija.

– Kaip miega mėnesiena šioj pakrantėj! – Ji atsisuko ir griebė mane 
už abiejų rankų, nes buvau arčiausiai. – Sėdėsim čia, o muzikos garsai 
/ Ausis užlies; švelni, tyki naktis / Gaidom saldžios harmonijos pavirs.*

Jai tempiant mane į lieptelio galą, apsimečiau, kad priešinuo­
si, o tada jau ir kiti vienas po kito atlėkė laiptais prie mūsų. Alek­
sandras paskutinis, švokšdamas.

– Išsimaudykim nuogi! – šūktelėjo Meredit, jau nusispirdama 
batus. – Visą vasarą nesimaudžiau.

– Tikra skaistuolė bus gan palaida, – perspėjo Džeimsas, – jei gro-
žį savąjį atskleis mėnuliui.**

	 *	„Venecijos pirklys“, penktas veiksmas, I scena, Lorenco žodžiai.
	 **	„Hamletas“, pirmas veiksmas, III scena, Laerto žodžiai.
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– Dieve, Džeimsai, koks tu nuobodus. – Ji savo batu trinkte­
lėjo man po užpakaliu. – Oliveri, negi neisi su manim maudytis?

Ta jos šelmiška šypsena man visai nekėlė pasitikėjimo, taigi 
atsakiau:

– Kai aną kartą maudėmės nuogi, nudribau ant liepto ir pusę 
nakties ant sofos pragulėjau ant pilvo, kad Aleksandras ištrauktų 
pašinus man iš šiknos.

Kiti iš manęs ilgai ir smagiai juokėsi, o Ričardas dar sušvilpė 
kaip traukinys.

Meredit:
– Nagi, kas nors einam su manim maudytis!
Aleksandras:
– Tu nesugebi ir paros išbūt nenusirengus, ką?
Filipa:
– Gal, jei Rikas ją normaliai patenkintų, ji prie mūsų šitaip 

nesikurvintų.
Vėl juokas, vėl švilpimas. Ričardas pažvelgė į Filipą tarsi 

iš aukšto ir pasakė:
– Ta ledi per daug teigia, regis man.*

Ji pavartė akis ir atsisėdo šalia Aleksandro, kuris trupino žolę 
į suktinių popierių.

Giliai įkvėpiau ir kiek galėdamas ilgiau plaučiuose laikiau 
salsva mediena kvepiantį orą. Po kankinamai tvankios vasaros 
provincialiame Ohajuje nekantravau sugrįžti į Delekerį prie eže­
ro. Naktimis jo vanduo atrodė juodas, dienomis – sodriai mels­
vai žalias kaip nefritas. Tankus miškas supo ežerą iš visų pusių, 
išskyrus šiaurinį krantą, kur medžių buvo mažiau ir balto smė­
lio paplūdimys mėnulio šviesoje švytėjo it deimantų dulkės. Mes 

	 *	„Hamletas“, trečias veiksmas, II scena, Gertrūdos žodžiai.
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pietiniame krante buvome pakankamai toli nuo rūmų šviesų aku­
čių ir nebijojome, kad mus pamatys ar juolab išgirs. Tuo metu 
tokia atskirtis mums patiko.

Meredit užsimerkusi gulėjo ant nugaros ir tyliai niūniavo. 
Džeimsas ir Ren sėdėjo ant priešingų lieptelio kraštų, žvelgda­
mi į paplūdimio pusę. Aleksandras baigė sukti suktinę, prisidegė 
ir padavė ją Filipai.

– Patrauk. Ryt vis vien nieko neveiksim, – pasakė, nors tai 
ir nebuvo visai tiesa.

Mūsų laukė pirma tikra paskaitų diena, o vėliau vakare – su­
eiga. Nepaisydama šito, ji paėmė suktinę, giliai patraukė ir padavė 
man. (Ypatingomis progomis visi parūkydavom žolės, išskyrus 
Aleksandrą, kuris nuolat buvo bent jau truputį apsirūkęs.)

Ričardas atsiduso su tokiu begaliniu pasitenkinimu, kad tas 
atodūsis jo krūtine nudundėjo kaip tigro murkimas.

– Laukia geri metai, – pasakė. – Jaučiu tą.
Ren:
– Gal taip jauti, nes gavai vaidmenį, kurio norėjai?
Džeimsas:
– Ir teksto perpus mažiau už mus visus?
Ričardas:
– Po praėjusių metų taip ir turėtų būti.
Aš:
– Kaip aš tavęs nekenčiu.
Ričardas:
– Neapykanta – nuoširdžiausias pataikavimas.
Aleksandras:
– Mėgdžiojimas*, bukaproti tu.

	 *	Aliuzija į Oscarui Wilde’ui priskiriamą sentenciją: „Mėgdžiojimas – nuošir­
džiausias pataikavimas, vidutinybėms šlovinant didžiuosius.“ (vert. past.). 
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Keli pakikenome, vis dar maloniai apsvaigę. Tas mūsų kan­
džiojimasis buvo nepiktas ir paprastai neįžeidžiantis. Kadangi 
kaip septyni broliai ir seserys leidome šitiek daug laiko kartu, 
buvome matę ir geriausia, ir blogiausia vienas kitame, ir niekas 
mūsų nebestebino.

– Ar galit patikėt, kad jau paskutiniai metai? – tarė Ren, ilgo­
kai užtrukus tylai po juoko.

– Niekaip, – atsakiau. – Atrodo, tėvas ant manęs dar vakar 
rėkė, kad švaistau savo gyvenimą.

Aleksandras prunkštelėjo.
– Kaip jis ten tau tiksliai pasakė?
– „Atsisakai stipendijos Keis Vesterne ir kitus ketverius metus 

praleisi prisidažęs su kalgotkėm, plėšdamas meilę su kokia nors 
mergaite per langą?“

Vien žodžių „Meno mokykla“ pakako išprovokuoti mano 
griežtai praktišką tėvą, tačiau tas pavojingas Delekerio išskirtinu­
mas dažnai sukeldavo žmonėms nuostabą. Kodėl protingi, talen­
tingi studentai pasmerkia save rizikai kiekvienų metų gale būti 
išmesti iš mokslo įstaigos ir baigia ją nė negavę tradicinio diplo­
mo, kurį galėtų parodyti ieškodami pragyvenimo šaltinio? Bėda 
ta, kad dauguma, kurie gyveno už šito keisto konservatorinio ug­
dymo sferos ribų, nesuprato, kad Delekerio baigimo sertifikatas 
buvo kaip tas Vilio Vonkos auksinis bilietas  – garantija, kad jo 
turėtojas bus įsileistas į elitines menininkų ir filologų bendruo­
menes, egzistuojančias už akademinio pasaulio rėmų.

Tėvas, kuris buvo dar griežtesnis šito priešininkas nei kiti, 
niekaip nesutiko su mano sprendimu iššvaistyti savo universiteti­
nius metus. Vaidyba jau savaime yra blogis, bet vaidyba, susijusi 
su tokiu nišiniu ir senamadišku dalyku kaip Šekspyras (Delekery­
je buvo tik jis), buvo daug daug baisiau. Būdamas pažeidžiamas 
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aštuoniolikmetis, pirmą kartą gyvenime pajutau neįtikėtiną siau­
bą ko nors be galo trokšti ir matyti, kaip tai išslysta iš rankų, todėl 
nepabijojau pasakyti jam, kad mokysiuos Delekeryje arba nesi­
mokysiu išvis. Mama įkalbėjo jį mokėti už mano studijas – po sa­
vaitės ultimatumų ir nesibaigiančių rietenų – remdamasi tuo, kad 
mano vyresnioji sesuo jau buvo beveik iškritusi iš Ohajo valstybi­
nio ir jiems telikau aš, kuriuo jie galbūt galės girtis per vakarienes 
su draugais. (Man iki šiol paslaptis, kodėl jie nepuoselėjo didesnių 
lūkesčių dėl Lėjos, jauniausios ir gabiausios iš mūsų.)

– Kaip apmaudu, kad nemačiau savo motinos taip įsiutusios, – 
pasakė Aleksandras. – Ji vis dar mano, kad mokausi Indianoj.

Aleksandrą motina atidavė globėjams, kai jis buvo visai mažas, 
ir beveik visai nesistengė palaikyti ryšio. (Apie tėvą temalonėjo pa­
sakyti tiek, kad jis buvo kažkoks žmogus ar tai iš Puerto Riko, 
ar tai iš Kosta Rikos, – tiksliai neprisiminė, jis nė nenutuokė, kad 
Aleksandras egzistuoja.) Jo mokslai buvo finansuojami iš dosnios 
stipendijos ir nedidelės krūvos pinigų, kuriuos jam paliko miręs se­
nelis, tą padaręs tik norėdamas įsiutinti švaistūnę savo paties atžalą.

– Mano tėtis tiesiog nusivylęs, kad nesu poetas,  – pridūrė 
Džeimsas.

Profesorius Farou dėstė romantinius poetus Berklyje, o jo 
smarkiai jaunesnė žmona (buvusi studentė, koks skandalas!) pati 
buvo poetė iki tol, kol jos neištiko silvijaplatiška nervų krizė, kai 
Džeimsas dar buvo pradinukas. Susipažinau su jais vasarą prieš 
porą metų nuvykęs į Kaliforniją jo aplankyti, ir mano įtarimai, 
kad žmonės jie buvo įdomūs, bet tėvystė jų nedomino, visiškai 
pasitvirtino.

– Mano tėvams visiškai tas pats, – pasakė Meredit. – Jie užsi­
ėmę botoksu ir mokesčių vengimu, o broliai puikiai rūpinasi šei­
mos turtais.
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Dardenai gyveno tarp Monrealio ir Manhatano, pardavinėjo 
neįtikėtinai brangius laikrodžius politikams ir įžymybėms, o savo 
vienintelę dukterį laikė labiau naujoviška madinga augintine nei 
šeimos nare.

Filipa, niekada nepasakojusi apie savo tėvus, nieko nepasakė.
– Daugiau nei giminė, mažiau nei savas,* – pasakė Aleksandras. – 

Dievuliau, kokios tos mūsų šeimos apgailėtinos.
– Na, ne visos, – tarė Ričardas.
Jo ir Ren tėvai buvo Londone gyvenantys trys patyrę aktoriai 

ir režisierius, dažnai dalyvavę Vest Endo teatrų pastatymuose.
– Mūsų tėvai labai džiaugiasi, – jis gūžtelėjo.
Aleksandras išpūtęs dūmus nuspriegė nuorūką.
– Kaip tau pasisekė, – pasakė ir nustūmė Ričardą nuo liep­

telio.
Jis taip pliūkštelėjo į vandenį, kad purslai nutaškė mus visus. 

Merginos sucypė ir užsidengė galvas, o mudu su Džeimsu iš ne­
tikėtumo aiktelėjome. Per akimirką visiškai permirkome, juokė­
mės ir plojome Aleksandrui  – per garsiai, kad girdėtume, kaip 
Ričardas keikiasi, kai jo galva vėl iškilo į paviršių.

Dar pasėdinėjome prie vandens kokią valandą, o tada vienas 
po kito ėmėme pamažu kopti atgal į Pilį. Ant liepto likau pasku­
tinis. Netikiu Dievo, bet paprašiau bet ko, kas klausėsi, neleisti, 
kad Ričardo prognozė atneštų nelaimę. Gerų metų – tenorėjau 
tik to.

	 *	„Hamletas“, pirmas veiksmas, II scena, Hamleto žodžiai.


