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3 scena

Antuanas

Ji man pasakė: „Turime pasikalbėti.“ Dažniausiai, kai jūsų 
moteris pareiškia norinti pasikalbėti, gero nelauk. Bet šį kar
tą neatkreipiau dėmesio. Nes ir aš turėjau jai kai ką pasakyti. 
Ketinau ją labai nudžiuginti ir nustebinti, nė nenujaučiau, kad 
vėjas pūstels priešinga kryptimi. Tai nutiko prieš šešias valan
das. Tarsi kitame gyvenime. Tame prieš „naujieną“.

Dabar su Meredita sėdime prie šventei padengto stalo, 
staiga praradusio visą savo šventiškumą. Šampano burbuliukai, 
lašiša, žvakės... Šventiška atmosfera mano namuose, kurie ne
trukus turėjo tapti mūsų namais, dabar man atrodo juokinga. 
Vos nepadovanojau jai antrųjų savo buto raktų, vos nepakvie
čiau persikelti pas mane – o tai rimtas įsipareigojimo jai žings
nis. Įsipareigojimo. Gal čia šuo ir pakastas.

Meredita nepasirengusi. Tai ji ir bando man paaiškinti 
visais įmanomais būdais, bet skausmas vis tiek nežmoniškai 
ūmus ir jos žodžiai jo nesušvelnina.

Jai reikia laiko surasti, realizuoti save, kad grįžtų pas mane 
geresnė. Jai kilo mintis pasinaudoti kitomis gastrolėmis ir 
pradėti savotišką Meilės kelionę, savęs ir mūsų realizavimo 
kelionę. O diskusijos apie tai, šiaip ar taip, niekur nenuves...



19

Man svarbiausia, kad ji nuo manęs nutols. Dėl to niekaip 
negaliu suprasti, kodėl ji taip elgiasi. Nepatikliai žiūriu į jos 
judančias lūpas, pasakojančias apie aistrą man. Būtent. Ji ne
nori visko sugadinti. Ji kalba iš visos širdies. Atrodo, kad ir jai 
skauda. Tai kodėl ji tada verčia mane kentėti?

Tarsi užhipnotizuota savo pačios žodžių, ji pasakoja. Kad 
nori būti verta mūsų meilės istorijos. Kad, jos įsitikinimu, mei
lės iš didžiosios M raidės turi nusipelnyti, turi jai pasiruošti... 
Palyginti su manimi, ji sau pačiai atrodo kaip juodraštis, kaip 
pradžių pradžia to, kuo galėtų būti, ir ši mintis jai nepakeliama. 
Noriu šaukti, kad ji klysta, bet kaip kovoti su tokiomis tvirtai 
įsišaknijusiomis nuostatomis? Ji įsitikinusi: jeigu ji neturi dėl 
ko savimi didžiuotis, mūsų jausmai neišvengiamai mirs, kad 
savivertės trūkumas galiausiai prislėgs mūsų santykius ir juos 
sunaikins. Jos argumentai: „Tu jau turi viską.“ Garbę. Pripaži
nimą. Radijo laidų prodiuseris su jį garbinančiais valdiniais. Ji 
primena tą kvailą užriestų nosių vakarą, vėl pasakoja, kaip ne
malonu ir nejauku būna, kai ją pristatau, kaip nervinasi, kai jos 
klausiama, kur yra vaidinusi, kaip nebegali daugiau ištverti tų 
neva sutrikusių ir pašaipių šypsenų. Tebus prakeiktas tas ją nuo
lat kankinantis nevisavertiškumo kompleksas, kaip koks svarstis 
metų metus tampomas paskui save nuo tada, kai atšalo jos san
tykiai su savo provincijos aukštuomenės šeima, nes jie nesusi
taiko su jos pasirinkimu tapti menininke. Kad ir kiek kartočiau, 
kad ja tikiu, nors ji kol kas neprasimušė, – tai nepadeda. Ji nori 
„ką nors“ pasiekti prieš leisdamasi į gyvenimo nuotykį su kitu 
žmogumi, kuris pagaliau būtų tas Vienintelis. Kitas žmogus esu 
aš. O kad 1  +  1  =  3, ji dar netiki. Norėčiau jai pasakyti, jog 
man nusispjaut, kad ji dar ne visai emociškai subrendusi, man 
labai gerai ir taip. Taip, tiesa, ji neatrodo trisdešimt dvejų dėl 
savo vaikiškų aikštijimųsi, kuriuos slepia po suaugusio žmogaus 
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oda tarsi maištingas strazdanas, dėl savo sudėtingo jautruolės 
charakterio, dėl princesiškų užgaidų, savo manijų, kurias sulesu 
tarsi paukštelis, taip priversdamas ją pratrūkti juoku, dėl savo 
juoko, taigi, to, kuris suteikia spalvų ir skonio mano dienoms, 
o dar labiau naktims, dėl savo aksominės odos, kurią glamonė
čiau, kol baigsis pasaulis, tarsi pamišęs Baržavelis...

Pamišęs, taip. Pamišęs.
Vena man ant kaktos pulsuoja mano sielvarto ritmu.
Žvelgiu į šitą idiotę, kvailę, lunatikę, mano meilę. Kokia ji 

graži, ta beprotė.
Trisdešimt septynerius metus jos laukiau ir galiausiai ra

dau. Visos istorijos iki jos man atrodo bespalvės, nuo tada, kai 
ji vienu žvilgsniu, viena šypsena viską aplink užtemdė. O dabar, 
kai galiausiai turiu savo perlą, ji nori iškeliauti, mane palikti? 
Gyvenimas nelogiškas.

Meredita tęsia savo iš absurdo siūlų suaustus samprotavimus.
– Noriu to, nes tave myliu! – galiausiai sušunka ji. – Turiu 

surizikuoti tave prarasti, kad surasčiau save ir grįžčiau pas tave 
geresnė, supranti?

Niekada nesu girdėjęs tokios beprotybės. Turėčiau pasaky
ti, kad kaip būsimoji aktorė dramoms ji ypač gabi.

– Juk, šiaip ar taip, palaikysim ryšį! – bando mane paguosti.
– O! Nuostabu! – karčiai ištariu. – Netgi sulauksiu iš tavęs 

kelių žinučių...
– Antuanai! Viskas nebus taip blogai, prižadu. Bendrau

sime telefonu, elektroniniais laiškais, žinutėmis, visaip, ir šis 
ryšys bus gražus kaip Ariadnės siūlas, pamatysi! Tai, kad kurį 
laiką nesimatysime, nereiškia mūsų geismo pabaigos, greičiau 
atvirkščiai. Galėsime branginti šį ilgesį...

Neprarasdamas paskutinės vilties, bandau atvesti ją į protą, 
švelniai papurtau suėmęs už pečių.
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– Meredita, pabusk! Čia tau ne spektaklis! Tai visiški klie
desiai! Šaltai man praneši, jog palieki mane, kad leistumeisi 
ieškoti atsakymų į kažkokius egzistencinius klausimus apie 
save, mane, gyvenimą, meilę ir dar kažin ką?

– Tu nesupranti...
– Tai jau tikrai! Atleisk, bet išties nesuprantu!
– Nepalieku tavęs, Antuanai. Taip elgiuosi todėl, kad tu 

mano ateities planuose svarbiausias, beprotiškai svarbus. Aš 
noriu suteikti mūsų istorijai galimybę išties gerai susiklostyti.

– O kaip aš? Ar nemanai, kad ir tu man beprotiškai svar
bi? Ar bent nutuoki, kaip šiuo metu elgiesi su mano jausmais? 
Pažvelk į mane!

Stipriai suimu jai už smakro, kad priversčiau pažiūrėti į 
mane. Ji bando ištrūkti iš mano glėbio. Ašara išdavikė rieda jos 
skruostu. Kažkas atlėgsta mano krūtinėje. Vadinasi, neišsigal
vojau, kad ji mane myli.

Staiga varžtai atsileidžia, pasipriešinimas išgaruoja. Mano 
balsas virsta glamone, drugelio sparnų virpėjimu ant jos lūpų. 
Jos kaklą nuberiu tūkstančiais „myliu tave“, kol ji ima tirtėti. Ji 
tokia jautri, mano Meredita. Jautrumo stradivarijus.

✦

Meredita

Dar vienas „myliu tave“ ir prarasiu visą išdidumą. Sukandu 
dantis, kad užgniaužčiau kylančią raudą. Jis turi liautis kartoti 
šiuos graudžius žodžius.

– Užsičiaupk!
– Niekada.
Antuanas! Galėčiau nokautuoti jį dešimt kartų, o jis atsi

stotų vienuoliktą. Man patinka jo užsispyrimas. Mano žvilgsnis 
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paskęsta jo šviesiai rudose akyse su gintaro atšvaitais, o ranka 
savaime panyra į jo tamsius šilkinius plaukus, kurie verčia mane 
virpėti.

Mūsų lūpos susilieja. Mano kūnas prisišvartuoja prie jo 
tarsi laivas, atpažinęs savo uostą. Kaip išeiti?

Bet mano baisiausias košmaras sugrįžta ir bastosi mano 
galvoje, apsvaigusioje nuo rausvo meilės nektaro: įsivaizduoju 
save įklimpusią į buržua rutiną, pristatomą kaip kažkieno žmo
na, kurios kalbas apie karjerą palydi šypsenos, nes ta karjera su
trūkinėjusi į atkarpas, net ne atkarpas, o trupinėlius, nevertus 
nė pelytės dėmesio. Ir ne šiaip sau. Geroji žmonelė mylimam 
vyrui pagimdė du vaikus. Savaime aišku, jam tenka daug dirb
ti. Savaime aišku, vienas iš dviejų turi aukotis šeimai. Jos daili 
suknelė papuošta ne krištolu ir ne blizgučiais, o vaikiškos ty
relės aureolėmis, keliais ruožais to, ką atpylė kūdikėlis. Nagai 
nukirpti trumpai, o lakuoti jų nebėra prasmės. Taip patogiau. 
Ir mylimojo žvilgsnis vis labiau gęsta į ją žiūrint... Na jau ne! Jų 
meilė negali taip baigtis! Tik ne jų. Tik ne jiems!

Todėl turiu rasti išeitį. Aišku, kol kas jis nesupranta. Bet 
turiu būti stipri už abu.

Išsivaduoju iš jo rankų lynų.
– Viso, Antuanai, – sakau kuo tvirčiau. – Lik sveikas, bet 

prižadu sugrįžti, prisiekiu tau!
– Kada?
– Nežinau... Aš...
– Man pernelyg neaišku, Meredita. Aš taip negaliu. Man 

sunku ištverti tai, ką man dabar primeti. Myliu tave, bet nega
lėsiu laukti amžinai. Pernelyg skaudu...

Sukandęs dantis jis įsipila dar vieną taurę šampano, vie
nu mauku ją išgeria ir suka kambaryje ratus tarsi bandydamas 
išsklaidyti jį apėmusią baimę. Sunerimusi žvelgiu į jį, bandau 
žūtbūt ką nors sumąstyti.
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– Metai ir viena diena! – staiga sušunku. – Kaip pames
tiems daiktams! Metai ir viena diena, o tada amžiams priklau
sysiu tik tau!

– Siūlai man terminą, Meredita? Tu išties mėgsti viską te
atralizuoti...

Nors ir susierzinęs, nors neatrodo, kad mano pasiūlymas 
jam patiktų, jis, regis, mąsto apie jį. Atsiremia į palangę atsukęs 
man nugarą, paskui staiga atsigręžia.

– Meredita, būk realistė. Tiek išties per ilgai. Taip ilgai tik
rai neištversiu.

Giliai širdyje sutinku. Tada Antuanas pasiūlo kitą variantą.
– Tebus aštuoniasdešimt dienų kaip Filijui Fogui Žiulio 

Verno romane.
Jo žvilgsnyje matau kažką panašaus į viltį. Greitai suskai

čiuoju. Mažiau kaip trys mėnesiai. Apgailestaudama susiraukiu.
– Per trumpas laikas, mielasis...
Jis nusivylęs.
– Tai kiek pagaliau tau reikia laiko? – suloja jis.
Matant jį štai tokį, man suspaudžia širdį. Vos girdimai 

pasiūlau šešis mėnesius. Jis nuleidžia galvą, kad pasvertų, ką 
reikštų šeši išsiskyrimo mėnesiai, ir tam, kad nematyčiau jo 
žvilgsnio, kai jis pasiduoda. Šiek tiek palaukia, o tada giliai at
sidusdamas atsako:

– Gerai, Meredita, gerai. Duodu šešis mėnesius tavo ieško
jimams, o tada laukiu tavęs sugrįžtant. Bet perspėju tave: ne
lauksiu NĖ dienos ilgiau!

Man be galo patinka, kai jis nuduoda esąs griežtas. Prieinu 
ir apkabinu jį, nepaisydama jo surūgusios minos.

– Ir dar vienas dalykas, – priduria jis.
– Koks?
– Noriu per šį laikotarpį bent vieno susitikimo.
– Pažadu.
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Jis išleidžia širdį draskantį atodūsį.
– Ar tikrai viso to nori, Meredita?
Jaučiu, kaip jo kūno šiluma grėsmingai pasklinda mano 

oda, ir bijau, kad mano ryžtas gali palūžti. Švelniai jį atstumiu.
– Tikrai.
Apsimetu, kad nematau, kaip jo blakstienas suvirpina liū

desio šydas.
– Ar dabar geriau supranti, kodėl viso to siekiu?
Jis žvelgia į mane su neišmatuojamu švelnumu.
– Taip.
Žinau, kiek daug jam kainuoja toks savotiškas palaimini

mas. Tokia štai dovana, kad galėčiau ramiai atsisveikinti. Šią 
akimirką myliu jį dar labiau.

Greitai. Turiu eiti, kol neapsigalvojau.
Jis apkabina mane paskutinį kartą, ir nors aš apsisuku ruoš

damasi išeiti, mūsų rankos susikibusios. Atplėšiu save.
Svyruodama pagriebiu paltą ir pereinu kambarį trim dide

liais žingsniais. Ant slenksčio atsisuku ir pažvelgiu į jį paskutinį 
kartą. Prastas sumanymas. Sprunku.

Gatvėje mano žingsniai taukši į grindinį ir atsimuša mano 
galvoje skaudžiomis mintimis, visa jėga kalančiomis man į 
smilkinius. Tu išprotėjai. Visiškai išprotėjai.

Prieš pasukdama, pakeliu akis į trečią aukštą. Jis ten, už fe
tro užuolaidos. Galėčiau prisiekti, kad mačiau jo akies kraštelyje 
sutviskant ašarą. Atrodo, kad širdį graužia žiurkė. Sprunku tarsi 
vagilė. Nešuosi keistoką grobį – nebaigtą meilės istoriją, kuri po 
pusės metų taps dar brangesnė... arba išvis bevertė!

Lyja. Ne, čia aš lašu.
Kišenėje suvibruoja telefonas. Žinutė. Nuo jo. Atsikvepiu 

pirmą kartą per pastarąsias penkiolika minučių. Prieš mano 
akis rikiuojasi šeši žodžiai:



„Eik. Gyvenk ir grįžk pas mane.“
Jis puikiai valdo žodį. Ir tai toli gražu ne vienintelė gera jo 

savybė! Kaip kokiam Radu Miaileanu1 filme „Eik. Gyvenk ir 
tapk“, aš – tremtyje.

Tik kad šios tremties norėjau aš pati...
„Tremties duona karti.“ Ačiū, Šekspyre! Nesitikėjau, kad 

burnoje liks plieno skonis. Ir šis surūdijusio metalo skonis tik
rai greitu laiku netaps saldus! Šitos audros pati norėjau, bet 
kol kas negaliu su ja susitaikyti. Ant savo vėtomo gyvenimo 
plausto prisimenu vienintelį vardą – Roza.

Skambinu. Vos išgirdusi mano balsą, ji viską supranta.
– Atvaryk! – liepia ji.
Mano sielos dvynė. Šoku į taksi – manęs nereikia įkalbi

nėti, kad nulėkčiau pas tą, kuri paguos mano sudaužytą širdį.

1 Radu Mihăileanu (g.  1958) – rumunų kilmės prancūzų kino režisierius ir 
sce na ristas. (Čia ir toliau – vert. past.)


