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Leks (Mergaitė A)

Nepažįstate manęs, tačiau mano veidą būsite matę. 
Ankstyvosiose nuotraukose mūsų bruožai iki pat lie-

mens išskaidyti pikseliais. Net mūsų plaukai tokie išskirtiniai, 
kad negalėjo būti rodomi. Tačiau visa istorija ir jos sergėto-
jai išsikvėpė ir dabar interneto užkaboriuose mus rasite visai 
nesunkiai. Mėgstamiausia nuotrauka daryta rugsėjo vakarą 
priešais namą Mur Vudso kelyje. Vorele išpėdinome lauk ir 
išsirikiavome: šeši pagal ūgį, o Nojus Itanui ant rankų. Tė-
vas visus sustatė. Baltos šmėklelės, besigūžiančios skaudžioje 
saulės šviesoje. Blėstančioje dienos šviesoje už mūsų dunkso-
jo namas, nuo langų ir durų tįso šešėliai. Apmirę žiūrėjome 
į fotoaparato objektyvą. Tobulas vaizdas. Tačiau prieš Tėvui 
nuspaudžiant mygtuką Evė spustelėjo man ranką ir kilstelėjo 
į mane veidelį. Nuotraukoje atrodo, kad ji man tuoj kažką pa-
sakys, o aš imu šypsotis. Nepamenu, ką ji pasakė, bet esu tikra, 
kad vėliau už tai atsiėmėme.

Į kalėjimą atvažiavau vidurdienį. Pakeliui klausiausi seno gro-
jaraščio „Geros dienos“, kurį kadaise sudarė Džei Pi. Kai iš-
jungiau variklį ir muziką, automobilyje stojo tyla. Atidariau 
dureles. Greitkelis gaudė tarsi vandenynas.
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Kalėjimas paskelbė trumpą pranešimą apie Motinos mirtį. 
Išvakarėse internete pasiskaitinėjau straipsnių – visi buvo pa-
viršutiniški ir visi vienaip ar kitaip minėjo laimingą pabaigą. 
Buvo tikimasi, kad Greisių vaikams, kai kuriems nebeslepian-
tiems savo asmenybės, gyvenimas klostosi gerai. Sėdėjau ant 
viešbučio lovos apsigaubusi rankšluosčiu, apsistačiusi kam-
barių tarnybos atneštu maistu ir juokiausi. Per pusryčius prie 
kavos gulėjo šūsnis vietinės spaudos. Pirmajame puslapyje – 
Motina, žemiau  – straipsnis apie subadytą žmogų Whipmy 
Burger užkandinėje. Rami diena.

Man priklausė karštas patiekalas ir aš kimšau iki pusryčių 
laiko pabaigos, kol galiausiai padavėja pasakė, kad virtuvė pra-
deda ruošti priešpiečius.

– Yra valgančių priešpiečius? – paklausiau.
– Ir dar kiek, – atsakė ji. Matėsi, kad jai nesmagu. – Tačiau 

priešpiečiai neįeina į kambario kainą.
– Nieko tokio, – atsakiau. – Ačiū. Buvo skanu.
Kai pradėjau dirbti, mano vadovė Džulija Devlin pasakė, 

kad ateis toks metas, kai man atsibos nemokamas maistas ir 
nemokami gėrimai, kai liausiuosi žavėtis tvarkingai surikiuotų 
vieno kąsnio užkandžių padėklais, kad nebenustatinėsiu ža-
dintuvo, idant nepramigčiau viešbučio pusryčių. Dėl daugelio 
dalykų Devlin buvo teisi, bet tik ne dėl šio.

Man nebuvo tekę lankytis kalėjime, tačiau jis nedaug te-
siskyrė nuo to, ką įsivaizdavau. Už automobilių aikštelės kilo 
baltos sienos, viršuje apraizgytos spygliuota viela, – lyg pasa-
kos išbandymas. Už jų virš cementinio griovio stūksojo keturi 
bokštai, centre – pilka tvirtovė. Motinos gyvenimėlis. Mašiną 
pasistačiau per toli, teko pereiti daugybę tuščių vietų. Kur ga-
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lėjau, žengiau storomis baltomis linijomis. Aikštelėje, be ma-
niškio, stovėjo tik vienas automobilis, jame įsikirtusi į vairą 
sėdėjo senyva moteris. Pamačiusi mane kilstelėjo ranką, tarsi 
būtume pažįstamos, aš jai irgi pamojau.

Padai lipo prie minkštėjančio asfalto. Iki priėjau duris, 
kūną po liemenėle išmušė prakaitas, plaukai ant sprando su-
drėko. Vasariniai drabužiai kabojo spintoje Niujorke. Angliš-
kos vasaros atmintyje buvo išlikusios kaip blankios ir kaskart 
išėjusi laukan nustebdavau pamačiusi vaiskų mėlyną dangų. Šį 
rytą pusnuogė priešais spintos veidrodį svarsčiau, ką rengtis. 
Juk ne kiekvienas darbužis tinka bet kokia proga. Išsirinkau 
baltus marškinius, dukslius džinsus, baltutėlius sportbačius, 
išraiškingus akinius nuo saulės. „Ar atrodau per džiugiai?“ – 
pasiteiravau Olivijos, nusiuntusi nuotrauką. Ji buvo Italijoje, 
linksminosi vestuvėse ant Volteros gynybinės sienos, ir man 
neatrašė.

Kaip kiekviename biure, taip ir čia sėdėjo registratorė.
– Ar esat susitarusi? – pasiteiravo ji.
– Taip, – atsakiau. – Atėjau pas kalėjimo viršininkę.
– Pas direktorę?
– Taip. Pas direktorę.
– Ar jūs Aleksandra?
– Taip, tikrai.
Viršininkė sakė pasitiksianti prie durų.
– Šeštadienio popietėmis dirba mažiau pareigūnų, – paaiš-

kino. – O po trečios lankytojai nepriimami. Bus ramu.
– Džiaugiuosi, – pasakiau. – Ačiū.
– Nederėtų taip sakyti, – pridūrė ji, – kaip tik tinkamas 

metas bėgti.
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Dabar ji ėjo koridoriumi. Pasiskaitinėjau apie ją inter-
nete. Pirmoji sugriežtinto režimo kalėjimo viršininkė mo-
teris šalyje. Paskirta į šias pareigas ji davė kelis interviu. 
Norėjusi būti policininke anuomet, kai dar galiojo ūgio 
reikalavimai, ir jai pristigę kelių centimetrų. Sužinojo, kad 
tapti kalėjimo pareigūne jai ūgio pakanka, nors tai nelo-
giška, ji dėl to galvos nesukusi. Šiandien vilkėjo skaisčiai 
žydrą kostiumėlį – buvau jį mačiusi interviu nuotraukose – 
ir avėjo išskirtinius elegantiškus batelius, tarsi kas jai būtų 
šnibžtelėjęs, kad taip sušvelnins savo įvaizdį. Ji visa širdimi 
tikėjo perauklėjimo galia. Tikrovėje atrodė labiau pavargusi 
negu nuotraukose.

– Aleksandra, – ištarė ji ir paspaudė man ranką, – užjaučiu 
dėl netekties.

– Nereikia, – atsakiau.
Gelsvos koridoriaus sienos, nutrintos palei grindjuostes, 

buvo nukabinėtos susiraičiusiais plakatais apie nėštumą ir me-
ditaciją. Gale – patikros vartai ir konvejerio juosta daiktams.

– Formalumas, – pasakė viršininkė. – Bent jau laukti ne-
reikės.

– Kaip oro uoste,  – ištariau. Prisiminiau užvakarykštę 
patikrą Niujorke: nešiojamąjį kompiuterį ir telefonus pilko-
je dėžėje, permatomą maišelį su makiažo priemonėmis greta. 
Dažnai skraidantiems buvo atskiros eilės ir man dar niekada 
nėra tekę laukti prie patikros.

– Taip, iš tikrųjų, – pritarė ji.
Viršininkė ant judančios juostos sudėjo iš kišenių išimtus 

daiktus ir nuėjo pro vartus. Su savimi turėjo leidimą, rožinę 
vėduoklę ir vaikiško kremo nuo saulės.
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– Visi šeimoje rudaplaukiai, – paaiškino ji. – Mums tokio-
mis dienomis nekas.

Leidimo nuotraukoje ji buvo tarsi paauglė, nenustygstanti 
iš jaudulio prieš pirmą darbo dieną. Aš kišenėse nieko neturė-
jau. Žengiau jai įkandin.

Viduje irgi buvo tuščia. Perėjome lankytojų centrą su 
plastikiniais stalais ir prie grindų pritvirtintomis kėdėmis. Jo 
gale – aklinos metalinės durys. Nujaučiau, kad kažkur už jų 
buvo Motina ir jos suvaržytos nykios dienos. Praeidama pa-
liečiau kėdę ir pagalvojau apie savo seseris ir brolius, pritroš-
kusiame kambaryje laukusius, kada atves Motiną. Delila čia 
atsilošusi sėdėjo daug kartų, Itanas buvo atėjęs kartą ir tik tam, 
kad parodytų savo kilniadvasiškumą. Paskui į Sunday Times 
parašė straipsnį „Kodėl sunku atleisti“, kur išvardijo daugybę 
nuspėjamų priežasčių.

Į viršininkės kabinetą vedė kitos durys. Ji pridėjo prie sie-
nos savo leidimą ir apsičiupinėjo, kur raktas. Jis buvo kišenėlė-
je ant krūtinės, prikabintas prie laminuotos rudaplaukių vaikų 
nuotraukos.

– Na štai, – ištarė ji.
Kabinetas buvo paprastas, raupuotomis sienomis, pro 

langą matėsi greitkelis. Jai, regis, tai nepatiko: pasistatė 
griežtų formų medinį stalą ir biuro kėdę, rado pinigų dviem 
odinėms sofoms, kurių reikėjo subtilesniems pokalbiams. 
Ant sienų kabėjo jos sertifikatai ir Jungtinės Karalystės že-
mėlapis.

– Mes matomės pirmą kartą, – prakalbo viršininkė, – ta-
čiau iki prie mūsų prisijungs teisininkas, norėčiau jums šį tą 
pasakyti.
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Ji mostelėjo į sofas. Negalėjau pakęsti oficialių susitikimų 
ant patogių baldų – nežinia, kaip sėdėti. Ant stalelio stovėjo 
kartoninė dėžė ir plonas rudas vokas su Motinos pavarde.

– Tikiuosi, nepalaikysit to neprofesionalumu,  – prabilo 
viršininkė,  – bet iš ano meto spaudos prisimenu jus ir jūsų 
šeimą. Mano pačios vaikai tada dar buvo visai maži. Vis pagal-
vodavau apie tuos pranešimus, net ir prieš pradėdama dirbti 
čia. Šiame darbe pamatai daugybę dalykų. Ir tokių, apie ku-
riuos rašo laikraščiai, ir tokių, apie kuriuos nerašo. Ir iki šiol 
kai kas – nebedaug kas – mane tebestebina. Man sako: ko tu 
vis dar stebiesi? Na, aš dar noriu stebėtis.

Ji iš kišenės išsitraukė vėduoklę. Geriau įsižiūrėjus atrodė 
lyg padaryta vaiko ar kalinės.

– Jūsų tėvai mane nustebino.
Nukreipiau žvilgsnį į šalį. Saulės spinduliai mirguliavo ties 

lango kampu, kėsindamiesi įsprūsti vidun.
– Tai, kas jums nutiko, – siaubinga, – kalbėjo viršininkė. – 

Visi mes čia tikimės, kad jums galbūt pavyks atrasti sielos ra-
mybę.

– Ar nereikėtų pasikalbėti apie tai, dėl ko man skambino-
te? – paklausiau.

Patikėtinis it aktorius už durų laukė savo eilės. Vilkėjo pil-
ką kostiumą, ryšėjo ryškių spalvų kaklaraištį; jis prakaitavo. 
Jam sėdantis girgžtelėjo oda.

– Bilas, – prisistatė, vėl atsistojo ir paspaudė man ranką. 
Marškinių apykaklė, jau nebe pirmo švarumo, irgi buvo pil-
ka. – Kiek žinau, – pareiškė iš karto, – jūs taip pat teisininkė.

Jis buvo jaunesnis, negu tikėjausi, gal netgi jaunesnis už 
mane. Gali būti, kad studijavome tuo pačiu metu.



Mergaitė A

13

– Kompanijos reikalai, – pasakiau ir kad jis pasijustų lais-
viau, pridūriau: – Apie testamentus neišmanau.

– Tam čia ir esu, – pasakė Bilas.
Padrąsinamai šyptelėjau.
– Taigi! – ištarė Bilas ir pabeldė į kartotinę dėžę. – Čia 

asmeniniai daiktai. O čia – dokumentas.
Jis stumtelėjo man voką, aš jį atplėšiau. Drebančia Moti-

nos ranka surašytame testamente buvo sakoma, kad Debora 
Greisi paveda savo dukteriai Aleksandrai Greisi įvykdyti jos 
valią. Deboros Greisi turtą esą sudaro, pirma, turtas Jos Di-
denybės Nortvudo kalėjime, antra, apie dvidešimt tūkstančių 
svarų, paveldėtų iš jos velionio vyro Čarlzo Greisio, ir, trečia, 
nuosavybė Mur Vudso kelyje 11, Holoufilde. Turtas turįs būti 
padalytas po lygiai gyviems Deboros Greisi vaikams.

– Vykdytoja, – ištariau.
– Ji, regis, buvo įsitikinusi, kad esate tam tinkamiausias 

asmuo, – pasakė Bilas.
Nusijuokiau.
Įsivaizdavau Motiną kameroje, žaidžiančią šviesiais, ilgais, 

kelius siekiančiais plaukais. Tokiais ilgais, kad norėdama ką 
nors nustebinti, juos prisėsdavo. Ji svarsto dėl testamento, ku-
riuo rūpinasi Bilas. Jam jos gaila, jis noriai jai padeda ir kaip 
šiandien prakaituoja. Jam norėtųsi paklausti daugybės dalykų. 
Motina laiko rašiklį, dreba neva iš sielvarto. Vykdytojas, aiški-
na Bilas, tai garbė. Tačiau tai ir administracinė našta, vykdyto-
jui teksią bendrauti su paveldėtojais. Motina su pilve išvešėju-
siu vėžiu ir turėdama vos kelis mėnesius, kad mus išdurtų, kuo 
puikiausiai žino, ką paskirti.

– Neprivalote to imtis, – pasakė Bilas. – Jei nenorite.
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– Žinau, – atsakiau; Bilas krustelėjo pečius.
– Galiu jums padėti susitvarkyti su svarbiausiais dalykais, – 

tarė jis. – Turto visai nedaug. Ilgai netruksite. Svarbiausia, – tą 
turėčiau omenyje, – kad paveldėtojai būtų nusiteikę palankiai. 
Kad ir kaip nuspręstumėte paskirstyti turtą, pirmiausia at-
sižvelkite į brolius ir seseris.

Kitą dieną turėjau užsisakiusi skrydį atgal į Niujorką. Pa-
galvojau apie lėktuvo vėsą, apie tvarkingus valgiaraščius, ku-
riuos išdalija vos pakilus. Įsivaizdavau, kaip leidžiuosi į kelio-
nę, tris čia praleistas dienas paskandinusi laukiamojo gėrimais, 
ir atsibundu šilto vakaro prieblandoje, manęs laukia automo-
bilis, parvešiantis namo.

– Man reikia pagalvoti, – pasakiau. – Dabar tam netinka-
mas metas.

Bilas padavė popieriaus skiautę su blyškiai pilkai ranka 
užrašyta pavarde ir telefono numeriu. Vizitinės kortelės kalė-
jimui buvo per brangu.

– Lauksiu žinių, – pasakė jis. – Jeigu nuspręstumėt atsi-
sakyti, praverstų pasiūlymas, kas kitas galėtų to imtis. Galbūt 
kas nors iš kitų paveldėtojų.

Įsivaizdavau, kaip siūlau Itanui, Gabrieliui ar Delilai.
– Galbūt, – ištariau.
– Pradėkim nuo to, kad čia yra visi jos Nortvude turėti 

daiktai, – paėmęs dėžę pasakė Bilas. – Galiu jums šiandien 
juos atiduoti.

Dėžė lengva.
– Veikiausiai ne itin vertingi,  – kalbėjo Bilas.  – Ji buvo 

prisirinkusi paskatinamųjų taškų – už gerą elgesį ir panašiai, – 
tačiau už šių sienų jie didelės vertės neturi.
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– Apmaudu, – pasakiau.
– Kitas dalykas, – pasakė viršininkė, – kūnas.
Ji nuėjo prie darbo stalo ir iš stalčiaus išėmė žiedais suseg-

tų plastikinių įmaučių aplanką. Įmautėse buvo sudėtos skraju-
tės ir katalogai. Tarsi padavėja valgiaraštį atvertė aplanką man 
prieš akis. Spėjau pastebėti niūrų šriftą ir kelis užuojautos ku-
pinus veidus.

– Galit pasirinkti, – ji pervertė puslapį. – Jei norit. Lai-
dojimo agentūros. Kai kurios prisistato išsamiau: paslaugos, 
karstai ir kitkas. Visos čionykštės – aštuoniasdešimties kilo-
metrų spinduliu.

– Man regis, įvyko nesusipratimas,  – ištariau. Prieš vir-
šininkei užverčiant aplanką, spėjau pamatyti leopardo kailio 
raštu išmargintą katafalką. – Neatsiimsiu kūno.

– Ak, – ištarė Bilas. Viršininkė, jeigu ir sutriko, to nepa-
rodė.

– Tokiu atveju, – paaiškino ji, – pagal bendrąją kalėjimo 
tvarką jūsų motiną palaidosime bevardžiame kape. Ar ne-
prieštaraujate?

– Ne, – atsakiau, – neprieštarauju.

Dar turėjau susitikti su kapelione, kuri norėjo su manimi 
pasimatyti. Paprašė, kad ateičiau į lankytojų koplyčią au-
tomobilių aikštelėje. Viršininkės padėjėja palydėjo mane į 
žemą priestatą. Virš durų buvo pakabintas medinis kryžius, 
langai uždengti spalvotu krepiniu popieriumi. Vaikiški vi-
tražai. Šešios suolų eilės priešais laikiną pakylą su ventilia-
toriumi, stovu Šventajam Raštui padėti ir nukryžiuoto Jė-
zaus statula.
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Kapelionė laukė ant antro suolo nuo galo. Atsistojo manęs 
pasitikti. Ji buvo apvalaina ir sukaitusi: veidas prietemoje, bal-
tas apdaras, mažos plaštakos, suėmusios mano rankas.

– Aleksandra, – prakalbo ji.
– Sveiki.
– Jums tikriausiai smalsu, kodėl norėjau su jumis pasi-

matyti.
Ji buvo išmokusi būti švelni. Nesunkiai ją įsivaizdavau pi-

gaus viešbučio konferencijų salėje, prisisegusią kortelę su vardu 
ir besiklausančią pranešimo apie pauzių svarbą – reikia leisti 
žmonėms kalbėti.

Laukiau.
– Per kelerius paskutinius metus su jūsų motina praleidau 

daug laiko, – kalbėjo ji. – Matote, dirbau su ja ir seniau, tačiau 
pastaraisiais metais pastebėjau permainų. Ir vyliausi, kad jums 
šiandien tos permainos suteiks paguodą.

– Permainos? – pakartojau. Jaučiau, kad imu šypsotis.
– Per tuos metus ji daug rašė. Jums, Itanui ir Delilai. Esu 

girdėjusi apie jus visus. Apie Gabrielį ir Nojų. Parašydavo ir 
Danieliui, taip pat Evai. Motinai netekti vaikų, kad ir kokių 
nuodėmių ji būtų padariusi... ji labai daug neteko. Ji atnešdavo 
man savo laiškus, kad patikrinčiau rašybą ir adresus. Kai neat-
sakydavot, vis manydavo, kad blogai užrašė adresą.

Pro krepinį popierių smelkėsi rusva šviesa. Pamaniau, kad 
langus uždengė kalinės, bet dabar įsivaizdavau, kaip pati ka-
pelionė po priėmimo valandų užsikorusi ant kėdės puošia 
savo karalystę.

– Norėjau su jumis pasimatyti dėl atlaidumo. Jeigu atlei-
džiat jums prasikaltusiems žmonėms, dangiškasis tėvas atleis 
ir jums.
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Ji uždėjo delną man ant kelio. Per džinsus pajutau šilumą, 
tarsi kas nors būtų ant jų išsipylę.

– Bet jeigu neatleisit kitiems už jų nuodėmes, – ištarė ji, – 
Viešpats neatleis jūsų nuodėmių.

– Atlaidumas,  – ištariau. Žodis įstrigo gerklėje. Vis dar 
šypsojausi.

– Ar gavote? – paklausė kapelionė. – Laiškus?
Gavau. Paprašiau tėčio  – suprantate, tikrojo tėčio, o ne 

mano kraujyje esančio užkrato, – sunaikinti visus, kai tik ateis. 
Juos atpažinti buvo nesunku: jie ateidavo atplėšti, su atspaustu 
perspėjimu, kad laiškas nuo Jos Didenybės Nortvudo kalėjimo 
kalinės. Tuoj po dvidešimt pirmojo gimtadienio, kai iš univer-
siteto po studijų grįžau namo, tėtis prisipažino, kad visus tuos 
prakeiktus laiškus dėjo į dėžę. „Tiesiog pamaniau, – pasakė 
jis, – kad kada nors tau galbūt bus įdomu...“ Veikiausiai buvo 
žiemos atostogos, nes kepsninė stovėjo sodo pašiūrėje. Tėtis 
padėjo ją išridenti, mudu stovėjome įsisiautę į paltus, – jis su 
pypke, aš su puodeliu arbatos, – ir mėtėme juos į ugnį.

– Man rodos, jus apgavo, – pasakiau kapelionei.  – Apie 
apsilankymus kalėjime pasakojama daug. Tie, kurie viduje, 
laukia, kol juos aplankys. Kad jiems atleis. Lankytojai metų 
metus apie tai mąsto ir niekaip neapsisprendžia, ar tai pada-
ryti. Ką gi. Galiausiai nueina. Paprastai tai tėvas ir vaikas, gal-
būt nusikaltėlis ir auka – visaip būna. Bet nueina. Ir pasikalba. 
Ir net jeigu lankytojas neatleidžia tam žmogui tikrąja žodžio 
prasme, jie vis tiek iš to ką nors gauna. Bet mano motina mi-
rusi. Ir aš niekada jos nesu aplankiusi.

Nusmelkė siaubas, kad tuoj pravirksiu, todėl užsidėjau aki-
nius nuo saulės. Kapelionė virto balta beforme šmėkla tamsia-
me fone.
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– Atsiprašau, negaliu jums padėti, – leptelėjau nei šį, nei tą 
ir nusvyrinėjau tarp suolų.

Saulė nebekepino, metas išgerti. Pagalvojau apie viešbučio 
barą ir pirmąją taurę, nuo kurios apsunksta galūnės. Viršinin-
kės padėjėja laukė manęs.

– Ar jau viskas? – paklausė. Mūsų juodi šešėliai tįsojo ant 
asfalto ir kai prie jos priėjau, susiliejo į keistą pabaisą. Jos pa-
maina veikiausiai jau buvo pasibaigusi.

– Taip, – pasakiau. – Išeinu.

Automobilyje pasitikrinau telefoną. Olivija buvo atrašiusi: 
„Ar gali būti per džiugu?“

Pasidėjau Motinos kartoninę dėžę ant kelių ir atidariau. 
Čia buvo visko. Žinoma, Biblija. Plaukų šepetys. Dvi žurnalų 
iškarpos, suklijuotos lipniąja juostele: atostogų Meksikoje prie 
jūros reklama ir vystyklų reklama, kurioje ant baltos antklo-
dėlės gulėjo švarūs, patenkinti vaikiukai. Dar buvo laikraščio 
iškarpa, kur buvo rašoma apie Itano savanoriavimą Oksforde. 
Trys šokolado plytelės ir beveik tuščias lūpdažis. Iš Motinos 
daiktų kaip visada apie ją negalėjai sužinoti nieko.

Paskutinį sykį Motiną mačiau tądien, kai pabėgau. Rytą pa-
budau apsišlapinusi ir supratau, kad man galas – jeigu nieko 
nedarysiu, šitoje pačioje lovoje ir mirsiu.

Kartais mintimis nukeliauju į mūsų kambarėlį. Dvi vien-
gulės lovos, nukištos į priešingus kambario kampus kuo toliau 
viena nuo kitos. Mano ir Evės lovos. Tarp jų kabo lempu-
tė be gaubto, ji virpčioja nuo žingsnių koridoriuje. Paprastai 
kambarys apytamsis, bet kartais, jeigu Tėvas taip nusprendžia, 
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lemputė dega ištisomis dienomis. Langą, kad nesimatytų, 
koks paros metas, jis užkalė suplota kartonine dėže, tačiau pro 
ją besiskverbianti blausi ruda šviesa rodo mums mūsų dienas 
ir mūsų naktis. Už kartono kadaise buvo sodas, o už jo – vir-
žynas. Darėsi vis sunkiau patikėti, kad tos vietos, laukinės, su 
besikeičiančiais orais, tebėra. Pilkoje prieblandoje tarp lovų 
matai dviejų metrų Teritoriją, kurią mudvi su Eve pažįstame 
kaip savo penkis pirštus. Ištisus mėnesius aptarinėjame, kaip 
nukeliauti nuo mano lovos iki jos: žinome, kaip įveikti siūbuo-
jančius plastikinių maišų kalnus, iš kurių kyšo daiktai, kurių 
pavadinimų neprisimename; žinome, kad reikia plastikinės 
šakutės, kad pereitum Dubens pelkę, pajuodusią ir sustingu-
sią, jau beveik išdžiūvusią; aptariame, kaip geriau įveikti Po-
liesterio viršukalnes, kad kuo mažiau išsipurvintum: ar rinktis 
aukštikalnių perėjas ir rizikuoti, ar šliaužti puvėkų tuneliais, 
nežinant, kas ten laukia.

Naktį vėl apsišlapinau. Suriečiau pirštus, pakreipiau kulkš-
nis ir atsispyriau kojomis, tarsi plaukčiau – taip dariau kas rytą 
pastaruosius kelis mėnesius. Du. Gal tris. Ištariau kambariui 
tai, ką atsidūrusi laisvėje pasakyčiau pirmam sutiktam žmogui: 
„Aš Aleksandra Greisi, man penkiolika. Paskambinkite į poli-
ciją.“ Tada, kaip ir kiekvieną rytą, pasigręžiau į Evę.

Seniau buvome prirakintos viena kryptimi ir aš visą laiką 
ją matydavau. Dabar ji buvo pririšta atvirkščiai ir mudviem 
tekdavo persikreipti, kad pažvelgtume viena kitai į akis. Šiaip 
matydavau jos pėdas ir išsišovusius kojų kaulus. Oda, lyg ieš-
kodama šilumos, glaudėsi į kiekvieną griovelį.

Evė šnekėjo vis mažiau. Kalbinau gražiuoju ir šaukiau ant 
jos, drąsinau ir dainavau dainas, kurias girdėjom mokykloje, 
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kai ją dar lankėme. „Tavo eilė, – sakydavau. – Ar pasirengusi 
dainuoti savo partiją?“ Viskas veltui. Dabar, užuot ją mokiusi 
skaičių, kartojau juos sau. Tamsoje pasakojau jai visokias is-
torijas, tačiau nesulaukiau nei juoko, nei klausimų, nei nuos-
tabos. Tebuvo tyli Teritorijos erdvė ir per ją atsklindantis jos 
negilus kvėpavimas.

– Eve, – ištariau. – Eve, šiandien.

Per besileidžiančias sutemas grįžau į miestą. Tiršta auksinė 
šviesa sklido tarp medžių ir liejosi plačiuose laukuose, tačiau 
kaimų ir sodybų šešėliuose jau buvo tamsu. Svarsčiau, gal va-
žiuoti per naktį ir pasiekti Londoną prieš aušrą. Dėl laiko 
juostų skirtumo kraštovaizdis atrodė ryškus ir keistas. Vei-
kiausiai užmigčiau šalikelėje kur nors pakeliui – tokia pers-
pektyva neviliojo. Sustojau aikštelėje ir užsisakiau viešbučio 
kambarį su oro kondicionieriumi Mančesteryje.

Pirmaisiais blogais metais kalbėdavom vien apie pabėgimą. 
Tai buvo Rišimo dienos, kai mus pririšdavo tik naktį ir ne-
skaudžiai  – minkštais, baltais raiščiais. Mudvi su Eve mie-
godavom vienoje lovoje, po vieną mūsų riešą būdavo pririšta 
prie lovos kojos, laisvomis rankomis susikibdavom. Motina ir 
Tėvas per dieną būdavo su mumis, bet daug ką galėjom dary-
ti nevaržomi: mokytis (Biblijos ir įtartinos pasaulio istorijos), 
mankštintis (vienais marškinėliais ir kelnaitėmis šuoliuoda-
vom po kiemą; kartą keli Holoufildo vaikiūkščiai, norėdami 
į mus pavėpsoti ir iš mūsų pasijuokti, prasibrovė per dilgė-
les mūsų sklypo gale) ir valgyti (kai pasisekdavo  – duonos 
ir vandens). Garsioji mūsų šeimos nuotrauka buvo padaryta 
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prieš šio laikotarpio pabaigą, prieš prasidedant Grandinių 
dienoms, kai net ir tėvų standartais pasidarėme nebetinkami 
fotografuoti.

Kalbėdavomės, kad reikėtų raiščius nusiplėšti dantimis, o 
gal nuo virtuvinio stalo nugvelbti peilį ir paslėpti chalato ki-
šenėje. Galėtume po kiemą šuoliuoti vis greičiau, o tada leistis 
bėgti, išskuosti pro sodo vartus, paskui – į Mur Vudso kelią. 
Tėvas kišenėje nešiodavosi mobilųjį telefoną  – jį būtų buvę 
nesunku nušvilpti. Kai galvoju apie anuos laikus, pasijuntu 
visiškai sutrikusi, to sutrikimo daktarei K, nepaisant visų jos 
argumentų, taip ir nepavyko išsklaidyti. Tai buvo parašyta po-
licininkų, žurnalistų ir slaugių veiduose, nors tiesiai to niekas 
niekada nepaklausė. Kodėl nepabėgote, kai tam buvo proga?

Mat nebuvo taip jau blogai. Mums buvo smagu drauge. 
Būdavom pavargę, kartais alkani, pasitaikydavo, kad Tėvas taip 
vožtelėdavo, kad akis būdavo užtinusi visą savaitę (Gabrieliui) 
arba kas nors trakštelėdavo krūtinėje (Danieliui). Bet mes ne-
nutuokėm, kas mūsų laukia. Aš daugybę naktų knaisiojausi 
atmintyje, tarsi studentas bibliotekoje nuo senų foliantų brau-
kiau dulkes ir rausiausi kiekvienoje lentynoje, ieškodama aki-
mirkos, kai turėjau suprasti – na štai, metas veikti. Šios knygos 
neprisimenu. Ją paėmė prieš daug metų ir negrąžino. Tėvas 
mokė mus susisodinęs prie virtuvės stalo, nuolankumą klai-
dingai laikydamas pamaldumu, o Motina prieš miegą ateidavo 
patikrinti, ar mes gerai pririšti. Ankstų rytą pabusdavau greta 
Evės, jausdama jos kūno šilumą. Kalbėdavomės apie ateitį.

Nebuvo taip jau blogai.

*  *  *


