
﻿

Skiriu visoms savo draugėms už tai,  
kad daug metų buvo šalia ir palaikė.  

Ypač Diane’ai, nušvietusiai mano vaikystę  
savo nepaprastomis fantazijomis, beribe  

vaizduote ir pritrenkiančiu humoro jausmu.  
Poline’ai, kuri skambina man kiekvieną  

antradienį, elektroniniu paštu siunčia  
gražiausius gimtadienio sveikinimus  

ir yra nepaprastai patikima.



﻿  



„Tas, kuris nebėra draugas, juo niekada ir nebuvo.“
a r i s tot e l i s

„Niekada nežinai, koks esi stiprus,  
kol vieną dieną neturi kito pasirinkimo.“

b o b a s  m a r l e y



﻿  
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SARA

ž m o n ė s ,  s a k a n t y s ,  k a d  prieš mirtį mato prabėgančius 
prisiminimus, tikrai niekada nemirė. Vienintelis man prieš 
akis bėgantis dalykas yra pakabinamos kamštmedžio lubos, 
blyškios neoninės šviesos ir chalatais vilkinčios figūros, visu 
greičiu stumiančios mane link lifto ir šaukiančios kažką, ko 
nesuprantu. Prisiminimų nebėra. Negali gyventi praeitimi, 
kai neturi ateities. Patikėk, norėčiau tų prabėgančių prisimi-
nimų bent jau tam, kad turėčiau dar šiek tiek laiko su tavimi. 
Norėčiau vėl išvysti savo vaikystę ekrane, sepijos spalvomis, 
galbūt vaizdas šokinėtų, garsas traškėtų, tarsi mano gyveni-
mo filmas būtų buvęs nufilmuotas 1930 metais. Jis vadintų-
si Prisiminimai apie Sarą, melo istorija. Atsineškite spragėsių, 
išjunkite šviesas.

Bet ne. Nieko. Smegenys nedirba. Siaubas. Jokio vaiz-
do iš praeities. Svarbu tik viena: dabartis. Ši akimirka. Pirmą 
kartą gyvenime iš tiesų suvokiu, ką tai reiškia. Su nuostaba 
žiūriu, kaip ji slysta man tarp pirštų, kiekviena sekundė, smil-
telė, sūraus vandens lašelis. Gabalėlis vandenyno, brangaus, 
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nepasiekiamo. Kelios minutės ateities – tai viskas, kas man 
liko. Ir tu niekada nesužinosi tiesos. Mano tiesos.

Esu įstumiama į liftą.
Aš tapsiu kriminaline naujiena. Gal toks mano likimas. 

Apie mane kiti kalbės per vakarienę, po sūrio, prieš desertą. 
„Atsimeni Sarą?“ Būsiu per nugarą perbėgantis šiurpuliukas. 
Blogas prisiminimas. Nemalonus A + B įrodymas, kad taip 
nutinka tik kitiems.

Išvažiuoju iš lifto. Apvemiu rausvą chalatą.
Iki šios akimirkos niekada nesu patyrusi baimės, tikros 

baimės. 
One. Two. Three. Vienas, du, trys. Mano kūnas užmeta-

mas ant operacinio stalo. Tarsi purvinų skalbinių maišas. Jau 
lavonas.  

Iki šios akimirkos niekada nesu patyrusi skausmo, tikro 
skausmo. 

Pribaikite mane. Jau gana. Mirtis negali būti blogesnė už 
šią akimirką. 

Balsai nyksta, tolsta. Prie nugaros jaučiu ledinį metalo 
šaltį. Girdžiu kirus, bangų ošimą. Juntu drėgmę ir druską ant 
savo odos. 

Paskutinė smiltelė nuslysta tarp pirštų. Paskutinė mintis – 
apie tave.

The end. Pabaiga.
Būčiau norėjusi mirti gimtąja kalba.



a dalis

NUSIVYLUSIŲJŲ 
KLUBAS
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darbo dokumentas

SAROS LERUA BYLA, 1992 M.

Mes visos kažkiek atsakingos už tai, kas nutiko Sa­
rai Lerua. Pati prie to prisidėjau, net jei man prireikė 
dvidešimties metų, kad suprasčiau ir susitaikyčiau 
su savo vaidmeniu šioje istorijoje. Neatskleisiu jums 
savo tapatybės, ne to siekiu ir, bet kuriuo atveju, ne­
noriu, kad kas nors galvotų, jog atskleidžiau tiesą 
bandydama save pateisinti, apkaltinti kitus ar tie­
siog norėdama pasirodyti geresnė. Manau, kad tiesa 
turi būti kur nors užrašyta. Mums, Sarai ir galbūt 
jums. Kad pagaliau, negalėdami gauti atleidimo, 
įstengtume gyventi su tuo, ką padarėme.

Nors visi tikriausiai manys priešingai, tais lai­
kais mes turėjome moralinius principus. Ne tokius, 
dėl kurių negalėtume meluoti policijai, savo šei­
moms, net sau patiems, o tokius, kokius susikuri, 
kai tau penkiolika ir dar nesi susitaikęs su tuo, kad 
šiame pasaulyje teisybės tiesiog nėra. Būtent šios 
moralės vedama rašau jums šiandien, praėjus dvi­
dešimčiai metų. 

Nuotrauka, kurią pridedu prie šių puslapių, 
buvo padaryta kelios dienos prieš dingstant Sarai 
Lerua. Iš kairės į dešinę matote Anželiką, kuri, ne­
paisant vardo, tikrai nėra angelas, Morganą, kuri 
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šiandien būtų apibūdinta kaip „turinti didelį poten­
cialą“, Žasminą, laikraščiuose ir policijos ataskaitoje 
mielaširdingai pervadintą „namų tvarkytojos duk­
ra“, ir Sarą Lerua. Jei pastaruosius dvidešimt metų 
nepraleidote miegodamas žiemos miegu kokiame 
nors igluse Grenlandijoje, jums aiškinti, kas ta Sara 
Lerua, nereikės.

Žinau, kad norėtumėte sužinoti, kas aš esu, bet 
iš tikrųjų tai visai nesvarbu. Mes esame vienetas, 
mes esame „Nusivylusiosios“. Lygiai taip pat, kaip 
gramatikoje ir gyvenime vyriškoji giminė turi pir­
menybę prieš moteriškąją, mūsų istorijoje „mes“ vi­
sada išstumdavo „aš“, todėl ir leidžiu sau rašyti visų 
mūsų vardu.

Niekas negali tikėtis, kad šiandien kas nors pri­
simins viską, kas išties nutiko tą vasarą, kai mirė 
Sara Lerua. Aš pati praėjusią savaitę palėpėje susi­
radau krūvą Clairefontaine spirale įrištų sąsiuvinių, 
kuriuose rašiau savo dienoraščius – kasdien arba 
beveik, nuo šeštos klasės iki studijų pabaigos. Per­
skaičiau viską, kas susiję su mūsų istorija.

Bet pradėkime nuo pradžios.
Sara Lerua pirmą kartą su Anželika susitiko ne 

Viktoro Hugo mokyklos dešimtoje B klasėje. Netiesa, 
kad jos iškart viena kitai nepatiko, nes „buvo viena 
kitos priešingybės“, kaip buvo teigiama žiniasklai­
doje, sulaikius Anželiką. Anželika ir Sara susipažino 
kapinėse, kai joms buvo septyneri ar aštuoneri me­
tai. Ir susitikusios kitomis aplinkybėmis tikriausiai 
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niekada nebūtų susidraugavusios. Jos išties buvo 
viena kitos priešingybės. Noriu pasakyti, kad Saros 
tėvai gyveno pasiturinčiai, o Anželikos – iki kaklo 
įklimpę į skolas. Tačiau kapinės yra neutrali žemė, 
palanki empatijai, todėl jų pažinties netemdė iš­
ankstinės nuostatos. Priešingai nei Anželika, Sara 
ne be reikalo lankėsi Pajūrio Buvilio kapinėse: tą die­
ną palaidota jos motina. Kita vertus, Anželika ten 
buvo, nes, cituoju: „jai patiko kapinės“. Asmeniškai 
man toks pomėgis būtų atrodęs įtartinas, bet Sarai 
tai nerūpėjo.

Sara išgyveno tą gedulo stadiją, kuri vadinama 
neigimu. Kiekvieną rytą ji pabusdavo įsitikinusi, kad 
tiesiog susapnavo baisų sapną, ir nustebdavo, kai ją 
pažadindavo čaižus žadintuvo čirškimas, o ne šiltos 
motinos rankos. Jos tėvui Bernarui Lerua teko ją 
tempti į laidotuvių mišias apimtą isterijos. Ji raudo­
jo taip stipriai, kad nesigirdėjo kunigo. Jos senelė nu­
sprendė išvesti ją iš bažnyčios ir Sara pasileido bėgti. 
Nė pati nesuprato, kaip kojos nunešė į kapines. Jei 
niekada nebuvote Pajūrio Buvilyje, žinokite, kad šios 
kapinės vis dar egzistuoja. Jos yra ant baltos uolos, 
stačiu šlaitu krintančios į Lamanšą, netoli Gri Nė ky­
šulio. Giedrą dieną iš čia matyti net Anglijos krantai.

Sėdėdama sukryžiuotomis kojomis ant antka­
pinio paminklo šalia samanomis apaugusio mauzo­
liejaus, Anželika vilkėjo geltoną per didelį lietpaltį. 
Pamačiusi Anželiką Sara pirmiausia pajuto nevaldo­
mą pavydą, it smūgį į paširdžius, įsivaizduodama, 
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kaip Anželikos mama dukrai išeinant šūkteli, kad 
apsirengtų. Kai kurie žmonės vis dar turi mylinčią 
mamą, kuri rūpinasi, kad jie nepasigautų bronchito. 
Bet ne Sara. Gyvenimas pernelyg neteisingas. Sara 
netrukus sužinos, kad Anželikos tėvai nebuvo iš tų, 
kurie jaudintųsi dėl tokių nereikšmingų dalykų kaip 
bronchitas. Tačiau šiuo metu šis suaugusiojo lietpal­
tis Sarai simbolizavo didžiulę meilę, kuri ką tik buvo 
iš jos išplėšta. Saros ašarų kiekis padvigubėjo. Su­
pykusi ji metė akmenį į nepažįstamąją, nė nenutuo­
kiančią, kaip jai pasisekė. Anželika atsisuko. Ji ilgai 
žiūrėjo į raudančią Sarą. Tada pakilo nuo antkapio, 
apsikabino ją ir stipriai priglaudė prie savęs. Anže­
lika kvepėjo jūra ir kakava. Sara pajuto, kaip kvėpa­
vimas rimsta. Ji ilgai išbuvo šios mergaitės, kurios 
niekada nebuvo nė regėjusi, glėbyje – vis dėlto tai 
buvo pirmas žmogus, bent jau pabandęs ją paguosti.

– Kas mirė? – paklausė Anželika, žvelgdama į 
pašnekovės juodos spalvos suknelę ir pėdkelnes.

– Mama, – sumurmėjo Sara.
– Aaa. Užjaučiu.
Įsivyravo tyla, o tada Sara tarp dviejų sukūkčio­

jimų sukuždėjo:   
– Ar žinai, kas yra pirmoji moteris, perplaukusi 

Lamanšo sąsiaurį?
Anželika papurtė galvą. Ji nesuprato, kodėl Sara 

to klausia.
– Amerikietė Gertrude’a Caroline’a Ederle, 1926 

metais. Išplaukė iš Gri Nė kyšulio ir pasiekė Doverio 
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krantus po keturiolikos valandų ir trisdešimt vienos 
minutės. Ji viena valanda ir penkiasdešimt devynio­
mis minutėmis pagerino vyro pasiektą tų laikų pa­
saulio rekordą. Man tai papasakojo mama. Ji žinojo 
tiek daug įdomių dalykų.

Nors ši informacija Anželikai neatrodė itin įdo­
mi, ji linktelėjo galva, sužavėta tokio, atsižvelgiant į 
aplinkybes, kartu ir nenaudingo, ir keisto išprusimo 
demonstravimo. Tada paėmė Sarą už rankos ir labai 
rimtai į ją pažvelgė.

– Užjaučiu, gyvenimas išties žiaurus, ypač kai esi 
mergaitė. Vienintelė išeitis – solidarumas. Taip man 
sakė Fani.

– Kas ta Fani?
– Mano vyresnioji sesuo.
Sara neturėjo supratimo, ką reiškia terminas „so­

lidarumas“, bet tai skambėjo tarsi natų seka, vilties 
gama, kurios jai taip reikėjo šiuo sunkiu laiku. Todėl 
pasiūlė Anželikai:

– Ar sutiktum eiti su manimi į laidotuves?
– Tai aišku! – sušuko Anželika, tarsi kas nors 

būtų ką tik jai pasiūlęs nueiti ledų.
Anželika apsidžiaugė, kad galbūt pavyks pamaty­

ti tikrą mirusįjį. Taigi abi nuėjo prie karstui paruoštos 
neseniai iškastos duobės. Jos laukė tylėdamos. Kart­
kartėmis Anželika nusausindavo Sarai ašaras nau­
dota vienkartine nosinaite, rasta lietpalčio kišenėje. 
Tada suskambo varpai ir pilka šeimos narių procesija, 
tarsi būrys niūrių varnų, atsekė karstą į kapines.
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– Kaip liūdna, paskolinsiu tau savo grotuvą, – 
sušnabždėjo Anželika. – Pavogiau iš sesers.

Nelaukdama Saros atsakymo, ji uždėjo ausines 
draugei ant ausų ir padidino garsą iki maksimalaus. 

Taip viskas ir prasidėjo: Anželika, vilkinti kulkš­
nis siekiančiu saulės ryškumo lietpalčiu, laikė iš 
sielvarto apdujusią Sarą už rankos, o fone skambėjo 
Axelle Red daina Sensualité.
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ŠIANDIEN, 
FANI

s u s p a u d u s i  t e l e f o n ą , Fani šimtąjį kartą perskaitė ką tik 
gautą žinutę. 

Nežinomas numeris. 9.43 val.
Vakar mirė mama.
Laidotuvės antradienį 10.00 val.

Fani su seserimi nesikalbėjo jau daug metų, bet žinojo, 
kad žinutę atsiųsti galėjo tik Anželika. Ji lėtai pakėlė akis. Už 
kabineto stiklo rytiniame šurmulyje blaškėsi kolegos. Mirė 
mama. Kada paskutinį kartą ją matė? Per Oskaro trečiąjį gim-
tadienį, daugiau nei prieš devynis mėnesius. Mari Klerė pasi-
siūlė pasiimti anūką savaitei kitą vasarą. Fani vos nepratrūko 
kvatotis. Tada suprato, kad siūlyta rimtai, todėl mandagiai 
atsisakė. Net nebeprisimena, kokią dingstį sugalvojo. Jos su-
sikivirčijo ir daugiau viena kitai nebeskambino. Fani rankos 
drebėjo. Mirė mama. Ji būtų norėjusi paklausti, ką turi daryti. 
Gal su kuo nors pasikalbėti? Ne. Negalima painioti darbo ir 
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asmeninio gyvenimo. Kolegės nebuvo jos draugės. Ypač kai ji 
buvo paaukštinta į žurnalo vyriausiosios redaktorės pavaduo-
tojos pareigas ir tapo realiausia kandidate į žurnalo interneti-
nės svetainės vadovės postą.

Jai reikėjo kavos. Ji atsargiai padėjo telefoną ant savo ne-
priekaištingai sutvarkyto stalo, tarsi karštą daiktą, kuris bet 
kurią akimirką gali sprogti. Perėjo atvirą redakcijos erdvę, ne-
galėdama atsikratyti keisto jausmo, kad sulėtintai juda per 
klaviatūros klavišų tarškėjimo pripildytą akvariumą.

– Žiežula gaus interneto svetainę, o jau tada tikrai atleis 
pusę komandos.

Šį sakinį ji išgirdo labai aiškiai, jis rėžėsi į ją tarsi tiesiai į 
veidą atlėkęs bumerangas. Tiesiog kelios kolegės plepėjo prie 
kavos aparato, o pokalbio tema buvo ji. Jos mama mirė, o ko-
legės pravardžiuoja ją žiežula. Ačiū. Jums taip pat geros dienos. 

Natali ir Žanos pokalbis, žinoma, baigėsi, kai tik abi ją 
pastebėjo. Apsimesdama, kad nieko nenutiko, Fani paspaudė 
mygtuką „espresas be cukraus“ ir palaukė, kol puodelis prisi-
pildys kavos. Ore pasklido lengvas ir visai malonus panikos ir 
kavos aromatas. Fani vėl užsidarė savo kabinete nepratarusi 
nė žodžio. Ji neturi laiko apkalboms. Be to, mirė mama, kas, 
objektyviai vertinant, blogiau nei tai, kad dvi pavydžios kole-
gės ją pavadino žiežula.

Tačiau po kelių minučių ji nuėjo į tualetą ir pažvelgė į 
save veidrodyje. Ji nepriaugo svorio. Jos kūno masės indeksas 
mažesnis nei 19. Ar žiežulos storos? Tikriausiai ne, bet grei-
čiausiai negražios. Visos raganos negražios. Ji apžiūrėjo savo 
tiesią nugarą, niekuo neypatingos šviesiai rudos spalvos akis, 
padidintas precizišku ir subtiliu makiažu, lygią odą, puikaus 
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kirpimo šviesiai violetinę suknelę. Atspindyje nerado nieko, 
kas bent iš tolo primintų raganą.

Įžeidimas negalėjo būti susijęs su jos išvaizda. Apkalbėta, 
ačiū Dievui, jos asmenybė. Ji gūžtelėjo pečiais. Tiesa, Fani ne-
buvo nei švelni, nei itin maloni, dažniausiai dėl laiko stokos, 
bet dėl to vadinti ją žiežula... Ambicinga, griežta ir profesio-
nali tiktų labiau.

Ji grįžo į kabinetą. Vos pradėjus dirbti suskambo telefo-
nas, kurio ji nedrįso paliesti nuo tada, kai perskaitė žinutę. 
Fani atsiliepė. Ji buvo skubiai iškviesta į savo podukros Lilu 
koledžą. Fani bandė išsiaiškinti, kas atsitiko, klausė, gal būtų 
galima perkelti susitikimą į kitą savaitę, bet pavaduotoja atsa-
kė, kad tai skubu.

– Aš tik atšauksiu savo susitikimus ir atvyksiu, – atsiduso 
Fani. 

Ji vienu mauku nurijo kavą ir paaiškino asistentei (Odrei? 
Amberei? Niekaip nepavyksta prisiminti jos vardo), kokius 
pakeitimus padaryti jos darbotvarkėje. Po penkiolikos mi-
nučių ji jau skubėjo į metro stotelę. Mirė mama. Apie šią ži-
nutę pagalvos vėliau. Atsakys vakare. Paklaus Estebano pa-
tarimo. Estebanas visada gerai pataria. O kol kas reikia apie 
tai negalvoti ir sutvarkyti, akivaizdu, šūdinos dienos reikalus. 
Ji užmerkė akis, įkvėpė ir įsivaizdavo, kad ranka perbraukia 
Oskarui per plaukus. Kai pajusdavo nerimą, kai patankėdavo 
kvėpavimas, jai pakakdavo įsivaizduoti, kad apsikabina savo 
berniuką, kvepiantį kūdikių muilu, prisiliečia prie jo šilto ir 
minkšto skruosto. Ji pajuto, kaip įtampa atslūgsta. Svarbu 
nepradėti galvoti apie Anželiką. Dabar ne laikas panikuoti.
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SAROS LERUA BYLA, 1992–1995 M.

Ką galėčiau papasakoti apie Anželiką, be to, kad šis 
vardas jos asmenybei tiko labai trumpai? Dėl savo 
putlių, nekaltų skruostų, didžiulių dangaus žydru­
mo akių vaikystėje ji dažnai vadinta Auksaplauke. 
Kai jai sukako ketveri, kiekvieną žiemą ji būdavo 
papuošiama kartoniniais sparnais ir pasodinama 
prakartėlėje, kur atlikdavo angelo Gabrieliaus vaid­
menį. Dėl to Anželika išgyveno kiek mistinį laiko­
tarpį, per kurį virš jos lovos kabojo Teresės Avilietės 
portretai. Įsitikinusi, kad ji – Viešpaties išrinktoji, 
Anželika entuziastingai badaudavo per gavėnią, at­
likdavo keturis geruosius darbus ir kartodavo tris 

„Sveika, Marija“ per dieną. Sąžiningai sudėdavo vi­
sus kišenpinigius į rinkliavos krepšelį. Vieną dieną 
sekmadieninėje mokykloje ji pasakė siekianti tapti 
kunige. Kai iš jos buvo pasijuokta, Anželika pasijuto 
sugniuždyta žinios, kad norint laikyti mišias reika­
lingas penis. Tada ji įklimpo į depresiją, o jos bažny­
tinės ambicijos žlugo. Vyresnėlė sesuo Fani nušluos­
tė jaunėlei ašaras ir pagelbėjo nesėkmingai virtuvės 
kriauklėje bandytas sudeginti ikonas ir šventųjų 
portretus pakeisti Backstreet Boys ir 2Be3 plakatais. 
Nuo tos akimirkos Anželika nebeturėjo nei Dievo, 
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nei šeimininko ir pradėjo daryti tai, ką nori ir kada 
nori, nesitaikstydama net su menkiausia pasitaikiu­
sia kliūtimi. Ji melavo kiekviename žingsnyje, iš ke­
pyklėlės vogdavo saldainius, kuriuos slapčia suval­
gydavo kapinėse, savo karalystėje. O tada nutiko tai, 
apie ką žinojo visi, paskutinį amžiaus dešimtmetį 
lankiusieji Viktoro Hugo mokyklą – įvykis buvo va­
dinamas „valčių namelio incidentu“. Ir reikalai išvis 
pašlijo. Bet nukrypau nuo temos. Grįžkim prie es­
mės, tai yra, Saros Lerua.

1992 metų liepa ir rugpjūtis pralėkė taip, tarsi 
Saros pasaulis nebūtų sugriuvęs, tarsi bėgančios 
dienos vis dar turėtų prasmę, kai esi aštuonerių ir 
netekai mamos. Praeitų metų žiemą kino teatruose 
pasirodęs Aladinas vis dar buvo rodomas Buvilyje. 
Norėdama, kad draugė prasiblaškytų, Anželika nu­
sivedė ją į šį filmą septyniolika kartų. Jos, žinoma, 
nemokėdavo. Anželika išmokė Sarą įslinkti į salę 
ankstesnio seanso žiūrovams išeinant. Vėliau abi 
stūgaudavo filmo dainas bastydamosi po kapines 
ir įsivaizduodamos, kad antkapiai – tai skraidantys 
kilimai. Jos daug kartų vaidindavo atmintinai žino­
mas scenas pilkame paplūdimyje, kuris jų lakiose 
vaizduotėse virsdavo auksine Tūkstančio ir vienos 
nakties dykuma.

Sara didžiąją laiko dalį leido su šia tarsi iš dan­
gaus nukritusia nauja drauge. Dauguma jos draugių 
buvo išvykusios atostogauti, o tėvas visą dieną likda­
vo užsidaręs biure. Saros tėvas Bernaras Lerua dirbo 
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Pajūrio Buvilio miesto savivaldybėje. Jis „stengėsi 
dėl miestiečių ateities“ (sakau su ironija, kabutėse). 
Netrukus Vanesa, merijos buhalterė, ėmė vakarie­
niauti Saros namuose. Ji vienintelė, kurią Sara vė­
liau dar prisimins. Kitų, prieš pamotę buvusių mo­
terų, vardai ar veidai jos sąmonėje neišliko.

Saros tėvui priklausė buriavimo klubas ir vie­
nintelis viešbutis Pajūrio Buvilyje (jis vis dar yra, iš­
kart už prieplaukos, neįmanoma nepastebėti), trys 
restoranai Vimrė, po vieną Odigene ir Odresele, taip 
pat ketveri ar penkeri svečių namai Opalo pakran­
tėje. Jis viską paveldėjo iš uošvio, pradėjusio nuo 
nulio, savo prakaitu sukūrusio šią mažytę midijų ir 
skrudintų bulvyčių imperiją. Taigi Bernaras Lerua 
praturtėjo be menkiausių pastangų, jis tiesiog sėk­
mingai vedė. Pagrindinis jo talentas buvo tas, kad jis 
mokėjo pasirinkti, su kuo bendrauti, į darbą priim­
ti kruopščiai atrinktus žmones, o paskui išnaudoti 
tuos, kurie sugeba kuo geriau valdyti jo turtą. Iš tik­
rųjų jis nebuvo sukčius, nes tam būtų reikėję drąsos, 
o jos Bernaras Lerua neturėjo. Jis mokėjo prisitai­
kyti ir leidosi nešamas ten, kur vesdavo jo drąsos 
trūkumas. Nenuostabu, kad galiausiai jis pasuko į 
politiką. Leiskite pristatyti mūsų mylimą Pajūrio 
Buvilio merą, nes, nepaisant visko, šioje istorijoje 
jis atliko svarbų vaidmenį. Tai padės geriau suprasti, 
kodėl man taip svarbu likti nežinomai.

Iš pradžių Anželika Saros draugystę priėmė kaip 
savaime suprantamą dalyką, be jokio dėkingumo. 
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Reikėtų atkreipti dėmesį, kad Anželika tais laikais 
traukė žmones kaip magnetas. Siaubingai erzinantis 
dalykas. Neįtikėtina, kaip vos ją išvydusiųjų žvilgs­
niai sušvelnėdavo. Meilė kitų širdis užliedavo vos 
Anželikai nusišypsojus, bent jau iki „valčių name­
lio incidento“. Kadangi šis tekstas turi atkurti tiesą, 
prisipažįstu, kad ilgai pavydėjau Anželikai jos žave­
sio. Norėčiau pasakyti, kad ja taip žavėtasi dėl jos as­
menybės, intelekto ar humoro jausmo, bet tai būtų 
netiesa. Ji tiesiog įkūnijo viską, ko galima tikėtis iš 
jos amžiaus mergaitės: buvo labai graži ir, iš pirmo 
žvilgsnio, gana paklusni, nes dar turėjo ir neprilygs­
tamą gabumą meluoti. Žmonės savo susižavėjimą 
Anželika pradėjo reikšti dar jai esant visai mažytei – 
komplimentai, vietinių krautuvėlių savininkų dova­
nėlės, pyragėlis kepyklėlėj, dešros gabalėlis mėsinėj. 

„Tu tokia graži, ar nenorėtum gabalėlio sūrio?“ – pas 
sūrininką, abrikosas dovanų – iš vaisių pardavėjo... 
Tiek visko, kad eidama apsipirkti ji pavalgydavo vi­
sai dienai. Kiekvienas apdovanodavo komplimentu: 
tokios mėlynos akys, tokie šviesūs plaukai, tokie 
subtilūs bruožai, jau nekalbant apie šypseną, „tikra 
Lolita“... ir Anželika šypsodavosi, didžiuodamasi to­
kiu pagyrimu, nes buvo pernelyg neišsilavinusi, kad 
įsižeistų palyginta su Nabokovo heroje, manipuliuo­
jama ir prievartaujama patėvio pedofilo.

Anželikos ir Saros draugystė buvo paprasta. Jos 
laukdavo viena kitos ant gatvės kampo, kad kartu 
nueitų į mokyklą, važiuodavo dviračiais į paplūdimį, 
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plūduriuodavo ant šaltų ir neramių Lamanšo są­
siaurio bangų, o paskui traukdavo pas Anželiką, kur 
jos vyresnioji sesuo išvirdavo joms kakavos. Žiemą 
abi slapta persirengdavo palėpėje laikomomis Saros 
mirusios mamos suknelėmis ir įsispirdavo į aukšta­
kulnius. Anželika primygtinai prašė atidaryti karto­
nines dėžes, o Sara galiausiai pasidavė. Sara niekada 
nieko Anželikai neatsakydavo. Ji noriai įkūnydavo 
raganą, fėją ar žavingąjį princą ir visada leisdavo aki­
nančio grožio apdovanotai Anželikai atlikti paties 
likimo jai skirtą nelaimingos princesės vaidmenį.

Vos grįžusios namo jos skambindavo viena ki­
tai dėl namų darbų, aptardavo animacinius filmu­
kus ir dovanų sąrašus Kalėdų Seneliui, trūkstamus 
Liūto Karaliaus lipdukus Panini albume (turėjo tik 
vieną joms abiem  – Saros). Jos dalyvaudavo vi­
suose Dorotės klubo konkursuose, balsuodavo už 
mėgstamiausią laidą telefonu arba Minitel ryšiu 
(tada abi eidavo pas Sarą, nes kai Anželika pirmą 
kartą paskambino padidinto tarifo numeriu, gavo 
antausį). Iki pat penktos klasės didžiausia jų sva­
jonė buvo sulaukti šviesiaplaukės laidos vedėjos 
Dorotės skambučio ir laimėti vieną iš nuostabių 
prizų arba bent jau nuotrauką su autografu. Sara 
kartą laimėjo raudonos ir mėlynos spalvos nešio­
jamą grotuvą. Deja, ji praleido Dorotės skambutį. 
Ilgą laiką tai buvo viena didžiausių jos vaikystės 
tragedijų. Laimėtą grotuvą ji atidavė Anželikai, kad 
ši liautųsi vogusi iš sesers. Anželika turėjo nelemtą 
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polinkį savintis Fani daiktus. Ši smulkmena svarbi 
tolesniam pasakojimui.

Sara ir Anželika savo draugystę grindė mažais 
malonumais ir rūpesčiais, kurie atrodė tokie nereikš­
mingi suaugusiesiems, bet buvo mergaičių kasdieny­
bė. Kiekvieną rudenį pirmame sąsiuvinio puslapyje 
jos užrašydavo šią sename atviruke aptiktą Montai­
gne’io citatą apie jo tvirtą draugystę su Étienne’u de 
La Boétie: „Nes tai buvo jis, nes tai buvau aš.“ Ir iš tie­
sų, jų draugystė buvo tokia paprasta ir neginčijama.

Anželikos tėvai (jos tėvas dar nebuvo palikęs 
namų) buvo įsitraukę į restorano reikalus ir gavę 
laidinio telefono sąskaitas tenkinosi paburbėjimu,  
o savo karjera užsiėmusiam Saros tėvui mažai rūpė­
jo, su kuo dukra draugauja.

Nuo šeštos klasės į Viktoro Hugo koledžą ir li­
cėjų Sen Martene tekdavo važiuoti autobusu. Buvo 
įmanoma numinti dviračiu, bet toloka, ypač žiemą. 
Pirmoji į mokyklinį autobusą įlipdavo Sara ir visa­
da užimdavo vietą draugei, o kadangi Anželiką va­
žiuojant pykino, Sara visada išsiderėdavo dvi vietas 
autobuso priekyje, kad būtų išvengta bet kokių inci­
dentų. Autobuso vairuotojas, sujaudintas Saros lo­
jalumo, net liepdavo kitiems vaikams, ketinantiems 
sėsti priekyje, persėsti viena eile toliau. Todėl įsiga­
liojo nerašyta taisyklė, kad sėdimos vietos priekyje 
kairėje yra Anželikos ir Saros. Taip tęsėsi, kol abi 
baigė aštuonias klases. Paskui jos daugiau jau nieka­
da nesėdėjo viena šalia kitos.
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ŠIANDIEN, 
FANI

k a i p  t i k  tą  a k i m i r k ą ,  k a i  f a n i  į ė j o  į Lilu koledžo 
pavaduotojos kabinetą, jos rankinėje suvibravo telefonas. 
Ji paskubomis išsitraukė jį ir žvilgtelėjo į ekraną. Skambi-
no Katerina, leidybos grupės vadovė, dar vadinama Kara-
liene Saule. Susierzinusi, kad negali pakelti ragelio, Fani 
šaltai pasisveikino su pavaduotoja ir atsisėdo, ant kelių pa-
sidėjusi vardinę rankinę. Šalia sėdinti Lilu nereagavo. Ran-
kas susikišusi į džemperio kišenes, ji niūriai stebeilijo į savo  
konversus.

Fani vos susilaikė neužvertusi akių į dangų. Ji galvojo 
apie susitikimą, kurį teko atidėti, kad galėtų čia būti, apie 
savo vizitą pas kosmetologę per pietų pertrauką, rezervuotą 
prieš mėnesį, straipsnį, kurį reikia atiduoti šį vakarą, interviu 
telefonu su Paryžiuje viešinčiu amerikiečių aktoriumi, kurį 
perleido kolegei, nors dėl jo kovojo ištisas savaites. Visa jos 
dienotvarkė apsivertė aukštyn kojomis dėl kažkelinto iškvie-
timo į mokyklą. Ir viskas per Lilu – ir vėl. Po stalu ji neramiai 
judino koją, apautą karamelės spalvos aukštakulniu.
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– Sveiki, esu Eva Pošol, naujoji pavaduotoja.
Fani paspaudė ištiestą ranką ir ėmė rašyti atsiprašymo ži-

nutę savo viršininkei. Kodėl ji skambina į mobilųjį? Paprastai 
parašydavo elektroninį laišką.

– Aš, žinoma, norėčiau, kad mūsų pirmas susitikimas 
vyktų kitokiomis aplinkybėmis... Taigi jūs esate Lilu mama?

– Pamotė!
Fani ir Lilu tai ištarė tuo pačiu metu. Taip nuoširdžiai, 

kad Eva Pošol, varčiusi paauglės dokumentus, krūptelėjo, 
truputį nustebinta šios detalės svarbos abiem pašnekovėms. 
Kad atrodytų ramesnė, Fani pasitaisė savo nepriekaištingai 
sušukuotų šviesių plaukų sruogą, suvokdama, kad šiek tiek 
persistengė paneigusi bet kokį kraujo ryšį su lyg klounė prisi-
dažiusia paaugle, rūgstančia ant gretimos kėdės.

– Gerai, bet esate teisėta globėja, taip? – atsargiai paklausė  
Eva Pošol.

– Tam tikra prasme, – patvirtino Fani.
Ji žvilgsniu nuskenavo Lilu nuo galvos iki kojų ir atsiduso. 

Dviejų spalvų plaukai, išblukęs džemperis, suplyšę džinsai... 
Kodėl Lilu stengiasi atrodyti taip, tarsi būtų ką tik ištraukta 
iš šiukšlių konteinerio? Ji galėtų atrodyti daug geriau, jei tik 
šiek tiek susitvarkytų...

– Matau, kad tai ne pirmas įspėjimas dėl Lilu elgesio... 
Lilu, ar gali paaiškinti mamai... tiksliau, pamotei, kodėl mes 
čia esame?  

Lilu pašaipiai pažvelgė į Evą Pošol.
– Nes leidau pasireikšti savo kūrybiškumui? Nes pasau-

lis nepasirengęs mano genialumui? Nes nebeliko saviraiškos 
laisvės? 
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– Lilu, liaukis! – griežtai įsiterpė Fani. – Aš labai apgailes-
tauju, Lilu išgyvena paauglystės krizę, šiuo metu ji šiek tiek 
nevaldoma, bet esu tikra, kad nenorėjo nieko blogo.

Šias banalybes Fani bėrė veidmainiškai šypsodamasi. Jos 
vienintelis tikslas buvo kuo greičiau išeiti iš šio kabineto – be-
dugnės, ryte ryjančios taip trūkstamą ir brangų laiką.

Eva Pošol padavė jai popieriaus lapą.
– Štai ką Lilu nupiešė, atspausdino dvidešimčia egzem-

pliorių ir iškabino mokyklos koridoriuose.
Fani nenoriai paėmė lapą ir apsimetė atidžiai jį apžiūri-

nėjanti, bet iš tikrųjų pasinaudojo proga žvilgtelėti į laikrodį. 
Lape buvo pavaizduotas berniukas, nusimovęs kelnes ir pro 
didinamąjį stiklą žiūrintis į savo pilvo apačią. Ten, kur turėjo 
būti jo lytis, išvis nieko nebuvo. Piešinio apačioje ji perskaitė: 

„Žakas ir jo nematoma pupelė.“ Fani pravėrė burną, bet neiš-
leido jokio garso.

– Manau, svarbu pabrėžti, kad Žakas Alenkūras – dešim-
tokas, mokosi sustiprintų kalbų klasėje, beje, yra itin gabus,  
o vaikinas piešinyje labai jį primena, – tęsė pavaduotoja.

Lilu kukliai mostelėjo.
– Ačiū, įdėjau daug pastangų, kad atsilyginčiau tam 

šikniui. 
Fani iš siaubo užsimerkė. Rankinėje suvibravo mobilu-

sis ir jai antrą kartą teko užgniaužti nusivylimą, kad negali 
atsiliepti. Galbūt Katerina ketina oficialiai pranešti, kad ji pa-
skiriama naujosios žurnalo interneto svetainės vadove? Juos 
nupirkusi įmonė nusprendė investuoti į interneto, o ne po-
pierinę versiją, kurios pardavimai katastrofiškai mažėja. Visi 
šį sprendimą vertino kaip grėsmę, tačiau Fani matė tai kaip 
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neeilinę galimybę. Kodėl žmonės taip bijo bet kokios permai-
nos? Kodėl jų ambicijos tokios ribotos?

– Lilu taip pat sukūrė to paties pavadinimo feisbuko grupę, 
kurioje paskelbė daugybę kitų tokių pat nepadorių ir įžeidžian-
čių piešinių. 

– Per keturiasdešimt aštuonias valandas surinkau šimtą ke-
turiasdešimt aštuonis patiktukus, – pridūrė Lilu. – Akivaizdu, 
kad galiu surinkti dar daugiau.

Fani palinksėjo, vis labiau irzdama dėl šio priverstinio laiko 
švaistymo. Įtampą kėlė mintis, kad praleis tokį svarbų pasiūlymą. 

– Lilu jau du kartus įspėta dėl elgesio. Esu priversta paša-
linti ją iš mokyklos iki savaitės pabaigos.

Fani buvo brutaliai grąžinta į dabartį.
– Ką?! Ne... Negalite to padaryti. Ji ir taip mokykloje su-

siduria su sunkumais, jos tėvas nuolat verslo kelionėse, o aš...
– Atsiprašau, ponia Kurten, bet jūsų dukra negali...
– Podukra!
– Taip, atsiprašau, jūsų podukra negali tiesiog puldinėti 

klasiokus nebaudžiama, o aš, kitaip nei mano pirmtakas, kovai 
su patyčiomis taikau pačias griežčiausias priemones...

Šoko ištikta Fani nebeklausė pavaduotojos monologo. Ji 
nenorėjo likti namuose viena su Lilu. Jos ketverių metų sūnus 
Oskaras – darželyje. Jos partneris ir Lilu tėvas Estebanas namus 
palikdavo anksti ryte, grįždavo vėlai, dažnai keliaudavo verslo 
reikalais. O jai vėl teks prižiūrėti nenuspėjamą podukrą iki jos 
darbui lemtingos savaitės pabaigos. Fani galvoje viskas ėmė 
suktis visu greičiu. O dar ir ta anksčiau gauta žinutė: „Mirė 
mama.“ Jai trūko kvapo. Ar ji vienintelė dūsta šiame kabinete? 

– Ar galite tai pažadėti, ponia Kurten?
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– Ką? Aš...
– Kad Lilu ištrins feisbuko grupę ir parašys atsiprašymo 

laišką? 
– Taip, žinoma!
– Taip pat man buvo pranešta, kad Lilu, priešingai nei 

sakė savo klasės auklėtojai, vis dar nerado, kur atliks praktiką, 
kurią turi pradėti pirmadienį.

– Esu tikra, kad Lilu jau numačiusi kelis galimus varian-
tus, – sumurmėjo Fani. – Lilu, juk turi variantų?

– Ne, neturiu.
– Nori pasakyti, kad dar negavai atsakymo, bet išsiuntei 

gyvenimo aprašymus ir motyvacinius laiškus.
– Ne.
– Dar neišsiuntei, bet esu tikra, kad juos parašei?
– Ne.
Diena kas valandą darėsi vis prastesnė, o dar net nebuvo 

pietų metas. Fani giliai įkvėpė, bandydama atsikratyti minties, 
kad mielai paleistų ant stalo stovinčią kambarinę gėlę į pava-
duotoją ir podukrą.

– Galbūt galėtumėt padėti Lilu? Jūsų įmonė juk priima 
stažuotojus? Esate žurnalistė? Jai tikriausiai būtų labai įdomu... 

Fani pratrūko juoktis, o Eva Pošol ir Lilu, kurios akivaiz-
džiai nesuprato, kas čia tokio juokingo, nustebusios žvelgė į ją.

– Lilu negali atlikti praktikos pas mane. Mes abi išpro-
tėtume. Ji ką nors ras, esu tikra. Tačiau negalite jos pašalinti 
iš mokyklos.

– Čia ne derybos, ponia Kurten. Lilu turi suprasti, kad tai 
rimta. Galbūt, jei nebūtumėte praleidusi viso šio susitikimo 
žiūrėdama į mobilųjį, suprastumėte ir pati.
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Šį kartą Lilu pašaipiai prunkštelėjo, o Fani apstulbusi 
žvilgtelėjo į pavaduotoją, tada staiga atsistojo.

– Nekalbėkit su manimi tokiu tonu! Kad ir kaip neįtikėti-
na, tarp apsilankymų čia dėl Lilu krečiamų kvailysčių aš turiu 
gyvenimą, karjerą ir sūnų!

Po velnių. Ji bikinio depiliaciją atšaukė ne tam, kad klau-
sytų šventeiviškų švietimo sistemos nevykėlės kalbų. Pelenės 
pasakoje Fani niekada savęs neįsivaizdavo pamote. Tiesą sa-
kant, nuo tada, kai tapo pamote, jai viskas atrodė kiek kitaip. 
Kankinė galbūt visai ne ta, kurią manome esant. Ir Pelenė 
bent jau tvarkėsi namus ir mėgo gražias sukneles bei kolek-
cinius batelius. Lilu drabužiai ir kambario būklė greičiau jau 
buvo panašūs į Kalkutos lūšnynų būrėjos, o ne puotose svajo-
nių princo ieškančios merginos.

Sučiaupusi lūpas Eva Pošol taip pat pakilo.
– Geros dienos, ponia Kurten, gaila, kad nerandame bendros 

kalbos. Jei nenorite rūpintis Lilu, galbūt būtų geriau, jei susiti-
kimuose dalyvautų jos tėvas. Bijau, kad tai ne paskutinis kartas... 

Jei nenorite rūpintis Lilu. Šie žodžiai Fani užgniaužė kvapą.
Kiek vizitų pas gydytoją, tėvų susirinkimų, mokyklos 

ekskursijų, laukimo prie miesto baseino per jos plaukimo 
pamokas jai teko ištverti, nes ji rūpinasi Lilu? Kodėl visada 
teisiama būtent ji? Lilu juk net ne jos dukra, po velnių!

– Nagi, – paragino Fani Lilu, – eime.
Nepratarusi daugiau nė žodžio, ji griebė savo rankinę 

ir išėjo.


