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1   s k y r i u s

Vieną vakarą tėvas manęs paklausė, ar nenorėčiau tapti dvasių nuotaka. 
„Paklausė“ turbūt netikslus žodis. Buvome jo kabinete. Aš varčiau laikraštį, 
tėvas gulėjo ant pintos kušetės. Buvo labai karšta ir tylu, degė aliejaus lem-
pelė, apie kurią drėgname ore tingiai sukiojosi naktiniai drugiai.

– Ką jūs sakėte?
Tėvas rūkė opijų. Tai buvo pirmoji pypkė šį vakarą, todėl maniau, kad 

jis santykinai blaivaus proto. Mano tėvas, liūdnų akių, duobėta kaip abriko-
so kauliukas oda, buvo išsimokslinęs žmogus. Mūsų šeima anksčiau buvo 
pasiturinti, bet pastaruoju metu nusmukome ir pasiekėme vidurinę klasę.

– Dvasių nuotaka, Li Lan.
Versdama puslapį sulaikiau kvėpavimą. Sunku pasakyti, kada tėvas 

juokauja, kartais net nesuprasdavau, ar jis pats tai žino. Jis juokaudavo apie 
rimtus dalykus, pavyzdžiui, mažėjančias šeimos pajamas, pareikšdamas, 
kad tokioje kaitroje neprieštarauja dėvėti palaikius marškinius. Tačiau kar-
tais, apgaubtas opijaus miglos, tapdavo tylus ir išsiblaškęs.

– Šiandien gavau pasiūlymą,  – skubiai paaiškino jis.  – Maniau, kad 
norėtum tai sužinoti.

– Kas jums pasiūlė?
– Limų šeima.
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Limų šeima buvo viena iš turtingiausių mūsų mieste. Malaka – uostas, 
viena iš seniausių Rytų prekybos gyvenviečių. Per pastaruosius kelis šim-
tmečius ją valdė portugalai, olandai ir galiausiai britai. Išilgai įlankos buvo 
įsikūrę žemi, raudonomis čerpėmis dengti nameliai, kuriuos supo koko-
sų sodeliai, o nuo žemyno skyrė tankios džiunglės, it žalias banguojantis 
vandenynas užklojusios visą Malają. Malakos miestas tyliai snūduriavo 
tropinėje praeities šlovės saulėje, kai dar buvo laikomas Malakos sąsiaurio 
uostamiesčių perlu. Deja, atsiradus garlaiviams jis ėmė lėtai merdėti.

Vis dėlto, lyginant su džiunglių kaimais, Malaka liko civilizacijos ži-
dinys. Nors portugalų fortas buvo sugriautas, mes turėjome paštą, rotušę, 
dvi prekyvietes ir ligoninę. Tiesą sakant, buvome britams pavaldus vals-
tijos administracinis centras. Tačiau lygindama su tuo, ką skaičiau apie 
didmiesčius Šanchajų, Kalkutą ar Londoną, buvau įsitikinusi, kad mano 
miestas nežymus. Kaip kartą apygardos pareigūnas pareiškė mūsų virėjo 
seseriai, Londonas – pasaulio centras, širdis didžiulės šlovingos imperijos, 
išsiplėtusios taip toli nuo rytų ligi vakarų, kad saulė joje niekada nesilei-
džia. Mes, malajiečiai, valdomi iš tos tolimos, kaip girdėjau, labai drėgnos 
ir šaltos salos.

Nors čia įsikūrė ir ištisus šimtmečius gyveno daugelis tautų – malajai, 
kinai, indai, arabų ir žydų pirkliai, mes išlaikėme savo papročius ir drabu-
žių stilių. Tėvas mokėjo malajų kalbą ir šiek tiek angliškai, bet vis dar skaitė 
kinų knygas ir laikraščius, nors mano senelis paliko savo gimtąją žemę ir 
susikrovė turtus prekiaudamas Malajoje. Nelaimei, pinigai išslydo iš mano 
tėvo rankų. Kitaip jis nebūtų nė svarstęs Linų šeimos pasiūlymo.

– Jų sūnus mirė prieš kelis mėnesius. Lim Tian Čingas. Ar prisimeni jį?
Esu mačiusi Lim Tian Čingą kartą ar du per kažkokią šventę. Išskyrus 

savo turtingos šeimos vardą jis man nepaliko jokio įspūdžio.
– Turbūt jis buvo labai jaunas?
– Nedaug vyresnis už tave.
– Nuo ko jis mirė?
– Sako, kad nuo karštligės. Taigi tas jaunikis – jis, – tėvas kalbėjo atsar-

giai, tarsi gailėdamasis ištartų žodžių.
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– Ir jie nori, kad tekėčiau už jo?
Išsiblaškiusi išliejau rašalinę ant tėvo stalo ir rašalas pasklido ant lai-

kraščio pikta lemiančia juoda dėme. Paprotys apvesdinti mirusįjį buvo 
nedažnas, paprastai artimieji taip siekdavo nuraminti sielą. Esu girdėjusi, 
kad pagimdžiusi sūnų mirusi šeimininko sugulovė oficialiai sutuokiama su 
juo, kad būtų laikoma žmona, ar tragiškai žuvę mylimieji sujungiami po 
mirties. Bet gyvas žmogus su mirusiu būdavo sutuokiamas labai retai, ir tai 
tikrai siaubingas dalykas.

Tėvas patrynė rankomis veidą. Girdėjau, kad kadaise jis buvo labai 
išvaizdus, kol susirgo raupais. Per dvi savaites tėvo oda tapo stora it kro-
kodilo, išvagota tūkstančiu kraterių. Anksčiau buvęs visuomeniškas, jis 
pasitraukė iš bendruomenės gyvenimo ir, atidavęs šeimos verslą pašali-
niams, paniro į knygas ir eilėraščius. Galbūt įvykiai būtų susiklostę kitaip, 
jei mano motina nebūtų mirusi nuo tos pačios ligos ir palikusi manęs vos 
ketverių. Raupai aplenkė mane, palikę tik mažą randelį už kairės ausies. 
Tuo metu ateities spėjėjas išpranašavo, kad mane lydės sėkmė, bet tikriau-
siai jis stengėsi būti optimistas.

– Taip, jie nori tavęs.
– Kodėl manęs?
– Aš tik žinau, kad jie klausė, ar turiu dukterį vardu Li Lan ir ar tu 

ištekėjusi.
– Nemanau, kad šis pasiūlymas man tinka, – aš įnirtingai valiau rašalą 

nuo stalo tarsi mėgindama ištrinti pokalbio temą. Iš kur jie žinojo mano 
vardą?

Jau ketinau to klausti, bet tėvas tarė:
– Negi nenori tapti našle vos aštuoniolikos? Gyventi Limų dvare, vilkėti 

šilkais. Bet tau tikriausiai neleis puoštis ryškiomis spalvomis. – Jis melan-
choliškai šyptelėjo. – Žinoma, aš nesutikau. Kaip būčiau drįsęs? Tačiau jei 
tau nesvarbi meilė ar vaikai, tai nebūtų labai blogai: visą likusį gyvenimą 
turėtum namus ir drabužių.

– Ar mes tokie neturtingi? – paklausiau. Skurdas jau daugelį metų ky-
bojo virš mūsų namų tarsi tuoj sudušianti banga.
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– Na, šiandien jau nebeįstengiame nusipirkti ledo.
Britų parduotuvėje galėjai nusipirkti ledo gabalą, supakuotą tarp pju-

venų ir į vyniojamąjį popierių. Jį atplukdydavo garlaiviu per pusę pasaulio 
iš šalies, kur švarus ledas naudojamas išlaikyti maistą šviežią. Vėliau ledo 
gabalai būdavo parduodami tiems, kurie norėjo šaldyto gabalėlio Vaka-
rų. Auklė pasakojo, kad anais laikais tėvas pirkdavo mamai egzotinius 
vaisius  – obuolius ir kriaušes, auginamus, kur saulė ne tokia karšta. Aš 
neprisiminiau to, nors mėgdavau laupyti pirktą ledą, įsivaizduodama, kad 
keliauju į tuos šaltus tyrlaukius.

Palikau tėvą baigti rūkyti opijaus pypkę. Vaikystėje ištisas valandas 
stovėdavau jo kabinete, mokydamasi mintinai eilėraščius, arba grūsdavau 
rašalo lazdeles tėvo kaligrafijos darbams, bet nemokėjau gražiai siuvinėti, 
nenutuokiau, kaip tvarkyti namų ūkį – to, ko reikia gerai žmonai. Auklė 
stengėsi kaip įmanydama, bet ir ji ne viską žinojo. Dažnai fantazuodavau, 
koks būtų mano gyvenimas, jei motina būtų gyva.

Kai išėjau iš kambario, už durų laukusi auklė taip šoko prie manęs, kad 
net išsigandau.

– Ko tėvas prašė tavęs?
Auklė buvo smulkutė ir labai sena, tokia maža, kad atrodė kaip vai-

kas, bet turinti tvirtą nuomonę, despotiška ir visa širdimi mylinti mane. 
Ji užaugino mano mamą ir jau seniai turėjo nebedirbti, bet vis dar šmiri-
nėjo namuose it prisukamas žaisliukas, vilkėdama juodas kelnes ir baltą 
palaidinę.

– Nieko, – atsakiau.
– Ar tai buvo pasiūlymas tekėti?
Nors auklė teigė esanti labai sena ir kurčia, girdėjo stebėtinai gerai. 

Tamsiame kambaryje tarakonas neprabėgdavo, nepritrėkštas jos kojos.
– Ne visai, – pamačiusi, kad neįtikinau, pridūriau: – Tai labiau pokštas.
– Pokštas? Nuo kada tavo vedybos pokštas? Santuoka labai svarbi mo-

teriai. Tai nulemia jos ateitį, gyvenimą, vaikus...
– Bet tai netikra santuoka.
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– Būti sugulove? Kažkas nori, kad tu taptum sugulove? – Auklė papur-
tė galvą. – Ne, ne, mažoji panele. Tu turi būti žmona. Pirmąja žmona, jei 
įmanoma.

– Bet man nesiūlė tapti sugulove.
– O kieno tas pasiūlymas?
– Limų šeimos.
Auklės akys plėtėsi, kol moterytė tapo panaši į džiunglių lemūrą, dide-

lėmis it lėkštutės akimis.
– Limų šeima? O! Mažoji panele, juk ne veltui tu gimei graži kaip dru-

gelis, – užsivedė auklė. Ir taip toliau ir panašiai. Klausiausi šaipydamasi ir 
susierzinusi, kol auklė vardijo mano gerąsias savybes, apie kurias anksčiau 
nė neužsimindavo, bet staiga ji užsičiaupė. – Argi Limų šeimos sūnus ne-
mirė? – paklausė po kurio laiko. – Tiesa, yra sūnėnas. Tikriausiai jis viską 
paveldės.

– Ne, tai sūnaus pasiūlymas, – nenoriai prisipažinau, jausdamasi iš-
duodanti tėvą, pripažindama, kad tokia siaubinga mintis šovė jam į galvą. 
Auklės reakcija buvo tokia, kokios tikėjausi. Ką mano tėvas galvoja? Kaip 
Limai drįsta šitaip įžeidinėti mūsų šeimą?

– Nesirūpink, aukle. Jis nesutiks.
– Tu nesupranti! Tai neša nesėkmę. Argi nežinai, ką tai reiškia? – Ji 

suvirpėjo visu smulkiu kūneliu. – Tėvas neturėjo užsiminti apie tai netgi 
juokais.

– Aš nepykstu, – sukryžiavau rankas ant krūtinės.
– Aija, o kad tavo motina būtų gyva! Šįkart tavo tėvas nuėjo per toli.
Nors raminau auklę, pati jaučiausi nejaukiai, ir eidama miegoti den-

giau lempą nuo šokinėjančių šešėlių. Mūsų namas buvo didelis ir senas, 
o dėl finansinio nuosmukio neturėjo nė dešimtadalio reikiamo tarnų skai-
čiaus. Senais laikais namas knibždėte knibždėjo žmonių. Senelis turėjo 
žmoną, dvi suguloves ir kelias dukteris. Vienintelis išgyvenęs sūnus buvo 
mano tėvas. Dabar žmonos mirusios, tetos seniai ištekėjusios, pusbroliai, 
su kuriais žaisdavau vaikystėje, kartu su šeimomis išsikėlė į Penangą. Ma-
žėjant turtams vis daugiau kambarių buvo uždaroma. Prisimenu svečių ir 
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tarnų šurmulį, bet tikriausiai tai buvo prieš tai, kai tėvas pasitraukė iš vi-
suomeninio gyvenimo ir leidosi apgaudinėjamas verslo partnerių. Auklė 
kartais pasakodavo apie tuos laikus, bet baigdavo keikdama tėvo kvailumą, 
nenaudėlius draugus, o galiausiai raupų dievą, leidusį, kad visa tai įvyktų.

Nesu tikra, kad tikėjau į  raupų dievą. Atrodė neteisinga, kad dievas 
vaikštinėja tarp mūsų, pūsdamas raupų užkratą per langus ir duris. Gy-
dytojai užsieniečiai ligoninėje kalbėjo apie ligos proveržį ir karantiną, ir 
toks paaiškinimas man atrodė išmintingesnis. Kartais manydavau, kad 
tapsiu krikščione kaip tos anglų ponios, lankančios sekmadieniais angli-
konų bažnyčią. Nesu joje buvusi, bet iš lauko ta bažnyčia atrodė labai rami. 
Krikščionių kapinės su tvarkinga pievele ir antkapiais po jostrų medžiais 
atrodė daug patogesnė vieta negu išsibarsčiusios kinų kapavietės ant kalvų 
viršūnių.

Mes eidavome į kapines per Čingmingą, mirusiųjų šventę, nušluoda-
vome kapus, pagerbdavome protėvius, atnešdavome maisto ir smilkalų. 
Kapai atrodė kaip maži namukai arba dideli krėslai su sparnais iš abiejų 
pusių, supančiais centrinę plokštę ir altorėlį. Takai į kalvos viršūnę buvo 
apaugę piktžolėmis ir lalangu – aštria drambliažole, kuri pjauna braukiant 
pirštu. Aplink dūlėjo apleisti kapai, kuriuos žmonės pamiršo arba neliko 
juos prižiūrinčių palikuonių. Net sudrebėjau pagalvojusi, kad turėsiu ati-
duoti pagarbą mirusio nepažįstamojo kapui kaip jo našlė. O ką iš tikrųjų 
reiškia tekėti už dvasios? Tėvas pateikė tai kaip pokštą. Auklė nenorėjo pa-
sakyti. Ji be galo prietaringa ir tiki, kad ką nors paminėjus tai išsipildys 
tikrovėje. Aš pati galėjau tik viltis, kad neteks sužinoti.



2   s k y r i u s

Kaip įmanydama stengiausi mesti iš galvos nerimą keliantį Limų pasiūly-
mą. Juk mergina tikisi tikrai ne tokio pirmojo pasiūlymo tekėti. Žinojau, 
kad turėsiu ištekėti, ir ta diena vis artėja, bet gyvenimas dar nespaudė. 
Lyginant su Kinija, Malajoje mes buvome daug paprastesni. Čia gimusios 
kinės nesusitvarstydavo pėdų. Kitos tautos pėdų tvarstymą laikė keistu ir 
bjauriu papročiu – žalojančiu moterį ir darančiu ją bevertę namų ruošo-
je. Kai portugalai pirmą kartą išsilaipino Malakoje prieš tris šimtus metų, 
čia gyveno kinai. Nors anksčiausiai laimės ieškoti atvykę kinai neatsivežė 
moterų, kai kurie vedė malajietes, ir toks kultūrų mišinys buvo pavadintas 
peranakanais. Vėliau naujakuriai parsisiuntė moterų iš gimtinės. Dažnai 
jos būdavo vyresnės, išsiskyrusios ar našlės, nes kas daugiau sutiktų vykti 
į tokią ilgą pavojingą kelionę? Taigi mes čia buvome laisvesni. Netgi netekė-
jusi geros šeimos mergina galėjo vaikščioti gatvėmis, žinoma, su palydovu. 
Nors mano tėvas nuolat domėjosi Kinijos kultūra, realybė tokia, kad britai 
Malajoje – valdančioji klasė. Jie įvedė įstatymus ir savo papročius, steigė 
valdžios įstaigas bei mokyklas vietos gyventojams. Mūsų gabūs jaunuoliai 
tapdavo britams dirbančiais valstybės tarnautojais.

Aš svarsčiau, kas atsitiko tam nelaimingam Lim Tian Čingui. Ar jis 
ketino tapti pareigūnu? O gal turtuoliui nereikia dirbti? Jo tėvas turėjo ala-
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vo kasyklą, kavos ir kaučiuko plantacijas. Mąsčiau, kodėl jų šeima kreipėsi 
į mano tėvą, nors aš visiškai nebendravau su jų sūnumi.

Per kitas kelias dienas stengiausi išgauti iš tėvo daugiau apie pokalbį su 
Limų šeima, bet jis nieko neatsakė, užsidarė savo kabinete, kur tikriausiai 
rūkė daugiau opijaus negu paprastai. Atrodė, kad tėvas gailisi, bet niekada 
neprisipažino. Auklė taip pat jį nervino. Nedrįsdama atvirai priekaištau-
ti, ji vaikštinėjo aplink su plunksnų šluotele valydama dulkes ir pro dantis 
skųsdamasi negyviems objektams. Nepajėgdamas nusikratyti tarnaitės 
antpuolio, tėvas galiausiai užsidengė veidą laikraščiu ir apsimetė miegąs. 
Todėl aš maniau, kad reikalas jau išspręstas. Tačiau po kelių dienų Limų 
šeima atsiuntė žinią. Pati ponia Lim kvietė pažaisti madžongą.

– Oi, aš nežaidžiu, – nesusilaikiusi pareiškiau.
Kvietimą perdavęs tarnas tik nusišypsojo ir pasakė, kad tai nesvarbu – 

turėčiau ateiti ir stebėti. Iš tiesų man buvo labai smalsu apžiūrėti Limų 
dvarą iš vidaus. Nepajėgdama nuslėpti gižios minos, auklė ėmė rūpintis 
mano drabužiais ir šukuosena. Noras visur kištis buvo įaugęs į tos moters 
kraują. Kadangi ji mane užaugino, bijojau, kad ir pati perėmiau šį bruožą.

– Na, jei tu turi eiti, jie bent jau turi matyti, kad tau nėra ko gėdytis, – 
tarė ji ir išėmė vieną gražiausių mano suknelių. Turėjau tik dvi padorias 
sukneles – alyvinę plono šilko sukučių žiedais išsiuvinėta apykakle ir ran-
kogaliais, ir šviesiai žalią su drugeliais. Abi buvo mano mamos, nes aš jau 
kurį laiką negaudavau naujų šilko drabužių. Dažniausiai dėvėdavau lais-
vą medvilninę čiong sam – ilgą suknelę, ar sam fu – palaidinę ir kelnes, 
kaip dirbančios merginos. Taigi kai suknelės nusidėvės, mes tikriausiai 
nuimsime siuvinėtą apykaklę bei rankogalius ir panaudosime juos kitam 
drabužiui.

– Ką darysime su tavo plaukais? – paklausė auklė, užmiršusi, kad prieš 
kelias minutes nepritarė mano apsilankymui pas Limus. Paprastai pinda-
vau plaukus į  dvi kasas, nors ypatingoms progoms jie būdavo sukeliami 
ant viršugalvio ir prismeigiami ilgais smeigtukais. Dėl to man skaudėdavo 
galvą, ypač kai mane šukuodavo auklė, kuri stengdavosi, kad neišslystų nė 
viena sruogelė.
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Atsitraukusi auklė apžvelgė savo kūrinį ir įsmeigė du auksinius smeig-
tukus su nefrito drugeliais. Jie taip pat buvo mano mamos. Tada užsegė 
man mažiausiai penkis vėrinius: du auksinius, vieną granatų, kitą smulkių 
gėlųjų vandenų perlų ir paskutinį su sunkiu nefrito disku. Jaučiausi prislėg-
ta to didelio svorio, bet jo nė nepalyginsi su tuo, ką dėvi turtingieji. Moterys 
turėjo nedaug turtų, išskyrus papuošalus, todėl netgi vargingiausios dėvėjo 
auksines grandines, auskarus ir žiedus, kaip apsaugą nelaimėje. O turtin-
gos... Na, greit pamatysiu, kaip rengiasi ponia Lim.

Limų dvaras buvo už miesto, atokiau nuo Džonkerio ir Hireno ga-
tvių, kur pasiturintys kinų pirkliai perėmė senąsias olandų parduotuves. 
Girdėjau, kad ir Limai turėjo tokią nuosavybę, bet vėliau persikėlė į tur-
tingųjų rajoną Klebangą netoli nuo mūsų namų. Girdėjau, kad ten namai 
nepanašūs į europietiško kvartalo vilas ir vasarnamius – prabangius, su 
daug tarnų, arklidėmis ir didžiulėmis vejomis. Limų dvaras buvo kinų 
stiliaus ir savotiškai įspūdingas. Auklė iškvietė rikšą, kad nugabentų 
mus ten, nors aš maniau, kad tai tuščias pinigų švaistymas, kai galėjo-
me nukulniuoti pėsčios. Tačiau ji pareiškė, kad kelias ganėtinai tolimas, 
bus negražu, jei atvyksime apdulkėjusios ir suprakaitavusios. Kai mudvi 
išsiruošėme, popietės saulė kaitino nebe taip stipriai, bet karščio ban-
gos kilo nuo kelio kartu su baltų dulkių debesimis. Mūsų rikšos nešikas 
tapeno lygiais žingsniais, nugara tekėjo prakaito upeliai. Buvo gaila taip 
įsidarbinusių nešikų. Sunku šitaip pelnyti duoną, nors geriau, negu lenkti 
nugarą alavo kasyklose, kur beveik kas antras numiršta. Rikšų nešikai 
buvo labai liesi, išsišovusiais šonkauliais, šiurkščia oda, o nutryptos basos 
pėdos priminė kanopas. Apžiūrinėdama tuos keistus vyriškius jaučiau-
si nepatogiai. Žinoma, man negalima keliauti be palydovo, turiu slėpti 
veidą po aliejinio popieriaus skėtuku. Su tokiomis mintimis mes pasie-
kėme Limų dvarą. Kol auklė griežtai nurodė rikšai laukti mūsų lauke, aš 
apžiūrėjau sunkias kietmedžio duris, kurios tyliai atsivėrė, už jų stovėjo 
nebylus tarnas.

Mes perėjome kiemą, apstatytą dideliais porceliano vazonais, prisodin-
tais bugenvilijų. Vien tik vazonai kainavo labai brangiai, jie buvo atsiųsti iš 
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Kinijos dėžėse tarp arbatos lapelių, kad nesudužtų. Mėlyna ir balta glazūra 
buvo geros kokybės, kaip tų kelių niekučių, kuriuos vis dar išsaugojo mano 
tėvas. Įspūdinga, kai tokia brangi keramika stovi lauke saulėje ir lietuje, 
o galbūt tikslas kaip tik toks. Kol tarnas nuėjo pranešti apie mus, laukėme 
didžiuliame vestibiulyje, kurio grindys buvo išklotos juodomis ir baltomis 
plytelėmis, o  tikmedžio laiptus rėmino drožinėti turėklai. Visur aplink 
buvo daugybė laikrodžių.

Ir dar kokių! Ant sienų kabojo dešimtys įvairiausių stilių laikrodžių, 
vienas didelis stovėjo ant grindų, mažesni – ant šoninių staliukų. Buvo lai-
krodžių su gegute, porcelianinių, dailiai inkrustuotų paauksuota bronza, 
ir mažylis, vos už putpelės kiaušinį didesnis laikrodukas. Švietė stikliniai 
ciferblatai, siūbavo variniai papuošimai, net oras aplink mus virpėjo nuo 
jų veiklos dūzgesio. Atrodė, kad šiuose namuose laikas negali eiti nepaste-
bėtas.

Kol aš grožėjausi šiuo vaizdu, vėl pasirodė tarnas ir nuvedė mus į toles-
nius kambarius. Kaip ir daugumą kinų dvarų, šiuos namus sudarė daugybė 
kiemelių ir juos jungiančių koridorių. Mes ėjome pro vaizdingai sudėliotų 
akmenų sodus ir senoviniais baldais apstatytas svetaines, kol išgirdau gar-
sius moterų balsus ir madžongo plokštelių tarškėjimą. Buvo paruošti penki 
stalai, įvertinau prabangius ponių drabužius, prieš kuriuos mano apranga 
atrodė gėdingai. Tačiau mano akys nukrypo į pagrindinį stalą, kur tarnas 
kažką sumurmėjo moteriai, kuri tikrai turėjo būti ponia Lim.

Iš pirmo žvilgsnio nusivyliau. Aš taip susižavėjau šia valda, kad ti-
kriausiai naiviai tikėjau išvysti dangaus karalienę. Tačiau tai buvo pusamžė 
moteris, kurios figūrą aplink liemenį jau supo riebalų lankas. Ji vilkėjo 
gražią, bet griežtą tamsiai mėlyną badžu pandžang, ilgą laisvą moterišką 
palaidinę, kaip ir dera gedint.

Ponios Lim sūnus mirė prieš devynis mėnesius, taigi motina nešios 
gedulą bent metus. Šeimininkę beveik nustelbė šalia sėdinti moteris. Nors 
ji taip pat vilkėjo tamsiai mėlyną ir baltą gedulo apdarą, jos stilinga kebaja, 
tradicinis palaidinės ir sijono derinys, buvo sukirpta išryškinant širšės lie-
menį, o plaukų smeigtukai su brangakmeniais suteikė vabzdišką švytėjimą. 



Dvasių  nuotaka 19

Būčiau pamaniusi, kad tai namų šeimininkė, bet ji, kaip ir kitos moterys 
prie stalo, vis žvilgčiojo į ponią Lim tarsi laukdama nurodymų. Vėliau suži-
nojau, kad ta moteris – trečioji žmona.

– Džiaugiuosi, kad galėjai atvykti, – tarė ponia Lim. Jos balsas buvo 
švelnus, keistai jaunatviškas, primenantis balandžio burkavimą. Turėjau 
ištempti kaklą, kad girdėčiau ją per triukšmą.

– Ačiū, teta, – atsakiau, nes šitaip mes kreipdavomės į vyresnes mote-
ris, išreikšdamos pagarbą. Nežinojau, pakelti galvą ar nulenkti. Gaila, kad 
nekreipdavau dėmesio į tokias subtilybes.

– Pažinojau tavo motiną dar prieš jai ištekant, kai dar buvome vaikai, – 
tarė ponia Lim. – Ar ji to neminėjo? – Pamačiusi mano nuostabą, ponia 
Lim šyptelėjo, parodydama dantis. – Mudvi su tavo motina esame tolimos 
giminaitės. – To taip pat nebuvau girdėjusi. – Reikėjo pasikviesti tave anks-
čiau, – pridūrė ji. – Buvau labai aplaidi. – Aplink vėl prasidėjo madžongo 
žaidimas, sutauškėjo plokštelės. Ponia Lim mostelėjo tarnaitei, kuri pristū-
mė taburetę marmuro viršumi. – Prieik, Li Lan. Girdėjau, kad tu nežaidi, 
bet gal norėtum pažiūrėti?

Taigi aš atsisėdau šalia jos ir žiūrėjau į plokšteles, kol ponia Lim varžė-
si ir skanavo saldumynus, kurie nenutrūkstančia srove keliavo iš virtuvės. 
Čia buvo visi mano mėgstamiausi skanumynai kuih – minkšti garuose virti 
peranakanų pyragaičiai iš ryžių miltų su palmių cukraus arba kokosų drož-
lių įdaru, mažyčiai apskriti sausainėliai, vadinami meilės laiškais, ananasų 
pyragaičiai, išspausti iš riebios tešlos. Dubenėliai spragintų arbūzų sėklų 
buvo siunčiami aplink kartu su vėduokle išdėliotomis mangų ir papajų 
riekutėmis. Jau seniai namie neturėjome tokios gausybės saldumynų, ir aš 
nesusivaldžiusi mėgavausi jais kaip vaikas. Akies krašteliu užmačiau, kaip 
auklė purto galvą, bet ji buvo bejėgė sustabdyti mane. Galiausiai auklė nuė-
jo padėti virtuvėje, ir aš galėjau ramiai vaišintis, nesekama jos smerkiančio 
žvilgsnio. Retkarčiais ponia Lim kažką man sumurmėdavo, bet jos balsas 
buvo toks tylus, kad aš beveik nieko nesupratau, tik šypsojausi, linkčiojau ir 
neslėpdama smalsumo žvalgiausi aplink. Aš retai gaudavau progą susitikti 
su bendruomene. Jei motina būtų gyva, galbūt sėdėčiau šalia jos ir žvilg-
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čiočiau jai per petį į dramblio kaulo plokšteles, sugerdama paskalas. Šios 
moterys pagardindavo pokalbį gudriai užsimindamos apie svarbius žmo-
nes bei vietas ir abejingai aptarinėjo, kaip man atrodė, siaubingai dideles 
lošimo skolas.

Ponia Lim tikriausiai laikė mane neįdomia ar bent jau labai papras-
ta. Kartais pagaudavau mane tyrinėjantį jos skvarbų it balandės žvilgsnį. 
Keista, bet atrodė, kad jai atlėgo. Tik daug vėliau supratau, kodėl tą moterį 
šitaip tenkino mano kuklus elgesys. Aplink mus ponios plepėjo ir lažinosi, 
skimbčiojo nefrito apyrankės, kaukšėjo plokštelės. Trečioji žmona persi-
kėlė prie kito stalo, ir aš apgailestavau, nes norėjau labiau patyrinėti ją. 
Žinoma, ši moteris buvo graži, bet, kaip auklė sužinojo iš tarnų, sunkaus 
būdo. Nemačiau antrosios žmonos, bet sužinojau, kad Limas, kaip būdinga 
turtingiems vyrams, laikė namuose ir ne tokias svarbias suguloves, kurių 
neketino vesti. Jis turėjo keturias dukteris nuo skirtingų žmonų, bet nė 
vieno gyvo sūnaus. Du mirė vaikystėje, o paskutinis Lim Tian Čingas palai-
dotas mažiau nei prieš metus. Norėjau paklausti auklės, nuo ko jis mirė, bet 
ji nenorėjo apie tai kalbėti, teigdama, kad nėra reikalo domėtis tuo vaikinu, 
nes aš niekada neištekėsiu už jo. Taigi vienintelis paveldėtojas buvo Limo 
pusbrolis.

– Iš tiesų jis yra teisėtas paveldėtojas, – pasakė auklė pakeliui į čia.
– Ką turi galvoje?
– Jis yra vyresniojo Limo brolio sūnus, o pats Limas – antras sūnus, 

perėmęs dvarą po vyresnio brolio mirties ir pažadėjęs užauginti sūnėną 
kaip įpėdinį. Tačiau vėliau žmonės šnekėjo, kad Limas nenorėjęs skriausti 
savo vaikų. Bet apie ką mes čia kalbame? Limas nebeturi daugiau sūnų.

Svarstydama šį santykių voratinklį, negalėjau nesijaudinti. Tai buvo 
turtų ir intrigų pasaulis kaip mano skaitytuose meilės romanuose, kurių 
tėvas taip nevertino. Žinoma, auklė nepritarė, bet žinojau, kad slapčia ža-
visi tokiu gyvenimu. Šis dvaras be galo skyrėsi nuo mūsų kuklių namų. 
Liūdna pagalvojus, kad mes metai po metų taupome, stengiamės, kad daik-
tai tarnautų ilgiau, neperkame naujų ir gražių dalykų. Blogiausia, kad tėvas 
nieko nebedirba  – nevyksta sudaryti sutarčių, nevadovauja savo verslui. 
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Metęs veiklą jis užsidarė savo kabinete, kur nuolat perrašinėjo mėgstamus 
eilėraščius ir kūrė painius traktatus. Vėliau pajutau, kad mes visi prismeigti 
kartu su juo.

– Atrodai nuliūdusi, – mano mintis pertraukė ponios Lim balsas. Nie-
kas neprasprūsdavo pro jos per šviesias kinei akis, kurių vyzdžiai buvo 
maži ir apskriti lyg paukščio.

– Šie namai tokie gyvybingi, palyginti su manaisiais, – paraudusi at-
sakiau.

– Ar tau patinka čia? – paklausė ji.
Linktelėjau.
– Sakyk, ar turi mylimąjį?
– Ne, – sumurmėjau spoksodama į savo rankas.
– Na, – tarė ponia Lim, – jauna mergina neturėtų per daug maišytis 

viešumoje. – Ji vėl šyptelėjo. – Brangioji, tikiuosi, neįsižeidei, kad aš tiek 
daug klausinėju. Tu taip primeni man savo motiną ir mane pačią, kai buvau 
jaunesnė.

Nepaklausiau apie jos dukteris. Prie stalų sėdėjo kelios jaunos moterys, 
bet visos buvo pristatytos man taip trumpai, kad aš nespėjau susigaudyti, 
kas jos – pusseserės, draugės, dukterys.

Madžongas tęsėsi, bet pati nežaisdama aš pradėjau nuobodžiauti. Kai 
atsiprašiau, norėdama nueiti į vonios kambarį, ponia Lim pakvietė tarnai-
tę, kad mane palydėtų. Poniai Lim sekėsi lošti ir tikėjausi, kad taip bus ir 
toliau. Tarnaitė nuvedė mane daugybe koridorių prie sunkių kietmedžio 
durų. Atlikusi reikalus, šiek tiek jas pravėriau. Mano palydovė vis dar kan-
triai laukė. Tačiau kažkas šūktelėjo koridoriaus gale ir žvilgtelėjusi į duris 
moteris nuskubėjo balso link. Aš susijaudinusi išsmukau lauk.

Namą sudarė keli kiemeliai su kambariais aplink. Praėjau nedidelę 
svetainę, tada dar vieną kambarį su beveik padengtu marmuriniu stalu. 
Išgirdusi balsus nuskubėjau kitu koridoriumi į kiemelį su nedideliu tven-
kiniu, kur lotosai lenkė kreminius žiedus ant žalių stiebų. Aplink tvyrojo 
tvanki ramybė tarsi sapne. Žinojau, kad turiu grįžti, kol manęs nepasigedo, 
bet vis delsiau.
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Apžiūrinėdama lotoso sėklų dėžutes, primenančias laistyklės purkš-
tukus, išgirdau tylų sidabrinį skambesį ir pamaniau atsidūrusi šalia 
laikrodžių kambario. Priėjusi arčiau pažvelgiau į kabinetą primenančią pa-
talpą, kurios vienos durys buvo atvertos į kiemelį, bet viduje atrodė tamsu 
ir vėsu. Akimirką apakinta šviesos užkliuvau už žmogaus, dirbančio prie 
mažo staliuko. Tai buvo jaunuolis, vilkintis padėvėtą tamsiai mėlynos me-
dvilnės drabužį. Krumpliaračiai ir pavaros pabiro nuo staliuko ant grindų 
ir nuriedėjo į kampus.

– Atsiprašau, panele... – jaunuolis apgailestaudamas pažvelgė į mane.
– Išgirdau skambesį, – sutrikusi tariau, padėdama jam rinkti pabiru-

sias dalis.
– Ar jums patinka laikrodžiai?
– Nedaug apie juos nusimanau.
– Na, be šitos pavaros ir be tos laikrodis visiškai sustoja,  – tarė vai-

kinas, rinkdamas spindinčias varinio kišeninio laikrodžio dalis. Pincetu 
suėmęs du mažyčius krumpliaračius jis sujungė juos.

– Mokate pataisyti?  – tikrai neturėčiau kalbėtis su vaikinu, netgi su 
tarnu, bet jis palinko prie savo darbo, ir aš atsipalaidavau.

– Nesu meistras, bet sugebu surinkti laikrodį. Senelis išmokė.
– Tai naudingas įgūdis, – tariau. – Turėtumėt atidaryti dirbtuvę.
Vaikinas pašaipiai pažvelgė į mane ir nusišypsojo. Šypsantis jo tankūs 

antakiai susijungė, ties akių kampučiais pasirodė raukšlės. Mano skruostai 
užkaito.

– Ar jūs ir valote visus laikrodžius?
– Kartais. Dar šiek tiek tvarkau buhalteriją ir vykdau įvairius pavedi-

mus. – Jis pažvelgė man į akis. – Mačiau jus anksčiau prie tvenkinio.
– Oi,  – aiktelėjau ir slėpdama sutrikimą paklausiau:  – Kodėl šiame 

name tiek daug laikrodžių?
– Kai kas teigia, kad tai buvo senojo šeimininko pomėgis, o gal netgi 

aistra. Tai jis surinko visus. Nenurimdavo, kol negaudavo naujo kolekcijos 
eksponato.

– Kodėl jis taip domėjosi laikrodžiais?
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– Na, mechaniniai laikrodžiai daug tikslesni negu vandens, kur laikas 
matuojamas pagal išvarvėjusio vandens kiekį, ar žvakes, kurios nudegda-
mos rodo pažymėtas valandas. Vakarų laikrodžiai tokie tikslūs, kad galima 
juos naudoti jūreivystėje ne tik platumos, bet ir ilgumos koordinatėms nu-
statyti. Ar žinote, kas tai?

Tiesą sakant, žinojau. Tėvas kartą paaiškino man, kaip žymimi jūrų 
žemėlapiai – ir vertikaliai, ir horizontaliai.

– Argi mes anksčiau nemokėjome plaukti pagal ilgumą?
– Ne, praeityje visi didieji jūrų maršrutai buvo sudaromi tik pagal pla-

tumą. Todėl, kad šitaip lengviausia žymėti kursą. Bet įsivaizduokite, kad 
esate toli jūroje. Turite tik sekstantą ir kompasą. Jums reikia žinoti tikslų 
laiką, kad galėtumėte nustatyti santykinę saulės padėtį. Todėl šie laikro-
džiai tokie nuostabūs. Naudodamiesi jais portugalai atplaukė iš kitos 
pasaulio pusės.

– O kodėl mes to nedarėme? – pasidomėjau. – Reikėjo nugalėti portu-
galus, prieš jiems atplaukiant į Malają.

– Ak, Malaja yra tik užkampis, bet Kinija galėjo padaryti tai. Mingų 
jūrų kapitonai nuplaukė iki Afrikos, naudodamiesi tik platuma ir locma-
nais, pažinojusiais vietinius vandenis.

– Taip,  – gyvai pritariau.  – Skaičiau, kad jie parvežė imperatoriui 
žirafą. Bet valdovo nedomino barbarų žemės.

– Dabar Kinijoje nuosmukis, o Malaja – tik viena iš Europos kolonijų.
Jo žodžiuose pasigirdo kartėlio gaidelė, ir aš pagalvojau, kodėl taip yra, 

nes vaikino plaukai buvo nukirpti trumpai, be išskusto tako ar ilgos kasos, 
kurią daugelis vyrų vis dar nešiojo netgi išvažiavę iš Kinijos. Tai rodė labai 
žemą klasę arba maištą prieš tradicijas. Tačiau vaikinas tik nusišypsojo.

– Bet mes dar turime daug pasimokyti iš britų.
Aš norėjau dar daug ko paklausti, bet išsigandau suvokusi, kad buvau 

išėjusi per ilgai. Kad ir koks mandagus atrodė tas jaunuolis, merginai nede-
ra šnekėtis su nepažįstamu vaikinu, nors jis tik tarnas.

– Turiu eiti.
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– Palaukite, panele. Ar žinote, kur eiti?
– Atėjau iš madžongo žaidimo kambario.
– Ar palydėti jus atgal? – Jaunuolis kilstelėjo nuo stalo ir aš negalėjau 

nepastebėti, kaip grakščiai jis juda.
– Ne, ne! – Kuo daugiau galvojau apie savo elgesį, tuo labiau sutrikusi 

jaučiausi ir buvau įsitikinusi, kad manęs jau pasigedo. Aš kone išbėgau iš 
kambario, pralėkiau kelis koridorius ir atsidūriau vėl kitoje namo dalyje. 
Tačiau sėkmė lydėjo mane: kol stovėjau sutrikusi, pasirodė mane atlydėjusi 
tarnaitė.

– Oi, panele! – aiktelėjo ji. – Vos truputį pasitraukiau, o kai grįžau, jūs 
jau buvote nuėjusi.

– Atsiprašau, – tariau taisydamasi suknelę, – aš pasiklydau.

Kai grįžome į madžongo kambarį, žaidimas dar nebuvo pasibaigęs. Kles-
telėjau į savo vietą, bet ponia Lim vargu ar pastebėjo – sprendžiant pagal 
žetonų krūvelę šalia, jai sekėsi. Po kurio laiko aš mandagiai atsisveikinau, 
bet, mano nuostabai, ponia Lim pakilo išlydėti manęs.

Eidamos pagrindinių durų link, mudvi praėjome tarnaitę, renkančią 
laidotuvių aukas, kurios bus sudegintos viename iš kiemelių. Tai buvo ma-
žytės figūrėlės iš ryškiaspalvio popieriaus, kurios deginamos, kad pasiektų 
mirusiuosius: popieriniai arkliukai mirusiesiems joti, didingi dvarai, tar-
nai, maistas, pragaro pinigų krūvelės, karietos, netgi popieriniai baldai. 
Truputį neįprasta matyti šiuos daiktus dabar, nes jie ruošiami laidotuvėms 
ir Činmingui – mirusiųjų pagerbimo dienai. Tačiau artimieji gali deginti 
protėviams skirtas figūrėles bet kuriuo metu, nes be tokių aukų mirusieji 
būna lyg elgetos pomirtiniame pasaulyje. Jei nėra palikuonių ar mirusie-
ji nebuvo deramai palaidoti, šie nelaimėliai virsta alkanomis dvasiomis ir 
negali atgimti. Tik per Činmingą, kai atnašaujamos bendros aukos blogiui 
atbaidyti, jie gauna nedidelę paramą. Ši mintis mane visada gąsdino, ir aš 
nepatikliai žiūrėdavau į laidotuvių daiktus, nors gražūs modeliai buvo pa-
daryti iš linksmų spalvų popieriaus.
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Eidama aš vogčiomis tyrinėjau ponią Lim. Šviesiame kieme pamačiau 
šešėlius po jos akimis ir apdribusius skruostus. Moteris atrodė be galo pa-
vargusi, nors povyza neigė silpnumą.

– Kaip laikosi tavo tėvas? – paklausė ji.
– Ačiū, gerai.
– Ar jis jau turi planų dėl tavęs?
– Kol kas aš nieko nežinau, – atsakiau panarinusi galvą.
– Bet tu jau esi santuokai tinkamo amžiaus. Tokia mergina tikriausiai 

yra gavusi daug pasiūlymų.
– Ne, teta. Mano tėvas atsiskyręs nuo visuomenės. – Ir mes nebesame 

turtingi, pridūriau sau.
Ponia Lim atsiduso.
– Norėčiau paprašyti tavęs paslaugos. – Ištempiau ausis, bet jos prašy-

mas buvo keistai paprastas: – Ar negalėtum padovanoti man to kaspino iš 
plaukų? Jis tiktų prie mano naujos badžu.

– Žinoma,  – aš išrišau kaspiną. Jis visiškai paprastas  – rausvas. Bet 
kodėl turėčiau prieštarauti poniai Lim? Ji griebė kaspiną virpančia ranka.

– Ar jums viskas gerai, teta? – išdrįsau paklausti.
– Aš blogai miegu, – tyliu, švelniu it plunksnelė balsu prisipažino ji. – 

Bet manau, kad tai greitai praeis.

Vos tik įsėdome į rikšos vežimėlį, auklė ėmė bartis.
– Kaip drįsai šitaip elgtis? Tiek daug valgyti ir niūriai tylėti? Nė nežinau, 

kas didesnės – tavo akys ar burna. Tikriausiai šeimininkai palaikė tave žą-
simi. Kodėl nesistengei sužavėti ponios Lim, nepasakojai protingų istorijų, 
nepamaloninai jos? Vaikuti, elgeisi kaip kaimietė, o ne Panų šeimos dukra.

– Anksčiau niekada nesakei, kad aš žavi, – atšoviau įgelta auklės pas-
tabų, nors man atlėgo, kad ji padėjo virtuvėje, kol aš klajojau po namus.

– Žavinga? Žinoma, tu žavinga. Tu mokėjai karpyti iš popieriaus 
drugelius ir deklamuoti eilėraščius anksčiau nei kiti mūsų gatvės vaikai. 
Nesakiau tau, kad neimtum pūstis.



Yangsze  Cho o26

Tipiška auklės logika. Bet ji buvo kupina virtuvėje išgirstų paskalų ir 
lengvai nukrypo į  šoną, ypač kai papasakojau apie ponios Lim prašymą 
padovanoti jai kaspiną.

– Keista, kad ji to paprašė. Jau ištisus mėnesius ji nesisiūdina naujų 
drabužių. Galbūt pasibaigus gedului jie surengs sūnėno vestuves.

– Jis dar nevedęs?
– Netgi nesusižadėjęs. Sako, kad šeimininkas jau anksčiau turėjo su-

rasti jam porą, bet vis delsė, nes norėjo iškelti geresnes vestuves sūnui.
– Kaip neteisinga.
– Deja, toks pasaulis. Dabar, kai sūnus miręs, tėvai jaučiasi kalti, kad 

to nepadarė. Be to, jie tikriausiai nori kuo greičiau gauti kitą įpėdinį. Jei 
sūnėnas mirs, nebus kam palikti dvarą.

Mane sudomino ši istorija, bet mintys grįžo į popietę.
– Aukle, kas prižiūri laikrodžius tuose namuose?
– Laikrodžius? Turbūt vienas iš tarnų. Kodėl nori žinoti?
– Tiesiog smalsu.
– Žinai, tarnaitės sako, kad tu labai domini ponią Lim. Ji daug klausi-

nėjo apie tave ir mūsų namus.
– Ar tai dėl vedybų su dvasia? – Kažkodėl prisiminiau krūvas laidotu-

vių figūrėlių ir suvirpėjau.
– Niekas to nežino, – suirzo auklė. – Tai buvo asmeniškas pokalbis su 

tavo tėvu. Gal jis netgi ne taip suprato, šitiek prisirūkęs opijaus.
Kad ir kaip daug tėvas rūkytų, abejojau, ar tai aptemdė jo protą tą die-

ną, bet garsiai teištariau:
– Ponia Lim ir manęs daug klausinėjo.
– Apie ką?
– Ar turiu mylimąjį, ar esu susižadėjusi.
Išgirdusi mano atsakymą, auklė atrodė patenkinta it katė palaižiusi 

grietinės.
– Na, Limų šeima turi tiek daug pinigų, kad geras išauklėjimas jiems 

svarbiau už šeimos turtus.
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Mėginau paaiškinti, kad tai nereiškia, jog Limai suteiks man pirme-
nybę, praleisdami progą gauti turtingą marčią. Tai nepaaiškina, kodėl taip 
nejaukiai jaučiausi su ponia Lim. Bet auklė buvo laiminga svajodama.

– Mes turėsime labiau rodyti tave. Jei žmonės sužinos, kad tavimi do-
misi Limų šeima, gal gausi pasiūlymų tekėti, – kartais auklė būdavo labai 
įžvalgi. Ji būtų puiki derybininkė.

– Rytoj nupirksime audinių ir pasiūsime tau naujų drabužių.


