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Pasaulio pabaiga Viešpaties 1420 metais 
neįvyko. Nors buvo daug požymių, 
kad įvyks.

Neišsipildė niūrios chiliastų pranašystės, nors Pabaigos atėjimą 
jie numatė gana tiksliai – būtent 1420 metais, vasario mėnesį, 
pirmadienį po šventosios Skolastikos dienos. Bet ką gi – praėjo 
pirmadienis, atėjo antradienis, o po jo trečiadienis – ir nieko. 
Neatėjo Bausmės ir Keršto dienos, turėjusios stoti pirma Dievo 
karalystės atėjimo. Nors baigėsi tūkstantis metų, šėtonas ne-
ištrūko iš kalėjimo ir neišėjo mulkinti tautų iš keturių Žemės 
kampų. Nežuvo visi pasaulio nusidėjėliai ir Dievo priešinin-
kai nuo kalavijo, ugnies, bado, krušos, nuo bestijos ilčių. Nuo 
skorpionų geluonių ir gyvačių nuodų. Veltui laukė tikintieji 
Mesijo atėjimo ant Taboro, Avinėlio, Horebo, Siono ir Alyvų 
kalnų, veltui laukė antrojo Kristaus atėjimo quinque civitates, 
numatyto Izaijo pranašystėje, penki išrinktieji miestai, kuriais 
buvo pripažinti Pilzenas, Klatovai, Lounai, Slanai ir Žatecas. 
Pasaulio pabaiga neįvyko. Pasaulis nežuvo ir nesudegė. Bent 
ne visas.

Bet vis tiek buvo linksma.
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Išties rinktinis tas viralas. Tirštas, su prieskoniais ir dosniai 
uždarytas. Seniai tokio nevalgiau. Ačiū jums, garbūs ponai, už 
pavaišinimą, dėkui ir tau, karčemininkėle. Ar alaus, klausiate, 
neatsisakysiu? Ne. O ne. Jeigu leisite, su malonumu. Comeda-
mus tandem, et bibamus, cras enim moriemus.

Nebuvo pasaulio pabaigos 1420 metais, nebuvo dar po metų 
nei po dvejų, nei trejų, nei net ketverių. Reikalai klostėsi, taip 
sakant, įprasta tvarka. Vyko karai. Daugėjo epidemijų, siautė-
jo mors nigra, plito badas. Artimas žudė ir plėšė savo artimą, 
geidė jo žmonos ir iš esmės buvo jam vilkas. Žydams kas kiek 
laiko buvo užkuriamas pogromėlis, o eretikams – lauželis. O iš 
naujienų  – griaučiai juokingai pasišokinėdami strakaliojo po 
kapines, mirtis su dalgiu keliavo per žemę, inkubas naktį sprau-
dėsi tarp miegančių panelių virpančių šlaunų, vienišam raite-
liui nuošalioje vietoje ant sprando atsitūpė su dantimis gimusio 
naujagimio vėlė. Velnias atvirai kišosi į kasdienius reikalus ir su-
kosi tarp žmonių tanquam leo rugiens, kaip riaumojantis liūtas, 
ieškantis, ką čia surijus.

Daug garsių žmonių tuomet išmirė. Na, ir gimė tikriausiai 
daug, bet kažin kodėl taip susiklostė, kad gimimo datos, nors ir 
keista, neįrašomos metraščiuose ir jų nė velnio niekas neprisi-
mena, išskyrus motinas ir tuos atvejus, kai naujagimis turėjo dvi 
galvas ar bent du pimpalus. O kai jau mirtis – tai jau data tikra, 
lyg akmenyje iškalta.

Tada, 1421 metais, pirmadienį po pasninko vidurio sekma-
dienio, Opolėje, garbingai gyvenęs šešiasdešimt metų pasimirė 
Jonas apellatus Kropidla, Piastų kraujo kunigaikštis ir episcopus 
wloclaviensis. Prieš mirtį jis skyrė Opolės miestui šešių šimtų 
grivinų donaciją. Sakoma, kad paskutine mirštančiojo valia dalis 
tos kvotos nukeliavo garsiam Opolės viešnamiui „Pas rudą Kun-
dzę“. Šios šventyklos, kuri glaudėsi Mažesniųjų brolių vienuolyno 
užpakalinėje pusėje, paslaugomis lėbautojas vyskupas naudojosi 
iki pat mirties – nors į gyvenimo pabaigą tik kaip stebėtojas.

O 1422 metų vasarą – tikslios datos neprisimenu – Vensene 
mirė Anglijos karalius Henrikas V, Aginkorto mūšio laimėtojas.  
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O tik du mėnesius jį pergyvenęs mirė Prancūzijos karalius Ka-
rolis VI, kuris jau penkerius metus buvo pamišėlis. Karūnos 
pareikalavo pamišėlio sūnus, sosto įpėdinis Karolis. Bet anglai 
nepripažino jo teisių. Nes pati įpėdinio motina karalienė Izabe-
lė jau seniai paskelbė jį pavainikiu, pradėtu kažkiek nutolus nuo 
santuokinio guolio ir su sveiko proto vyriškiu. O kadangi pavai-
nikiai sostų nepaveldi, teisėtu Prancūzijos valdovu ir monarchu 
tapo anglas, Henriko V sūnus, mažasis Henius, kuris tuomet 
buvo tik devynių mėnesių. Prancūzijos regentu tapo Heniaus 
dėdė, Bedforto kunigaikštis Džonas Lankasteris. Šis drauge su 
burgundais valdė šiaurinę Prancūziją su Paryžiumi, o pietus tu-
rėjo įpėdinis Karolis ir armanjakai. O sričių paribių mūšių lau-
kuose tarp lavonų staugė šunys.

Tuo tarpu 1423 metais Sekminių dieną Peniskolos pilyje netoli 
Valensijos mirė Petras de Luna, Avinjono popiežius, nuo Bažny-
čios atskirtas schizmatikas, net iki mirties, nepaisydamas dviejų 
bažnytinių susirinkimų nutarimų, titulavęsis Benediktu XIII.

Iš kitų, kurie pasimirė tais metais ir kuriuos prisimenu, mi-
rė Ernestas Habsburgas Geležinis, Štyrijos, Karintijos, Istrijos ir 
Triesto kunigaikštis. Mirė Jonas Raciborskis, Piastų ir kartu Pše-
mislų kraujo kunigaikštis. Jaunas mirė Vaclovas, dux Lubinien-
sis, mirė kunigaikštis Henrikas, drauge su broliu Janu Zembicių 
savininkas. Išeivijoje mirė Henrikas dictus Rumpoldas, Glogovo 
kunigaikštis ir Aukštutinės Lužicos žemės vaitas. Mirė Miko-
lajus Tromba, Gniezno arkivyskupas, garbingas ir išmintingas 
žmogus. Marienburge mirė Švenčiausiosios Mergelės Marijos 
ordino didysis magistras Mykolas Kiuchmeisteris. Taip pat mirė 
Jokūbas Penčakas, vadintas Žuvimi, malūnininkas nuo Bytomo. 
Beje, turiu pripažinti, kad jis buvo ne toks šlovingas ir garsus 
negu aukščiau paminėtieji, bet jo pranašumas tas, kad jį asme-
niškai pažinojau ir net su juo pagerdavau. O su anksčiau pami-
nėtais kažkaip nepasitaikė.

Tada taip pat vyko svarbūs kultūros įvykiai. Pamokslus skel-
bė Bernardinas Sienietis, skelbė Jonas Kantas ir Jonas Kapistra-
nas, mokė Jonas Gersonas ir Pavelas Vlodkovicas, mokslingai 
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rašė Kristina de Pizan ir Tomas Hemerken a Kempis. Savo labai 
gražią kroniką rašė Laurynas iš Bžezovo. Tapė ikonas Andrejus 
Rubliovas, tapė Tamasas Mazačas, tapė Robertas Kampenas. 
Janas van Eikas, karaliaus Jono Bavaro dailininkas, kūrė Šv. Ba-
vono katedrai Gandavoje „Mistinio avinėlio altorių“, visai dailų 
poliptiką, kuris dabar puošia Jodokuso Vyda koplyčią. Florenci-
joje skulptorius Filipas Bruneleskis baigė kurti nuostabų kupolą 
virš Gėlių Mergelės Marijos bažnyčios keturių navų. O  ir mes 
Silezijoje ne prastesni – pas mus ponas Petras iš Frankenšteino 
baigė statyti Nysos mieste didingą Šv. Jokūbo titulo bažnyčią. Iš 
čia, iš Miličo, visai netoli, kas ten nebuvo ir nematė, turi galimy-
bę nuvykti ir pamatyti.

Tais pačiais 1422 metais per pat Užgavėnes Lydos mieste labai 
pompastiškas vestuves surengė sau senas lietuvis, lenkų kara-
lius Jogaila, kuris vedė Sonką Alšėniškę, žydinčią ir jaunutę sep-
tyniolikos metų mergelę, už jį patį daugiau negu puse amžiaus 
jaunesnę. Buvo sakoma, kad nuotaka daugiau garsėjo grožiu 
negu papročiais. Na, tai paskui ir radosi daug rūpesčių. O Jogai-
la, lyg visai pamiršęs, kaip reikia džiaugtis jauna žmonele, jau 
anksti vasarą patraukė prieš prūsų ponus, tai yra prieš kryžiuo-
čius. Tad naujajam Kiuchmeisterio įpėdiniui – ordino didžiajam 
magistrui ponui Pauliui Rusdorfui – nė kojų nesušilus po posto 
perėmimo teko susipažinti su lenkų ginklais – skaudžiai susipa-
žinti. Kaip Jogailai sekėsi Sonkos lovoje, išaiškinti neįmanoma, 
bet išvelėti kryžiuočiui užpakalį jis dar buvo gana pajėgus.

Marios svarbių dalykų tais laikais dėjosi ir Čekijos karalys-
tėje. Ten buvo didelis sujudimas, didelis kraujo liejimas ir ne-
sibaigiantis karas. Apie tai niekaip negaliu kalbėti... Atleiskite, 
prašau, gerbiamieji, diedui, bet baimė yra žmogiška savybė, o 
man jau teko gauti per sprandą už neatsargų žodį. Juk ant jūsų 
skydų, ponai, matau lenkiškus Nalenčus ir Abdankus*, o ant jū-
sų, taurūs čekai, ponų iš Dobrovodos gaidžius ir riterių iš Stra-
konicės strėles. O jūs, Marso vyre, juk esate iš Cetricų giminės, 

	 *	Lenkų herbai: Abdankas (Habdank) ir Nalenčas (Nałęcz) – „Raištis“.
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spėju pagal stumbro galvą herbe. O  jūsų, pone riteri, įstrižų 
šachmatų lentų ir grifų net nesugebu lokalizuoti. Taip pat ne-
galima paneigti, ar tu, tėve iš Šv. Pranciškaus vienuolyno, slaptai 
neskundi šventajam oficiumui, o kad jūs, broliai iš šventojo Do-
mininko, skundžiate, yra veikiau neabejotina. Taigi tada patys 
matote, kad tokioje tarptautinėje ir skirtingoje draugijoje nie-
kaip negaliu šnekėti apie čekų reikalus, nežinodamas, kas čia 
yra už Albrechtą, o kas už lenkų karalių ir karalaitį. Kas čia už 
Menhartą iš Hradeco ir Oldržichą iš Rožmberko, o kas už Hynką 
Ptačeką iš Pirkštaino ir Joną Koldą iš Žampacho. Kas čia komeso 
Spyteko iš Melštino šalininkas, o kas – vyskupo Olesnickio par-
tizanas. Visai nepasiilgau mušimo, o juk žinau, kad man klius, 
nes jau kelis kartus kliuvo. Kaip tatai, klausiate? O štai kaip: jei-
gu tarsiu, kad laikais, apie kuriuos šneku, narsūs čekai smagiai 
išpėrė kailį vokiečiams, į miltus sumalė tris naujus popiežiaus 
kryžiaus karus, bematant gausiu į kaktą iš vienų. O jei pasaky-
siu, kad tada mūšiuose prie Vitkovo, Višegrado, Žateco ir Vo-
kiečių Brastos eretikai velniui padėjus nugalėjo kryžiuočius, ims 
ir sumuš mane kiti. Taigi verčiau patylėsiu, o jeigu ką sakysiu, 
tai nešališkai, kaip pranešėjas – atsiskaitysiu, kaip sakoma, sine 
ira et studio, trumpai, šaltai, dalykiškai, nepridėdamas jokio ko-
mentaro nuo savęs.

Tad ir pasakysiu tada trumpai: 1420 metų rudenį lenkų ka-
ralius Jogaila atsisakė priimti čekų karūną, kuria jį gundė husi-
tai. Krokuvoje buvo sumanyta, kad tą karūną paims lietuvių dux 
Vytautas, kuriam visada norėjosi karaliauti. Bet kad pernelyg 
nesuerzintų Romos karaliaus Zigmanto ir popiežiaus, į Čekiją 
nusiuntė Vytauto brolėną Žygimantą, Kaributo sūnų. Karibu-
taitis su penkiais tūkstančiais lenkų riterių 1422 metų Šv. Sta-
nislovo dieną atvyko į Auksinę Prahą. Bet kitais metais apie 
Tris Karalius kunigaikštėliui teko grįžti į Lietuvą – dėl to čekų 
paveldo smarkiai dūko Liuksemburgietis ir Odas Kolona, tuo-
met šventasis tėvas Martynas V. Ir ką pasakysite? Jau 1424 metų 
Marijos Aplankymo išvakarėse Kaributaitis vėl grįžo į Prahą. Šį 
kartą – jau prieš Jogailos ir Vytauto, prieš popiežiaus ir Romos 
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karaliaus valią. Tai yra kaip tremtinys ir banitas. Vadovaudamas 
panašiems kaip jis pats, tremtiniams ir banitams. Ir jau ne tūks-
tančiams, kaip anksčiau, bet tik šimtams.

O Prahoje perversmas, kaip Saturnas, rijo savo vaikus, gru-
puotė kovėsi su grupuote. Janas iš Želivo, nukirsdintas 1422 me-
tų pirmadienį po Reminiscere sekmadienio, jau tų pačių metų 
gegužę visose bažnyčiose buvo apverkiamas kaip kankinys. Auk-
sinė Praha išdidžiai užsimojo prieš Taborą, bet čia atsitrenkė kir-
vis į akmenį, tai yra didelį kovotoją Janą Žižką. Viešpaties 1424 
metais, antrą dieną po birželio nonų, prie Malešovo, prie Bohin-
kos upelio Žižka surengė Prahos gyventojams skaudžią pamo-
kėlę. Daug, vai daug po to mūšio Prahoje liko našlių ir našlaičių.

Kas žino, gal būtent našlaičių ašaros lėmė, kad nedaug laiko 
praėjus, trečiadienį prieš Gavlo dieną Pšibislave, netoli Mora-
vijos sienos, mirė Janas Žižka iš Trocnovo, o paskui iš Kalicho. 
O palaidojo jį Kralovi Hradece, ir ten jis ilsisi. Ir, kaip anksčiau 
vieni verkė dėl jo, dabar kiti verkė dėl jo netekties. Kad juos pa-
liko našlaičiais. Todėl pasivadino Našlaitėliais...

Bet visa tai juk prisimenate. Nes juk tai visai neseni laikai. 
O atrodo... tokie istoriniai.

O žinote, garbūs ponai, iš ko pažįstame, kad laikas yra isto-
rinis? Ogi iš to, kad vyksta daug ir greitai.

O tada vyko labai daug ir labai greitai.
Pasaulio pabaiga, kaip sakėme, neįvyko. Nors buvo daug po-

žymių, kad įvyks. Juk – būtent taip, kaip žadėjo pranašystės, – 
prasidėjo dideli karai, krikščionis užgriuvo didelės nelaimės ir 
žuvo daug garbingų žmonių. Atrodė, pats Viešpats nori, kad 
prieš naujos tvarkos pradžią pražūtų sena. Atrodė, kad artėja 
Apokalipsė. Kad dešimtragė pabaisa iškyla iš gelmių. Kad Keturi 
baisūs raiteliai bematant pasirodys iš gaisrų dūmų ir kraujais 
užlietų laukų. Kad tuoj tuoj nuskardės trimitai ir bus perlaužti 
antspaudai. Kad liepsnos užgrius iš dangaus. Kad nukris Pelynų 
žvaigždė į trečdalį upių ir vandens šaltinius. Kad pamišęs žmo-
gus, kai tarp degėsių pamatys kito kojos pėdsaką, su ašaromis 
bučiuos tą pėdsaką.



Baisu buvo ne kartą, kad net, atsiprašau garbių ponų, šikna 
kentėjo.

Grėsmingas tai buvo laikas. Blogas. Ir, jeigu ponų valia, apie 
jį papasakosiu. Na, kad užmuščiau nuobodulį, kol liausis darga-
na, kuri laiko mus čia, karčemoje.

Papasakosiu, jeigu valia, apie tą laiką. Apie žmones, kurie 
tada gyveno, ir apie tokius, kurie anuomet gyveno, bet anaiptol 
nebuvo žmonėmis. Papasakosiu apie tai, kaip vieni kiti grūmėsi 
su tuo, ką jiems atnešė tas laikas. Su likimu. Ir su savimi pačiais.

Toji istorija prasideda mielai ir maloniai, svaigiai ir jausmin-
gai – smagiu, aistringu mylėjimusi. Bet tegu, mielieji ponai, tai 
jus nesuklaidina.

Tegu tai jūsų nesuklaidina.
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Pirmas skyrius,

kuriame skaitytojas turi galimybę 
susipažinti su Reinmaru iš Bieliavos, 
vadinamu Reinevanu, su keliomis jo 
geriausiomis savybėmis, taip pat ir tuo, 
kad jis puikiai išmanė apie ars amandi, 
jojimą ir Senąjį Testamentą, nebūtinai 
tokiu eiliškumu. Skyrius taip pat kalba 
apie Burgundiją – traktuojamą ir 
siaurai, ir plačiai.

Pro atlapą namelio langą dar tamsaus po neseniai praėjusios au-
dros dangaus fone matėsi trys bokštai: artimiausias – rotušės, 
toliau  – grakštus, saulėje naujomis raudonomis čerpėmis tvi-
skantis Evangelisto Jono bažnyčios bokštas, o už jo – apskritas 
kunigaikščio pilies gynybinis bokštas. Aplink bažnyčios bokštą 
nardė neseniai skambėjusių varpų pabaidytos kregždės. Varpai 
jau kelias geras akimirkas nemušė, bet ozono prisodrintas oras 
vis dar lyg vibravo jų garsu.

Visai neseniai varpai mušė taip pat Švenčiausiosios Merge-
lės Marijos ir Dievo Kūno bažnyčių bokštuose. Bet tų bokštų  
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nesimatė pro trobelės, lyg kregždės lizdas prilipdytos prie hos-
piso ir augustinų vienuolyno komplekso, palėpės langelį.

Buvo sekstos metas. Vienuoliai pradėjo Deus in adiutorium 
maldą. O Reinmaras iš Bieliavos, bičiulių vadinamas Reinevanu, 
pabučiavo prakaituotą Adelės fon Sterč raktikaulį, išsivadavo iš 
jos apkabinimo ir atsigulė šalia alsuodamas ant karšto nuo mei-
lės patalo.

Iš už mūro, iš Vienuolyno gatvės pusės sklido šūkavimai, veži-
mų dardėjimas, duslus tuščių statinių dundėjimas, dainingas ala-
vinių ir varinių indų skambčiojimas. Buvo trečiadienis, turgaus 
diena, įprastai sutraukianti į Olesnicą daug pirklių ir pirkėjų.

Memento, salutis Auctor
quod nostri quondam corporis,
ex illibata virgine
nascendo, formam sumpseris.
Maria mater gratiae,
mater misericordiae,
tu nos ab hoste protege,
et hora mortis suscipe...*

Jau gieda himną, pamanė Reinevanas, tingiu judesiu apglėb-
damas Adelę, iš Burgundijos kilusią riterio Gelfrado fon Sterčo 
žmoną. Jau himnas. Neįtikėtina, kaip greitai pralėkė laimės aki-
mirkos. Norėtųsi, kad jos truktų amžinai, o jos praeina lyg koks 
lakus sapnas...

– Reinevanai... Mon amour... Mano dieviškas vaikine...  – 
Adelė plėšriai ir godžiai nutraukė jo mieguistą susimąstymą. Ji 
irgi suvokė, kad pralėkė laikas, bet aiškiausiai neketino leistis 
į filosofinius apmąstymus.

Adelė buvo visai, visiškai, visiškiausiai nuoga.

	 *	�Lotyniškų himnų, sentencijų, lengvabūdiškų dainelių vertimų, biblio-
grafinės informacijos, taip pat įvairių įvairenybių mielas skaitytojas ras 
knygos pabaigoje, tik iš anksto įspėjame – ne visas (leidėjų past.).
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Kiekvienoje šalyje savi papročiai, manė Reinevanas, kaip 
įdomu pažinti pasaulį ir žmones. Pavyzdžiui, silezietės ir vokie-
tės, kai prieina reikalas iki to, niekada neleidžia pakelti joms 
marškinių aukščiau bambos. Lenkės ir čekės mielai pakelia juos 
aukščiau krūtų, bet už nieką pasaulyje nenusivelka jų visai. 
O burgundės, tos akimirksniu nusimeta viską, jų karštas krau-
jas meilės įkarštyje gal nepakenčia ant odos nė skiautelės. Ak, 
koks džiaugsmas pažinti pasaulį. Burgundija turėtų būti gražus 
kraštas. Turėtų būti gražus tas jų kraštovaizdis. Aukšti kalnai... 
Iškilios kalvos... Slėniai...

– Ak, aaak, mon amour, – vaitojo Adelė fon Sterč, glusdama 
prie Reinevano delno visu savo burgundišku kraštovaizdžiu.

Reinevanas, tarp kitko, buvo dvidešimt trejų metų ir pasau-
lio pažino veikiau nedaug. Pažinojo labai nedaug čekių, dar ma-
žiau sileziečių ir vokietaičių, vieną lenkę, vieną romę, o dėl kitų 
tautybių – tik kartą nieko nepešė iš vengrės. Taigi jo erotiniai 
laimėjimai jokiu būdu negalėjo būti išskirtiniai, net, iš teisybės, 
buvo gana kuklūs ir kiekybiniu, ir kokybiniu požiūriu. Bet vis 
tiek sužadino jo puikybę ir pasipūtimą. Reinevanas – kaip kiek­
vienas jaunylis, užvaldytas siautėjančio testosterono, laikė save 
didžiu suvedžiotoju ir meilės ekspertu, prieš kurį dailioji lytis 
neturi jokių paslapčių. Bet tiesa buvo tai, kad vienuolika ligšio-
linių slaptų pasimatymų su Adele fon Sterč išmokė Reinevaną 
ars amandi daugiau negu ištisi treji studijų Prahoje metai. Bet 
Reinevanas nesusigaudė, kad būtent Adelė jį moko, – buvo tik­
ras, kad viską lemia jo įgimtas talentas.

Ad te levavi oculos meos
qui habitas in caelis
Ecce sicut oculi servorum
ad manum dominorum suorum.
Sicut oculi ancillae in manibus dominae suae
ita oculi nostri ad Dominum Deum nostrum,
Donec misereatur nostri
Miserere nostri Domine...


